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致 读者 


《法 国 汉学 )》 第 三 辑 的 内 容 是 基于 两 方面 的 考虑 而 制定 的 : 首 
先 ,我 们 仍然 采用 了 上 一 辑 的 方式 , 即 围绕 着 一 个 中 心 议题 来 进行 
探讨 。 在 上 一 辑 中 ,我 们 主要 介绍 了 法 国 远东 学 院 成 员 的 工作 , 明 
显 突出 了 信仰 和 宗教 问题 ,这 两 者 均 为 该 学 院 基本 的 研究 方向 。 
我 们 此 次 翻译 了 一 些 新 近 发 表 的 史学 方面 的 文章 ,以 介绍 法 国 汉 
学 界 非 远东 学 院 成 员 的 工作 。 通 过 这 些 文 章 ,可 以 反映 出 法 国 研 
究 中 国 古 代 和 现代 史 的 学 者 们 所 偏重 的 研究 方向 。 我们 认为 ,这 
些 文章 表现 出 了 学 者 们 的 一 种 自信 ,他 们 认为 对 中 国 历史 事实 的 
研究 ,无 论 是 涉及 到 君权 ,还 是 财经 政策 ,无 论 是 城市 组 织 、 信 货 ， 
还 是 社会 的 现代 化 ,都 可 丰富 人 们 对 一 切 二 代 社 会 运作 的 知识 。 

我 们 在 安排 本 辑 内 容 时 的 第 二 个 主导 思想 ,是 要 开辟 一 个 新 
栏目 ,以 使 中 国 的 国学 家 们 ,如 同 其 外 国 同行 一 样 ,可 以 评论 法 国 
汉学 家 们 的 工作 。 这 样 做 的 意图 很 简单 ,就 是 因为 法 国 汉 学 家 们 
近期 的 工作 在 中 国 仍然 鲜 为 人 知 ,而 中 国学 者 们 对 法 国 汉学 界 的 
评价 也 很 难 反馈 回去 。 我 们 希望 本 刊 能 为 中 法 学 者 间 的 交流 提供 
一 个 新 途径 。 当 然 , 我 们 在 这 方面 并 无 经 验 ,但 尝试 一 种 新 方法 总 
是 值得 的 。 故 而 我 们 在 本 期 中 选 登 了 几 篇 有 关 谢 和 耐 先 生 《中 国 
与 基督 教 ,作用 与 反作用 }》 一 书 的 书评 ,其 中 某 些 是 已 发 表 过 的 ,但 
也 有 未 发 表 过 的 特约 稿 , 是 本 刊 专门 请 中 国学 者 撰写 的 ,他们 是 有 
关 基 督 教 入 华 史 方 面 的 专家 。 

最 后 ,为 了 使 本 刊 能 为 中 国学 者 提供 较 完 整 的 资料 ,我 们 认为 
有 必要 介绍 一 下 国外 阅读 中 国 汉学 研究 的 情况 ,本 辑 所 附 的 法 国 
《汉学 书目 杂志 ) 介 绍 , 涉 及 到 的 正 是 这 方面 的 内 容 。 

《法 国 汉 学 ) 编 委 会 
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四 海 存 知己 ,华文 铸 友谊 
沉痛 悼念 龙 巴尔 教授 


《法 国 汉学 》 编 委 会 


1998 年 元 月 8 日 , 杜 耗 传 来 ,法 国 汉 学 界 乃 至 东方 学 界 的 一 
代 名 师 和 世界 闻名 学 者 ,法兰西 远东 学 院 院 长 和 本 丛刊 4 法国 汉 
学 》 的 法 方 主 编 龙 巴尔 (Denys Lombard, 1938 一 1998 年 ) 教 授 ,病逝 
于 法 京 。 事 属 巧合 ,这 一 天 正 是 他 结束 其 法 兰 西 远东 学 院 院 长 第 
一 届 任 期 (5 年 ) 任 满 的 日 子 。 自 然 法 则 固然 不 可 抗拒 ,但 对 于 他 
那样 一 个 还 差 20 多 天 才 满 花甲 的 人 ,对 于 他 那样 一 个 精力 充沛 、 
雷厉风行 不知 疲倦 地 奔波 于 欧 亚 大 陆 的 良师益友 来 说 ,这 个 消息 
来 得 太 突 然 了 ,也 太 令 人 震惊 了 。 回 想起 我 们 往日 的 友好 交往 ,至 
今 仍 历 历 在 目 , 神 驰 巴 黎 , 情 何 以 堪 ! 他 的 逝世 不 仅 是 法 国 汉 学 界 
和 整个 东方 学 界 的 一 大 损失 ,而 且 也 使 远东 特别 是 中 国学 术 界 失 
去 了 一 位 真 执 的 朋友 和 尊敬 的 同事 。 

龙 巴 尔 教 授 1938 年 2 月 4 日 诞生 于 法 国 地 中 海 沿岸 的 名 港 
马赛 的 书香 门 第 之 家 。 其 父 莫 里 斯 : 龙 巴尔 (Maurice Lombard) 也 
是 一 位 颇具 权威 的 东方 学 家 ,主治 阿拉 伯 宗 教 和 文化 史 以 及 穆 斯 
林 世 界 史 。 龙 巴尔 先生 从 幼年 起 就 受到 了 语言 学 文献 学 和 历史 
学 诸 学 科 的 票 陶 。 在 他 接受 高 等 教育 时 ,又 先后 投 师 于 法 国 高 等 
研究 实验 学 院 第 4 系 的 李 嘉 乐 (Alexis Rygaloff, 1922 一 ,巴黎 大 学 北 
京 汉学 研究 中 心 的 创始 人 之 一 ,汉语 语言 学 家 ) .巴黎 大 学 文学 系 
的 谢 和 耐 (Jacques Gemet, 1921 一 ,法 国 的 中 国文 化 史 专 家 ) 和 戴 儒 
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丹 (Michel Mollat de Jourdin ,伊斯兰 学 家 ) 等 著名 汉学 和 东方 学 家 门 
下 ,孜孜不倦 地 学 习 。 他 也 曾 在 法 国 东方 语言 学 院 学 习 汉 语 和 东 
亚 其 他 语言 ,如 马 来 - 印 尼 语 .柬埔寨 语 . 逮 罗 语 , 成 为 一 名 通晓 多 
种 语言 的 专家 。 中 法 刚刚 建立 外 交 关 系 , 龙 巴尔 先生 便 作 为 首 批 
赴 人 民 中 国 的 公费 留学 生 之 一 ,于 1964 年 携 其 新 婚 不 久 的 夫人 苏 
尔 梦 (Claudine Salmon, 1938 一 ,法 国 当代 著名 女 汉 学 家 ,主治 中 外 
比较 文学 与 南洋 史 ) 女 士 , 远 涉 重洋 地 双双 进入 北京 大 学 历史 系 学 
习 , 如 饥 似 渴 地 学 习 了 近 两 年 的 光阴 。 他 在 此 期 间 为 法 国 的 一 套 
被 称 为 “通俗 百科 全 书 " 的 《我 知道 什么 ?》 丛 书写 了 一 本 《帝国 时 代 
的 中 国 》( 巴 黎 大 学 出 版 社 1967 年 初版 , 现 已 总 共 印 制 38000 册 )， 
同时 又 与 其 妻 联 实 为 纳 盖 尔 (Nagel) 的 中 国 导游 手册 《中 国 》 扎 写 
了 一 大 批 条 目 ( 日 内 瓦 1967 年 版 )。 他 的 这 些 汉 学 处 女 作 ,连同 其 
夫人 的 《18 世纪 之 前 的 贵州 一 一 苗 人 汉化 一 例 》( 这 是 她 在 北京 大 
学 求学 期 间 由 许 大 龄 教授 指导 撰写 的 博士 论文 ,1972 年 才 作为 
《法 兰 西 远东 学 院 丛 刊 ) 第 134 卷 在 巴黎 正式 出 版 ) ,充分 显示 了 这 
MARA FRNA BSR ,也 为 他 们 后 来 在 东方 学 和 汉学 领 
域 大 展 宏图 和 比翼 双飞 葛 定 了 坚实 的 基础 。 

龙 巴 尔 教授 归 国 之 后 , 便 成 为 法 国 东方 学 和 汉学 的 摇篮 一 一 
法 兰 西 远东 学 院 (EFEO) 的 成 员 。 从 此 之 后 他 便 与 该 院 结 下 了 不 
解 之 缘 。 龙 巴尔 教授 在 成 为 远东 学 院 成 员 之 后 ,1966 年 至 1969 
年 ,他 被 该 院 派 往 雅 加 达 从 事 科 研 , 从 而 使 他 成 为 法 国 当 代 最 著名 
的 研究 中 国 南洋 历史 和 文化 的 专家 。 

龙 巴 尔 教授 于 1969 年 被 任命 为 法 国 高 等 研究 实验 学 院 第 6 
系 的 研究 导师 ,主持 “文化 区 域 学 ”部门 的 工作 。 由 于 该 系 的 科研 
人 员 出 版 一 份 学 术 刊 物 《 社 会 经 济 史 年 鉴 )(1929 一 ) 并 且 风 格 鲜 
明 , 自 成 一 派 , 故 被 称 为 "年鉴 派 ”。 这 是 当代 世界 上 最 著名 和 最 具 
影响 的 史学 派别 之 一 。 第 6 系 是 年 鉴 派 的 发 源 地 和 大 本 营 。 该 派 
发 展 势头 很 强 , 终 于 在 1975 年 脱离 高 等 研究 实验 学 院 而 自立 门 
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户 。 建 立 了 社会 科学 高 等 学 院 (EHESS) ,直属 教育 部 领导 。 龙 巴 
尔 教授 此 后 也 自动 成 为 社会 科学 高 等 学 院 的 研究 导师 ,一 直 任 教 
到 逝世 为 止 。 他 在 该 院 负 责 的 “文化 区 域 学 "的 部 门 以 及 亲自 主持 
的 “东南 亚 的 地 中 海 史 "讲座 ,在 很 大 程度 上 受到 了 年 鉴 派 学 者 们 
的 影响 。 我 们 可 以 说 他 个 人 事实 上 就 是 年 鉴 派 学 者 ,这 一 点 在 他 
1991 年 出 版 的 3 卷 本 巨著 《十 字 路 口 的 爪哇 》( 这 是 他 1990 年 在 巴 
黎 第 4 大 学 通过 的 文学 博士 论文 ) 中 表现 得 格外 明显 。 此 书 深 受 
年 鉴 派 的 巨 壁 布 罗 代 尔 (Femand Braudel) 有关 地 中 海 社会 经 济 史 
研究 的 影响 ,所 以 我 们 甚至 可 以 认为 龙 巴 尔 教授 是 这 一 学 派 的 传 
人 。 他 认为 南 中 国 海 或 南洋 应 该 被 称 为 “东南 亚 的 地 中 海 ”, 爪 哇 
在 东南 亚 扮 演 了 一 种 类 似 地 中 海 在 欧 亚 非 大 陆 交 界 处 的 那 种 角 
色 。 因 为 他 认为 印度 .中 国 ,伊斯兰 教 和 欧洲 列强 的 势力 与 影响 都 
曾 聚 汇 于 这 一 地 区 。 从 而 使 该 地 区 形成 了 一 个 文化 熔炉 和 贸易 大 
都 会 。 

龙 巴 尔 教授 于 1993 年 接替 汪 德 迈 先生 的 职务 ,出 任 法 兰 西 远 
东 学 院 院 长 。 他 同时 还 担任 法 国 亚洲 学 会 (创建 于 1822 年 ,西方 
最 早 的 东方 学 会 ) 的 理事 ,法国 国家 科研 中 心 全 国 委员 会 第 33 分 
委 会 (当代 世界 教育 ) 的 成 员 .专门 致力 于 对 印尼 世界 的 多 学 科研 
究 的 杂志 《群岛 》 的 创刊 成 员 和 编 委 会 成 员 .欧洲 东南 亚 研究 会 的 
副 会 长 。 

龙 巴 尔 教授 主要 从 事 南 中 国 海 或 南洋 (特别 是 印尼 ) 的 研究 ， 
非常 注重 这 些 地 区 与 中 国 源远流长 的 历史 关系 。《 十 字 路 口 的 爪 
哇 ) 一 书 的 第 2 卷 就 完全 是 论述 中 国 与 东南 亚 诸 国 关系 史 的 。 他 
于 1974 年 与 拉 封 (P.-E. Lafont) 合 作 主 编 出 版 了 《东南 亚 的 比较 文 
学 ) 一 书 ,这 是 第 29 届 国 际 东方 学 者 代表 大 会 的 文集 之 一 。 他 
1980 年 与 其 夫人 合作 出 版 了 《雅加达 的 华人 ,庙宇 与 社团 生活 一 
书 ,1988 年 与 让 . 奥 班 (Jean Aubin) 共 同 主编 了 《13 一 20 世纪 印度 洋 
与 中 国 海 上 的 亚洲 商贾 》 一 书 , 1993 年 与 尚 贝尔 一 卢 瓦 尔 (H. 
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Chambert-Loir) #11 4 Lt 3 (L. Champion) 合 作 主 编 了 《梦想 亚洲 , 英 
国 一 印度 ,印度 支那 和 印尼 一 荷兰 的 殖民 地 文学 研究 》, 1993 年 与 
尚 贝尔 一 卢 瓦 尔 合 作 翻 译 了 印尼 文 著作 《生活 不 是 夜市 一 书 。 他 
发 表 的 与 中 国有 关 的 论文 还 很 多 。 如 《与 16 世纪 末 另 外 两 种 世界 
WA RN AREA ZAK), 《西洋 记 ) 和 亚历山大 时 代 的 马 
来 文 小 说 》( 载 《 葡 属 印度 与 南亚 和 远东 的 关系 》,1993 4F), (19 世 
纪 末 叶 一 20 世纪 初叶 印尼 华人 社团 中 的 儒教 与 改革 思想 》( 载 《 汪 
德 迈 纪念 文集 》,1997 年 ,与 苏 尔 梦 合作 )。1994 年 ,他 与 罗 德 里 赫 
“ 普 塔 克 (Roderich Ptak) 一 起 主编 《海洋 亚洲 的 形象 与 现实 ,1200 一 
1800 年 的 华南 与 海洋 亚洲 )( 威 斯 巴 登 版 ) 等 等 。 

龙 巴 尔 教授 是 一 位 涉猎 广泛 的 历史 学 家 ,非常 注重 贸易 交换 
和 文化 影响 的 网 络 ,因为 正 是 这 些 网 络 在 不 同 程度 上 主宰 着 欧 亚 
非 三 大 洲 的 历史 及 其 相互 关系 。 他 将 其 文学 博士 论文 4 十字路 口 
的 爪哇 ) 一 书 的 副标题 定 为 《 试 论 全 球 历史 》, 这 就 充分 说 明了 这 位 
年 鉴 派 汉学 家 和 东方 学 家 的 宽阔 视野 与 渊博 学 识 。 他 与 其 夫人 共 
同 创办 并 一 直 主 持 的 《群岛 ) 杂 志 是 法 国 惟一 一 家 研究 南洋 的 学 
报 , 它 近 30 年 来 成 了 一 个 国际 中 心 和 史学 思想 研究 的 “圣地 ”"。 龙 
VRB AREF, AFAR BARE, FREE BORE 
界 ,他 亦 是 一 位 不 知 疲倦 的 旅行 家 。 他 极力 追求 的 是 使 不 同学 科 ， 
不 同学 者 和 不 同 观点 互相 接近 并 进行 比较 ,从 而 扩大 视野 并 冲破 
上 日 传 统 的 束缚 。 他 坚持 认为 东方 学 和 汉学 研究 的 最 佳 途径 是 亲 赴 
实地 从 事 考 察 , 书 宅 中 的 研究 只 能 是 一 种 危险 的 权宜 之 计 。 正 是 
出 于 这 种 考虑 ,他 将 法 兰 西 远东 学 院 的 成 员 陆续 派 往 远 东 几 乎 所 
有 地 区 并 在 那里 建立 分 部 或 中 心 ,遍布 中 国 (北京 .香港 、 台 北 ) 、 印 
EH DRAW Qe RR Si 越南. 日本、 韩国 新加坡 
等 地 ,而 巴黎 本 部 却 似乎 成 了 一 座 “ 空 城 "。 龙 巴尔 教授 本 人 也 经 
常 在 他 的 贤 内 助 和 事业 伴侣 苏 尔 梦 教授 的 陪同 下 不 停 地 来 往 于 这 
些 国家 和 地 区 ,视察 工作 组织 学 术 讨论 会 .与 各 国学 者 进行 广泛 
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龙 巴 尔 教授 在 法 国 极力 为 东方 学 和 汉学 辩护 ,维护 这 些 学 科 
应 有 的 地 位 。 在 《世界 报 》 记 者 1993 年 10 月 26 日 的 一 次 采访 报 
导 (《 采 访 龙 巴尔 东方 学 应 被 视 为 一 门 主要 社会 科学 》) 中 ,他 
对 这 些 观 点 作 了 充分 的 阐述 。 西 方 许多 学 者 认为 东方 学 是 一 门 只 
会 钴 古文 献 和 考察 古文 物 的 学 问 ,而 有 的 东方 学 家 又 认为 西方 的 
东方 学 属 殖 民主 义 的 残余 和 西方 意识 形态 渗透 的 范畴 。 龙 巴尔 教 
授 针 对 这 些 论点 反 驶 说 ,东方 学 应 被 视 为 一 门 主要 的 社会 科学 。 
西方 史学 家 们 应 该 放弃 那 种 “地 中 海 文化 逐渐 世界 化 ”的 观点 , 西 
方 人 类 学 家 也 应 放弃 那 种 “西方 中 心 论 ” 的 论点 和 只 重视 “周边 文 
化 "的 做 法 。 他 认为 西方 学 者 们 除了 重视 欧洲 旧 大 陆 和 “新大陆 ” 
(非洲 ,大洋洲 和 哥伦布 之 前 的 美洲 ) 之 外 ,还 应 该 关心 “第 三 空 
间 ” 更 加 古老 的 远东 ,也 就 是 要 重视 东方 学 。 他 认为 “文化 区 
域 学 ”的 概念 非常 重要 , 足 可 以 将 东方 学 建成 一 门 独 立 学 科 。 在 研 
究 与 西方 文明 具有 相 异 性 的 东方 诸 大 文明 时 ,可 以 借鉴 西方 史学 
家 的 方法 ,但 必须 使 这 种 方法 适应 东方 文明 。 不 研究 东方 的 历史 
和 语言 ,只 在 人 类 学 .经 济 学 .社会 发 展 学 方面 进行 探讨 是 远 远 不 
够 的 。 他 认为 南 中 国 海地 区 自 13 世纪 以 来 的 发 展 得 益 两 种 因素 : 
华侨 参与 了 当地 发 展 并 带 来 了 新 技术 ,伊斯兰 教 的 传人 也 为 该 地 
区 的 发 展 作出 了 贡献 。 针 对 “十 字 路 口 的 爪哇 ”和 “西方 化 的 限度 ” 
问题 , 龙 巴 尔 教授 回答 说 ,亚洲 的 “西方 化 "事实 上 是 从 第 一 批 葡萄 
牙 船 只 的 到 达 而 开始 的 ,最早 的 欧洲 商人 利用 了 亚洲 贸易 大 发 展 
的 契机 。 自 从 1815 年 签订 维也纳 条 约 之 后 ,殖民 列强 才 开 始 瓜 分 
东南 亚 ,殖民 主义 才 得 以 在 东亚 立足 。 对 于 西方 在 远东 的 影响 问 
题 , 龙 巴尔 教授 说 西方 向 远东 传 去 了 两 种 主要 的 文明 ,其 一 是 一 系 
列 新 的 实用 技术 ,如 蒸汽 机 ,内燃机 和 电力 ,其 次 是 某 些 政府 组 织 
方式 。 但 欧洲 也 从 亚洲 文明 中 吸取 了 不 少 因 素 , 绝 不 能 低估 互相 
影响 的 作用 。 对 于 东方 学 的 前 途 问题 ,他 坚信 欧 亚 大 陆 两 极 的 友 
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好 关系 会 继续 下 去 ,要 排除 翡 观 情绪 ,实现 高 层次 对 话 ,前 途 是 乐 
观 的 。 

龙 巴 尔 教授 对 于 中 国人 民 、 中 国 传统 文化 和 中 国学 术 界 始终 
都 怀 着 深厚 的 感情 。 当 中 法 关系 刚刚 解冻 ,他 便 迫 不 急 待 地 束 载 
就 道 , 来 华 求学 ,一 生 中 多 次 访问 中 国 , 以 文 会 友 , 与 中 国学 术 界 结 
下 了 深厚 的 情谊 ,成 为 中 国学 术 界 非常 熟悉 的 老 朋友 。 

龙 巴 尔 教授 为 人 忠厚 。 尊 重 师长 .善待 同辈 ,提携 晚 学 。 凡 是 
中 国学 术 界 赴 法 访问 的 人 员 ,无 论 是 知名 学 者 还 是 在 校 就 读 晚 学 ， 
只 要 找 上 门 去 ,他 都 会 热情 接待 ,鼎力 相助 。 他 勤学 好 问 ,敢于 向 
任何 人 请 教 任何 问题 , 像 他 那样 的 名 学 者 ,做 到 这 一 点 实 属 不 易 。 
“学 而 不 厌 " 和 “ 诲 人 不 倦 " 也 是 他 的 治学 准则 。 

1994 年 , 当 龙 巴尔 先生 来 华 访问 时 , 便 商 议 由 中 国 社会 科学 
院 历 史 研 究 所 清华 大 学 国际 汉学 研究 所 和 北京 大 学 中 法 比较 文 
化 研究 中 心 ,与 法 兰 西 远东 学 院 协 作 ,共同 推出 一 套 《 法 国 汉 学 ?的 
处 刊 。 由 龙 巴 尔 院 长 与 中 国 社会 科学 院 历史 研究 所 所 长 李 学 勤 先 
生 共 同 任 主编 。 龙 巴尔 院 长 委托 法 兰 西 远 东 学 院 常 驻 北京 的 代表 
蓝 克 利 先生 具体 筹办 此 事 ,1996 年 , 当 《 法 国 汉学 ?第 一 辑 出 版 时 ， 
他 还 专门 邀请 全 体 译 者 在 清华 大 学 共 进 午餐 , 对 第 一 辑 的 出 版 表 
RAR ,并 对 今后 的 工作 提出 了 希望 。 令 人 遗憾 的 是 ,正当 第 二 辑 
出 版 之 际 , 龙 巴 尔 院 长 却 渡 然 与 世 长 辞 了 。 

中 国 与 法 国 是 两 个 都 具有 悠久 文化 传统 的 文明 大 国 , 两 国 的 
文化 交流 由 来 已 久 ,近年 来 又 取得 了 可 喜 发 展 。 我 们 衷心 希望 , 龙 
巴尔 教授 终生 致力 于 的 中 法 文化 交流 事业 能 得 到 进一步 的 发 展 。 


KARZ) 


近代 中 国 与 汉学 


[ve MAE 
刘 和 平 KR KE 


“近代 中 国 历史 "这 一 概念 ,看 起 来 并 不 深奥 ,实际 上 要 把 它 解 
释 清楚 却 并 非 易 事 。 这 里 将 提出 的 问题 正 是 :对 于 那些 认为 只 能 
从 长 时 期 ,与 其 他 文化 不 断 对 话 的 过 程 中 考察 中 国 的 史学 家 来 说 ， 
他 们 眼中 的 近代 概念 究竟 意味 着 什么 呢 ? 

回顾 法 兰 西 学 院 教学 的 历史 ,我 们 可 以 看 到 ,那些 被 称 作 “ 东 
方 学 "的 讲座 ,其 名 称 都 极 少 被 限制 在 某 个 "时代 "上 ,譬如 称 十 代 
的 .近代 的 等 等 。 那 么 听众 难道 不 会 将 此 理解 为 : 言 下 之 意 ,印度 、 
中 国 或 日 本 都 可 被 看 作 是 些 或 多 或 少 与 时 代 无 关 的 文化 实体 ? 其 
至 理解 为 :这 些 文化 当代 的 形态 无 非 就 是 作为 那些 伟大 传统 鉴 脚 
的 注释 罢了 ? 或 者 干脆 认为 :一 位 有 资格 能 被 称 作 汉学 家 、 印 度 学 
家 …… 的 人 , 便 自然 可 以 跨越 各 个 时 代 , 乃 至 数 千年 ,权威 性 地 谈 
论 现在 , 亦 谈论 过 去 ;而 另 一 方面 , 自 1892 年 起 ,法 兰 西学 院 却 早 
已 不 再 开设 “通史 (西方 的 )" 这 样 的 讲座 。 

如 果 我 这 样 说 ,应 该 没有 人 会 表示 异议 :无 论 在 知识 的 积累 方 
面 ,研究 的 专门 化 方面 ,还 是 技术 性 要 求 方面 ,汉学 .印度 学 和 日 本 
学 目前 达到 的 水 平 都 远 不 足以 谈 及 研究 的 通才 的 存在 一 一 至 少 不 
存在 于 一 门 以 正在 逐步 完善 中 的 研究 为 基础 的 课程 当中 。 然 而 ， 
问题 并 没有 就 此 就 轻易 地 解决 ,就 我 自己 来 说 ,无 论 是 对 于 整体 意 
义 上 的 东方 学 ,还 是 特 指 的 中 国学 研究 ,我 都 很 难 放弃 某 种 可 称 之 
为 既 大 度 又 空想 的 观念 :这 种 观念 总 是 倾向 于 通论 化 ,甚至 是 汉学 
的 全 面 综合 化 ;而 同时 ,我 又 不 得 不 承认 这 种 综合 化 已 与 我 们 的 专 
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业 共 识 (habitus) 越 来 越 难以 适应 。 

那么 身 在 其 中 的 近代 中 国 又 该 如 何 论说 呢 ? 我们 可 以 设想 两 
个 极端 相对 的 看 法 ,但 这 两 种 看 法 最 终 还 是 归结 到 一 点 , 即 从 传统 
到 近代 之 间 的 关系 。 在 那 种 为 行文 方便 ,我 们 将 称 之 为 保守 的 看 
法 当中 ,那些 伟大 的 东方 文明 ,首先 是 表现 为 文化 实体 :这 些 实体 
如 果 不 能 说 是 完全 永恒 不 动 的 ,至少 是 动 得 极 少 极 慢 的 ;并 且 这 些 
实体 无 论 怎样 都 对 不 是 源 于 其 本 身 的 事物 表现 出 一 种 顽固 不 化 。 
因此 ,近代 性 的 成 分 是 这 些 文化 在 不 远 的 历史 中 被 迫 吸 收 的 ,虽然 
这 些 文化 从 中 也 意外 地 获 益 菲 浅 。 但 无 论 如 何 近 代 性 的 成 分 只 不 
过 表现 为 一 层 馈 贴 ,因而 最 终 也 只 能 是 完全 表 浅 的 。 换 句 话说 ,我 
们 目前 的 世界 应 该 完全 或 几乎 完全 参照 传统 来 被 理解 。 而 在 另 一 
种 看 法 中 , 则 与 前 一 种 恰恰 相反 ,是 与 过 去 的 彻底 决裂 :那些 还 能 
够 继续 存在 的 传统 ,不 是 在 被 吸收 的 过 程 当 中 ,就 是 在 被 毁灭 的 过 
程 当中 ,总 之 是 没有 “未 来 "的 ,因此 传统 也 就 丧失 了 这 种 基本 的 作 
用 : 即 用 来 解释 一 个 已 有 自身 运行 逻辑 的 当代 世界 的 作用 。 

当然 ,人 们 看 待 事情 的 方法 很 少 有 像 这 样 截然 对 立 的 ,至 少 在 
那些 严肃 的 作者 当中 是 这 样 。 然 而 在 大 部 分 关于 中 国 的 论著 中 ， 
无 论 是 在 远东 出 版 的 ,还 是 在 西方 出 版 的 ,都 不 可 避免 地 包含 了 上 
述 的 那些 观念 : 即 指 无 论 在 何 种 情况 下 ,也 不 论 实际 共存 的 程度 如 
何 ,传统 与 近代 化 最 终 在 深层 意义 上 互 不 相干 。 于 是 ,我们 所 认为 
与 近代 化 密 不 可 分 的 ,如 机 构 制 度 、 社 会 准则 、 精 神 面 貌 及 物质 生 
活 方 式 等 方面 ,在 远东 或 在 其 他 地 方 ,历史 上 曾 试图 转移 ,甚至 有 
时 完全 替换 传统 的 组 成 部 分 的 种 种 尝试 被 视 为 无 关 紧要 ,重要 的 
是 这 种 在 我 们 眼前 进行 并 且 起 点 很 容易 找到 的 过 程 ,主要 是 由 外 
来 的 原因 而 引起 的 。 换 句 话说 ,就 是 在 传统 之 中 没有 任何 部 分 能 
够 包含 可 朝 我 们 所 谓 的 近代 文明 转化 的 自然 过 渡 一 一 当然 问题 主 
要 出 在 于 这 个 “我 们 "之 中 。 说 实话 ,对 于 上 述 观点 ,我 只 看 到 一 个 
相反 的 例子 , 那 就 是 60 年 代 的 马克 思 毛 主义 历史 学 家 为 建立 起 一 

. 8 . 


个 理论 的 英勇 的 努力 ,这 个 理论 就 是 如 果 没 有 被 某 种 力量 ,确切 地 
说 是 外 来 的 力量 阻止 的 话 ,中 国 已 发 展 了 自己 的 资产 阶级 和 资本 
主义 

传统 与 近代 化 之 间 的 不 兼容 性 于 是 成 为 了 一 种 前 提 , 我 刚刚 
开始 进行 中 国 研究 时 ,也 与 大 家 一 样 ,将 之 视 为 理所当然 ,并 因此 
认为 ,在 我 日 后 作为 汉学 家 的 生涯 中 , 谈 到 中 国 , 如 果 不 是 古代 的 ， 
就 一 定 是 近代 的 ,最 多 也 是 留 有 古代 残余 的 近代 ;并 且 古 代 与 近代 
之 间 的 时 间 过 渡 对 我 来 说 十 分 清晰 (当然 指 鸦 片 战 争 )。 如 今 认 为 
这 种 立场 不 能 再 坚持 下 去 的 显然 不 只 我 一 个 人 。 在 对 这 个 问题 进 
行进 一 步 论述 之 前 ,我 在 这 里 只 想 提 一 名 :对 于 近代 化 这 一 概念 的 
深入 思考 在 我 看 来 比 过 去 任何 时 候 都 必要 ,并 且 东 亚 和 南亚 一 方 
面 十 分 发 达 , 而 另 一 方面 又 似乎 非常 传统 的 文化 之 历史 也 正 为 这 
种 思考 提供 了 良好 的 土壤 。 另 外 ,我 要 说 的 是 ,我 很 难 不 产生 上 述 
这 种 预感 ,因为 我 做 过 的 很 大 一 部 分 研究 是 关于 中 国 经 济 安全 与 
社会 保障 的 机 构 制 度 的 ,相形 之 下 , 令 人 吃惊 的 是 当时 近代 欧洲 各 
国都 远 未 着 手 建立 这 一 套 机 构 制度 ;而 我 这 种 预感 只 是 在 我 阅读 
了 一 些 有 关 前 殖民 时 代 的 中 国 .印度 及 日 本 的 近期 研究 后 才 得 到 
了 确认 。 这 些 研究 不 仅 非 常 严肃 地 对 以 欧洲 中 心 论 方式 对 “近代 
化 "的 理解 提出 了 质疑 ,并 且 可 以 说 是 在 试图 开辟 一 条 新 的 道 
Be (2 

下 面 就 是 我 进行 的 历史 研究 后 面 更 进一步 的 问题 :发 现 、 理 
解 .评价 中 国 对 于 近代 化 中 的 贡献 ,这 种 在 未 找到 更 确切 的 名 称 之 
前 ,我 建议 称 之 为 广义 的 近代 化 。 也 许 一 开头 就 应 该 说 明 ,这 既 不 
牵涉 近代 化 与 西方 化 之 间 时 间 上 的 对 应 , 亦 不 牵涉 到 它们 之 间 理 
论 上 的 对 应 ,即使 从 某 一 时 期 开始 ,西方 化 应 该 算是 中 国 近 代 化 经 
验 中 的 重要 组 成 部 分 。 

我 所 关心 的 这 个 “近代 中 国 " 并 无 需 局 限于 ,实际 上 也 不 会 仅 
仅 局 限于 我 们 研究 中 约定 俗 成 的 狭隘 的 定义 ,我 认为 恰恰 相反 ,应 
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该 像 对 待 诗歌 的 顿挫 一 样 , 不 时 地 重新 审视 所 有 定义 才 是 ;而 且 无 
论 如 何 ,将 中 国 的 近代 化 经 验 归结 为 由 于 单一 的 且 是 外 部 的 缘由 
作用 的 结果 ,就 使 之 倒 向 一 个 完全 不 同 的 世界 的 看 法 ,在 我 看 来 这 
不 仅 贫乏 无 据 , 而 且 难 以 令 人 信服 。 但 若 想 走 出 这 种 简单 化 的 模 
式 ,就 得 首先 对 究竟 什么 是 我 们 习惯 所 称 的 “传统 提出 疑问 。 


所 谓 的 传统 与 广义 的 现代 化 


目前 有 某 种 关于 当代 中 国 社 会 的 观点 (偶尔 某 些 完全 称职 的 
社会 科学 家 也 持 有 这 种 观点 ) , 持 有 这 种 观点 的 作者 竭力 重新 找 出 
并 且 小 心经 翼 地 隔离 出 那些 某 个 即便 不 能 称 作 是 永恒 的 ,也 可 称 
为 是 非 历 史 性 的 “古代 中 国 ” 的 残存 或 再 现 。 于 是 这 个 “古代 中 国 ” 
的 范畴 被 缩小 到 一 些 特征 上 ,其 至 只 是 一 些 定语 而 已 :这 个 古代 中 
国 总 是 “儒家 的 ”( 这 不 言 自 喻 ), 又 是 “官僚 主义 的 "农耕 的 ,有 
时 ,当然 在 西方 比较 少见 , 它 也 被 称 为 是 “封建 的 ”…… 我 们 还 可 
以 列 上 一 串 这 样 的 定语 。 若 是 说 1949 年 前 的 或 1911 年 前 的 中 国 
都 可 以 被 冠 以 上 述 这 些 定语 ,只 是 在 程度 上 有 所 不 同 ,肯定 没有 人 
会 反对 这 种 说 法 。 只 是 , 且 不 说 这 种 对 过 去 倒退 式 的 看 法 有 时 会 
让 人 产生 一 种 感觉 :仿佛 这 只 是 作为 “陪衬 物 "或 解释 一 切 的 “ 百 宝 
箱 ” ,而 实际 上 却说 明 不 了 什么 ;而 且 这 种 看 法 的 刺 病 还 在 于 将 这 
HE” ,从 历史 的 可 靠 性 中 剥离 了 出 来 ,使 之 成 为 相互 之 间 毫 无 
联系 的 古董 的 简单 汇编 ,而 亦 使 之 与 近代 化 彻底 脱节 ,因而 近代 化 
也 就 从 中 无 从 寻找 到 哪怕 是 微乎其微 的 根源 。 

无 疑 ,许多 的 西方 作者 ,其 中 有 些 还 是 十 分 著名 的 作者 所 论述 
的 中 国 千年 静止 ,至 少 是 千年 停滞 的 神话 ,并 不 在 我 有 意 过 分 简单 
化 的 上 述 观 点 之 外 ;而 且 我 觉得 这 种 观点 还 影响 了 为 数 颇 多 的 汉 
学 著作 ,在 其 中 均 将 近代 化 的 努力 作为 那个 既 抽 象 又 易于 引 来 作 
为 理由 的 “传统 ”的 对 立 面 。 并 且 还 有 一 点 也 很 清楚 , 那 就 是 如 果 
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将 一 切 都 归结 到 黑 格 尔 或 亚洲 的 生产 方式 上 是 肯定 要 犯错 误 的 。 
每 一 个 人 都 知道 ,至 少 从 表面 来 看 是 这 样 , 中 国 的 史学 传统 是 怎样 
会 促使 人 们 朝 着 同一 方向 作 思考 :将 帝国 设想 成 一 种 不 变 的 构造 ， 
周期 性 地 由 于 内 部 约束 的 压力 ,借助 或 不 借助 于 外 国 侵 略 者 的 帮 
Hi Am ,但 危机 期 过 后 , 略 经 调整 又 将 恢复 到 最 初 的 状态 。 如 果 
接受 这 种 说 法 ,结果 必然 是 只 有 “西方 的 挑战 ”才能 打破 无 休 无 止 
重复 地 循环 带 来 的 令 人 绝望 的 规律 性 ,从 而 给 中 国 带 来 雄心 ,乃至 
希望 ,进入 以 西方 为 榜样 的 近代 化 。 而 那些 头脑 清醒 的 人 则 意识 
到 ,这 样 付出 的 代价 是 文化 紧张 状态 ,甚至 几乎 是 精神 分 裂 状态 ， 
至 少 是 错乱 状态 ,而 中 国人 大 概 至 今 仍 不 能 摆脱 这 个 状态 .DB] 

如 果 说 最 终 的 结论 有 其 真实 的 一 面 ,这 并 非 不 可 能 ,但 是 ,其 
前 的 情形 又 如 何 呢 ? 换 一 种 说 法 ,是 否 应 该 将 中 国 近代 化 的 经 验 
局 限于 与 1842、1895 、1919 年 或 与 其 他 类 似 日 期 相关 的 文化 冲突 
呢 ? 其 余部 分 是 否 只 是 不 变 的 、 有 周期 性 的 ,在 任何 情况 下 完全 被 
自身 的 选择 所 限制 的 历史 呢 ? 我 认为 ,哪怕 是 因为 其 本 身 固 有 的 
荒 廖 ,人们 就 可 以 甚至 应 该 按 弃 这 种 看 法 。 像 中 国 的 政治 文化 整 
体 那 样 庞大 ,那样 复杂 的 构造 ,有 它 复杂 多 样 的 经 历 , 有 在 它 身 上 
作用 的 各 种 运动 ,有 那些 恰恰 就 是 为 了 不 让 它 静 止 的 不 平衡 ,更 不 
用 说 还 有 比 人 们 一 般 所 谈 及 的 更 多 的 外 部 世界 的 介入 ,因此 那 种 
认为 在 历史 上 它 只 是 选择 了 几乎 不 变 的 重复 周转 ,或 严格 地 说 就 
是 走向 衰落 的 看 法 是 根本 不 恰当 的 。 

因此 ,这 种 构造 在 某 些 演变 时 期 由 于 受到 来 自 内 部 结构 抵制 
的 阻碍 ,尤其 是 由 于 它 的 客观 选择 面 极 窗 , 它 才 未 能 逃 过 因 一 时 没 
有 出 路 而 衰落 的 命运 。 看 不 到 这 一 点 是 幼稚 的 ,这 正 是 问题 的 所 
在 。 总 之 ,在 中 国 同 在 其 他 地 方 一 样 ,甚至 情况 胜 于 其 他 地 方 ,都 
是 适应 变化 的 过 程 和 禁 铀 封闭 的 过 程 之 间 的 运动 作用 ,这 才 应 该 
作为 我 们 分 析 的 中 心 。 

正 是 由 于 我 们 显然 可 以 给 出 它 的 好 几 种 定义 ,因此 近代 性 的 
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概念 值得 重新 研究 。 从 广义 上 讲 ,我 认为 当 我 们 确认 在 某 一 文化 
的 历史 中 有 结构 性 的 变化 时 ,就 可 以 认为 有 理由 去 谈 它 的 近代 性 。 
这 种 结构 性 的 变化 的 定义 至 少 应 该 是 不 可 逆转 的 、 且 建立 起 一 个 
各 层次 相互 对 应 的 整体 ,并 包含 了 人 与 人 之 间 , 机 构 制 度 之 间 , 物 
质 生活 各 方面 之 间 的 本 质 不 同 的 关系 。 而 最 终 ( 尤 其 ) 还 有 一 点 ， 
即 这 些 变化 促使 产生 它们 的 社会 提高 有 效 性 ,加 强 整体 性 ,增强 可 
预见 性 ,提高 生产 力 ,增加 主动 性 以 及 提高 社会 财富 共享 性 ;还 应 
补充 一 点 ,具有 重新 审视 问题 的 能 力 和 对 差异 性 的 起 码 的 开放 态 
度 。 相 反 , 从 狭义 上 讲 ,也 是 最 常见 的 观点 ,这 些 差异 .演变 和 新 生 
事物 如 果 不 带 有 某 些 特性 ,尤其 是 思想 特性 ,就 无 从 推进 真正 的 近 
代 化 ,而 一 般 认 为 这 些 特 性 正 是 在 西方 世界 最 近 的 经 验 和 其 不 可 
抗拒 的 世界 化 活动 中 引 人 注 目 并 得 到 证 明 。 

在 以 上 两 种 极端 的 近代 化 概念 的 对 立 中 ,一 种 为 了 不 用 帝国 
主义 一 词 ,我 们 说 它 很 狭隘 ,但 占 统治 地 位 ;而 另 一 种 则 外 延 大 得 
多 ,摆脱 了 当代 编 年 的 立足 点 及 一 些 一 般 被 认为 十 分 关键 的 标准 。 
但 是 这 种 对 立 果真 如 此 界限 分 明 吗 ? 启发 性 地 讲 , 这 是 期 望 的 对 
立 吗 ? 

中 国 的 近代 化 经 验 ,让 我 再 一 次 觉得 会 引出 这 类 问题 。 在 阐 
述 我 的 观点 时 ,我 想 简单 提 一 下 理性 这 个 概念 ,这 是 谈论 近代 化 所 
必 不 可 少 的 主题 。 有 位 作家 ,我 指 的 是 韦伯 (Max Weber) ,他 总 有 
本 事 激 翁 汉 学 家 ,而 汉学 家 却 总 是 不 得 不 提 到 他 ,这 里 何不 就 从 他 
开始 呢 ? 在 再 版 的 (新教 伦理 与 资本 主义 精神 》( L' Ethique protes- 
tante et 1esprit du capitalisme ) 上 9 的 引言 中 ,该 引言 写 于 韦伯 逝世 前 
不 久 的 1920 年 ,他 为 理性 和 他 所 称 的 西方 独 有 的 创造 物 的 “普遍 
性 ”大 唱 赞 歌 , 却 将 中 国 、 印 度 或 伊斯兰 世界 的 与 西方 相当 的 创造 
物 明确 地 排除 在 外 。 这 普遍 性 涉及 一 切 :不 仅 有 科学 ,资本 主义 、 
法 律 或 是 行政 机 构 ;还 有 宗教 .历史 编纂 文学、 印刷 术 、 造 型 艺术 ，; 
甚至 我 们 的 “和 谐 的 理性 音乐 "这 就 是 韦伯 的 说 法 ) ;完美 的 和 弦 ， 
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和 声学 与 对 位 法 ,古典 的 形式 ,交响 乐队 ,等 等 。 

这 种 狭隘 的 ,将 理性 占 为 己 有 的 观念 是 十 分 典型 的 , 而 我 们 已 
学 会 了 在 这 样 的 观念 里 生活 。 这 种 观念 只 是 在 西方 被 运用 ,特别 
是 在 近代 西方 , 它 和 否认 其 他 文化 有 能 力 创造 自己 的 机 构 制 度 ( 从 广 
义 的 角度 上 说 ) ,否定 这 些 机 构 制 度 能 够 提供 与 西方 相似 的 服务 ， 
且 特 别 是 能 够 朝 着 相近 的 方向 演变 发 展 一 一 也 就 是 我 们 上 面 所 说 
的 提高 有 效 性 ,加 强 整 体 性 ,增强 被 预见 性 ,提高 生产 力 等 等 ;不 然 
的 话 , 如 果 能 够 有 发 展 , 就 一 定 是 选择 与 西方 完全 相同 的 组 织 形 
式 ,相同 的 思想 与 技术 的 方向 。 

然而 ,对 于 研究 中 国 社会 的 各 种 转变 的 历史 学 家 来 说 ,在 试图 
摆脱 上 述 这 种 观念 的 同时 ,又 要 试图 摆脱 占 压 倒 性 统治 地 位 的 ,如 
果 我 们 愿意 可 称 之 为 儒家 的 观念 ,事情 看 起 来 就 复杂 得 多 了 ,因而 
这 个 问题 又 摆 在 我 们 面前 :是 否 在 传统 与 近代 化 之 中 存在 根本 的 ， 
可 说 是 哲学 意义 上 的 不 相 容 性 ? 

以 下 几 点 足以 说 明 我 的 看 法 。 还 是 有 关 理 性 这 一 概念 在 社会 
科学 中 最 为 普遍 的 用 法 :首先 ,在 谈 到 中 国 和 其 他 一 些 非 欧洲 的 文 
明 时 ,一 些 作 者 已 指出 ,只 要 将 理性 这 一 概念 扩大 ,在 其 中 考虑 到 
文化 .宗教 或 伦理 等 各 方面 ,在 这 个 概念 中 就 清楚 地 表现 了 观察 所 
揭示 的 这 些 文明 中 同样 有 效 与 有 预见 性 的 社会 经 济 行为 ,尽管 这 
些 社会 经 济 行为 看 上 去 与 传统 经 济 学 所 描写 的 相距 其 远 。15 另 外 ， 
从 亚当 斯 密 开始 就 将 之 作为 向 近代 化 过 渡 的 必 不 可 少 的 条 件 的 这 
种 商业 逻辑 ,在 亚洲 社会 造成 的 渗透 和 转变 远 远 早 于 这 些 社会 进 
入 假定 由 欧洲 操纵 的 国际 市 场 -!9 谈 到 所 谓 的 “亚当 斯 密 增长 ”, 欧 
洲 近 代 资 本 主义 就 是 以 之 为 基础 建立 起 来 的 , 它 主要 以 市 场 的 扩 
大 ,销售 的 复杂 性 和 极 大 的 有 效 性 地 区 生产 的 专业 化 以 及 社会 关 
系 的 货币 化 作为 特征 ,而 并 不 一 定 要 求 科 学 技术 的 显著 革新 ,或 是 
劳动 者 个 体 劳动 力 或 经 济 基础 单位 劳动 力 的 飞 轻 式 增长 。 因 此 ， 
尽管 不 是 所 有 的 人 都 意识 得 到 ,在 某 些 对 西方 旧制 时 代 的 社会 的 
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研究 曾 定 义 为 “亚当 斯 密 增 长 ”的 形式 和 结果 ,在 中 国 或 在 其 他 地 
方 也 存在 ,甚至 是 大 量 存在 ,而 且 早 于 ,甚至 远 远 早 于 可 以 仅仅 涉 
及 回应 西方 的 范式 。D] 


国家 政体 的 问题 


上 文 只 谈 及 经 济 ,而 政治 和 国家 政体 性 质 在 对 中 国 近代 化 经 
验 的 研究 中 同样 占有 重要 的 地 位 ,在 这 个 领域 里 对 概念 和 定义 的 
思考 共有 刺激 性 和 危险 性 。 毕 竟 我 们 所 谈论 的 是 一 种 思想 的 传统 
和 一 种 语言 ,它们 有 着 自身 的 规律 和 前 后 联系 ,我 们 从 中 进行 的 转 
换 只 是 从 我 们 自己 熟悉 的 语 境 出 发 , 却 不 是 它们 自身 所 固有 的 。 
由 此 “帝国 "这 个 词 ,一 般 指 1911 年 前 中 国政 治 的 构成 ,其 至 用 以 
玩笑 式 地 指 代 我 们 了 解 的 现今 的 中 国 社会 。 但 该 词 到 底 想 指 代 什 
么 ?“ 天 下 "与 其 说 政治 概念 ,不 如 说 是 宇宙 观 概念 ;“ 国 "或 “国家 ” 
有 时 有 朝代 的 概念 ,有 时 又 同 我 们 讲 的 “国家 政体 " 同 义 ,朝代 实体 
则 只 是 国家 政体 的 一 部 分 ;在 另外 的 情况 下 ,也 许 有 人 不 同意 这 种 
看 法 ,我 认为 “国家 ”一 词 似乎 已 与 “民族 "的 意思 不 远 ,但 是 ,我 不 
认为 该 词 有 帝国 (imperium) 的 含义 ,即使 有 也 是 勉强 的 。 尽 管 在 实 
际 完成 时 多 少 有 偏差 ,但 这 种 国家 政体 的 模式 仍 是 一 体 化 的 、 规 格 
化 的 .大 规模 的 ,采用 专门 的 技术 ,并 根据 极端 严格 的 标准 由 专业 
人 员 进 行 管理 的 。 因 此 ,这 种 国家 政体 ,在 规划 上 与 哲学 上 都 明显 
区 别 于 如 罗马 帝国 或 奥斯曼 帝国 这 样 的 传统 的 帝国 构成 ,而 这 些 
帝国 本 身 可 能 彼此 也 互 不 相同 。 

具体 到 中 国 的 情况 , “帝国 ”一 词 本 身 应 特 指 周边 区 域 ,在 不 同 
的 时 期 其 范围 大 小 亦 不 同 。 对 此 ,中 央 试 图 维持 与 控制 ,但 并 不 努 
力 同 化 ,这 样 做 的 目的 主要 是 战略 需要 。 相 反 ,该 词 用 于 拥有 18 
个 省 份 的 中 国 ,我 认为 不 妥 。 我 在 这 里 再 次 强调 , 那 是 一 个 真正 的 
国家 政体 。 在 这 个 问题 上 ,最 有 发 言 权 的 ,大 概 当 属 查理 . 撑 利 
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(Charles Tilly) ,他 对 于 国家 政体 的 构成 的 思考 ,为 对 中 国 这 个 问题 
感 兴趣 的 人 提供 了 不 可 多 得 的 参照 。 近 利 分 析 欧 洲 出 现 的 “地 域 
性 国家 ”( 不 能 同 “ 民 族 性 国家 ”的 概念 混淆 ) ,并 将 之 与 城邦 国家 及 
帝国 加 以 区 别 。 按 照 他 的 定义 “地域 性 国家 ”是 由 中 央 集 权 的 明 
确 分 化 的 独立 自治 的 组 织 ,管理 幅员 辽阔 的 毗连 的 地 区 ,在 地 界 明 
确 划 分 的 区 域 里 ,力求 协调 均匀 ,并 在 使 用 武力 方面 有 绝对 优先 
权 。[8] 那 么 这 正 是 我 们 要 论述 的 中 国 的 情况 。 虽 然 今 天 传统 帝国 
同 近 代 殖 民 帝 国 一 样 已 被 视 为 过 时 ,在 我 看 来 ,我 们 却 远 不 能 说 中 
国民 国 前 的 政治 模式 也 已 经 过 时 。 实 际 上 ,尽管 可 以 轻而易举 地 
用 现代 民族 性 国家 的 标准 将 它 说 成 是 陈旧 的 或 无 成 效 的 ,但 在 许 
多 方面 , 它 与 现代 民族 性 国家 同样 有 着 惊人 的 相似 。 

中 国 的 国家 政体 正 是 作为 理性 的 组 织 , 长 时 间 以 来 在 欧洲 受 
到 欣赏 的 。 这 理性 表现 在 把 论证 国家 政体 本 身 的 存在 的 目标 , 例 
如 丰 足 、 安 全 .或 人 民 的 教育 , 同 政治 制度 ,管理 技术 求 得 最 大 程度 
的 一 致 ,并 且 完 全 根据 这 些 目标 促使 其 官员 行动 。 

没有 必要 再 提 那些 以 我 们 熟知 的 传教 士 的 著述 为 基础 的 伏 尔 
泰和 其 他 亲 中 人 士 所 唱 的 赞歌 ,因为 当时 敌对 性 的 论战 已 可 以 部 
分 地 解释 那 其 中 的 过 激 与 幼稚 。 我 则 党 得 爱德华 : 毕 区 (Edouard 
Biot) 在 1848 年 在 碑 铬 和 美文 学 院 所 讲 的 一 段 话 更 有 意思 ,在 他 自 
己 著 名 的 翻译 作品 《 周 礼 ? 的 序言 里 又 重新 提 到 了 这 段 话 。 对 于 毕 
显 所 写 的 这 个 理想 的 古代 中 国 的 政体 构成 ,我 们 今天 知道 ,其 中 大 
部 分 已 经 不 再 是 上 古 时 的 形态 ,与 他 想 描 写 的 时 代 已 相去 千年 之 
A: 

“无 论 在 什么 时 代 ,我 认为 总 是 应 该 建议 那些 试图 完善 现代 社 
会 的 人 去 研究 一 下 古代 的 机 构 制 度 。 为 了 解决 那些 事 关 人 类 命运 
HARM, 首先 必须 了 解 前 人 已 经 过 思索 的 观点 中 有 多 少 已 见 成 
效 。 我 觉得 中 国 机 构 制度 的 持久 性 ,以 及 这 些 机 构 制 度 如 何 实施 
于 这 样 庞大 的 人 口 ,应 该 成 为 经 济 学 家 着 手 研究 的 一 系列 课 
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题 。.”[9] 

谈 到 中 国 机 4 制度 的 持久 性 , 毕 区 的 想法 显然 有 些 奇 张 ,让 我 
们 来 看 一 看 他 是 怎么 说 的 : 

“也 许 更 辉煌 的 当 属 这 一 套 完备 的 整体 灌溉 的 设施 系统 ,…… 
从 灌溉 最 小 片 土地 的 简单 小 水 渠 ,到 负责 全 国 供给 的 大 的 通航 运 
河 , 它 都 详细 地 指明 配给 这 些 不 同 流量 的 人 工 水 渠 的 宽度 .深度 及 
方向 。 目 前 在 中 国 存在 的 这 类 制度 不 过 是 古代 的 规章 不 知 经 过 多 
少时 代 的 延续 而 已 ,只 是 在 实施 的 细节 上 有 所 改动 。 这 是 因为 民 
众 已 经 几乎 是 合法 地 成 为 土地 的 主人 ,并 且 领 土 制 据 的 减少 使 得 
一 种 更 广泛 、 更 自由 的 经 营 方 式 成 为 必要 。 但 古老 机 构 制度 的 原 
则 未 变 。 政 府 的 官员 过 去 是 发 布 命 令 , 现 在 则 是 进行 监督 。 而 我 
们 ,自觉 比 别 人 文明 得 多 , 却 只 是 才 在 纸 上 勾 勒 出 这 种 大 工程 的 粗 
略 草图 而 已 。 要 知道 ,如 果 这 种 工程 做 成 了 的 话 , 短 短 几 年 中 因此 
成 倍增 长 的 财富 ,在 整个 法 国 的 财富 中 也 会 占 很 大 的 份额 。 但 是 
没有 连续 到 底 的 精神 ,我们 在 行政 管理 上 做 不 成 什么 大 事 。 而 由 
于 我 们 机 构 制 度 的 不 稳定 性 和 我 们 自身 性 格 的 轻率 性 ,我 们 从 根 
本 上 缺乏 这 种 精神 。”[ 

这 段 引 述 再 次 坚持 这 种 说 法 , 即 中 国 的 机 构 制度 的 世代 连续 
性 ,甚至 土地 私有 化 也 只 是 提出 作为 其 中 的 一 个 细节 。 这 种 说 法 
实际 上 并 非 出自 毕 区 ,而 是 出 自 其 父 让 - 巴 梯 斯 ` 毕 瓯 (Jean-Baptiste 
Biot)。 老 毕 葡 在 儿子 旱 逝 后 ,组 织 出 版 了 ( 周 礼 》 译 文 ,并 为 此 亲自 
撰写 了 引言 。 上 面 的 文字 便 摘 自 老 毕 葡 1851 年 撰写 的 引言 。 

我 在 此 要 介绍 一 下 谈 及 毕 葡 父子 的 原因 。 老 毕 虹 是 法 兰 西 学 
院 教授 ,任职 于 数学 物理 这 个 讲 席 61 年 (1801 一 1862), 时 间 之 久 
几乎 是 个 记录 。 作 为 一 直 被 人 称道 的 《 周 礼 ) 的 翻译 者 ,小 毕 葡 在 
他 短暂 的 汉学 家 身 涯 中 则 从 未 在 高 等 学 府中 任职 。 他 曾 是 工程 
师 , 并 参加 里 昂 圣 太 田 (Lyon-Saint-Etienne) 铁 路 的 建设 ,其 后 
靠 退职 金 生 活 。 他 在 铁路 建设 结束 后 不 久 , 即 成 为 法 兰 西学 院 第 

. 16 . 


一 批 汉学 家 之 一 的 儒 莲 (Stanislas Julien) 的 得 意 门 生 , 儒 莲 还 亲自 
参加 了 他 的 译文 工作 。 

我 之 所 以 谈 及 毕 区 父子 ,并 不 是 因为 他 们 和 法 兰 西学 院 的 关 
系 ,主要 是 想 说 明 ,在 这 个 以 极其 敌视 中 国 著 称 的 时 期 ,也 正 是 法 
国 大 步 走向 工业 化 的 时 期 ,一 位 有 名 望 的 科学 家 和 一 位 退职 工程 
师 却 能 把 中 国 作 为 例子 , 谈 其 政治 机 构 , 谈 其 国家 体制 在 经 济 基础 
建设 中 的 作用 ,总 之 , 谈 中 国 对 近代 世界 进步 所 能 有 的 贡献 。 

且 不 论 上 面 这 些 思 想 ,除了 老 毕 瓯 谈 及 的 大 规模 的 基础 建设 ， 
还 有 许多 机 构 制 度 .方法 和 做 法 需要 与 欧洲 近代 国家 体制 建设 中 
的 诸多 方面 相对 照 。 我 们 可 以 首先 看 看 令 人 赞叹 的 机 构 制度 与 立 
法 的 整体 ,其 目的 在 于 减少 经 济 的 不 确定 性 ,而 上 述 的 基础 建设 即 
是 其 中 的 一 个 方面 .0 然后 还 要 看 看 这 种 在 中 国 古 已 有 之 的 量化 
和 集中 人 口 .经 济 、 地理, 甚至 气候 的 各 方面 信息 的 愿望 ,正如 某 些 
档案 所 揭示 的 那样 ,其 中 对 细节 的 关注 简直 是 不 可 想象 的 。 这 里 
也 很 难 不 提 到 这 个 韦伯 喜爱 的 题目 , 即 帝 国 最 后 几 个 世纪 中 所 建 
立 起 来 的 法 律 例 判 制度 ;一些 执着 的 作者 曾 大 胆 地 深入 研究 ,将 该 
制度 描述 成 不 断 调整 的 复杂 结构 , 旨 在 最 大 限度 的 可 预见 性 ,建立 
起 诸多 保障 ,并 广泛 地 传播 ,尽管 有 无 限 扩大 的 倾向 ,但 仍 带 有 明 
显 的 理性 ,虽然 它 并 不 以 罗马 法 典 或 丛 格 鲁 一 一 撒克逊 法 典 作为 
哲学 基础 .1 中 至 于 谈 到 度量 衡 的 标准 化 ,统一 的 通讯 联系 系统 的 
设立 ,赋税 的 一 统 化 和 合理 化 ,现行 法 律 的 定期 颁布 ,政府 行政 人 
员 选 拔 与 管理 的 集中 化 与 标准 化 ,强制 性 的 国土 划分 以 及 使 风俗 
和 信仰 向 着 国家 鼓励 的 标准 看 齐 ,又 该 如 何 看 待 这 些 努力 呢 ? 当 
然 ,这 些 努 力 的 成 果 可 能 不 尽 相同 ,因为 它们 面 对 的 是 一 个 很 顽固 
且 极 其 多 样 化 的 社会 。 但 这 些 努 力 在 帝国 的 各 个 朝代 都 没有 间断 
过 ,尤其 是 民国 成 立 前 的 最 后 那个 朝代 。 

有 一 件 事 令 我 十 分 惊讶 , 那 就 是 那些 构成 中 国 “前 西方 时 代 ” 
政治 制度 的 原则 和 规划 令 人 不 能 不 想到 一 位 最 近 研 究 1789 年 以 
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后 法 国 国家 体制 历史 的 作者 所 称 的 “社会 的 产物 "。 正 是 这 位 作 
者 , 皮 埃 尔 罗 桑 瓦 龙 指 出 ,作为 “社会 的 创设 者 "(他 现在 仍 是 这 样 
说 ), 国 家 政体 必须 具有 属于 空想 的 计划 中 的 一 部 分 职能 ,或 者 说 ， 
计划 总 是 超前 于 现行 管理 ,并 超前 于 现实 利益 仲裁 1 站 因此 ,即使 
在 其 他 方面 有 很 大 的 距离 ,这 一 点 与 中 国 的 国家 政体 的 职能 概念 
是 再 接近 不 过 了 。 

有 许多 文化 都 可 以 说 是 为 “近代 化 "这 一 概念 的 形成 做 出 过 页 
献 ,并 继续 为 之 做 出 贡献 。 而 这 个 概念 本 身 ,在 它 自身 的 各 组 成 部 
分 之 间 ,在 上 述 这 许多 文化 之 间 , 则 显得 十 分 离散 ,甚至 完全 分 裂 ， 
这 就 是 为 什么 这 个 概念 如 此 难于 把 握 的 原因 ,也 正 是 以 此 可 以 证 
实 我 研究 它 的 观点 方法 。 

作为 一 个 研究 最 近 的 和 稍 远 一 些 的 中 国 历史 的 学 者 ,我 很 难 
构想 出 一 个 单一 意义 上 的 近代 化 模式 :因为 近代 化 既 要 定义 为 思 
想 的 ,社会 的 ,经 济 的 和 政治 的 选择 的 一 定 的 组 合 , 一 种 极 易 被 历 
史 地 加 以 鉴别 的 组 合 ;近代 化 又 必须 是 被 全 盘 接 受 的 ;并 且 近 代 化 
不 可 避免 的 世界 化 的 前 提 , 即 是 在 那些 不 幸 未 能 自身 产生 近代 化 
的 社会 中 要 产生 不 可 逆转 的 社会 的 、 经 济 的 与 政治 的 ,甚至 思想 上 
与 精神 上 的 变化 。 与 这 种 目的 论 的 看 法 正 相反 ,我 所 看 到 的 则 是 
一 个 极其 多 种 多 样 的 历史 深刻 性 不 一 的 机 构 制 度 .态度 与 过 程 的 
总 汇 , 所 有 这 一 切 聚 集 在 一 堆 难 以 定义 的 困 块 之 中 ,而 这 团 块 的 各 
部 分 之 间 则 紧 紧 地 交错 在 一 起 ,但 它 的 未 来 却 不 怎么 令 人 放心 。 
这 个 团 块 也 就 是 我 们 目前 生活 的 世界 。 如 果 ,把 话 再 讲 得 更 进 一 
步 , 也 就 是 说 我 们 这 种 “近代 化 "最终 不 过 是 一 个 无 所 不 在 的 混合 
体 :尽管 比例 上 差别 很 大 ,但 这 混合 体 的 成 分 都 是 一 意 的 复古 与 科 
技 上 刻 新 的 成 就 ,通讯 交流 的 发 达 与 日 益 的 孤独 寂寞 ,文化 的 逐步 
统一 化 与 愈加 副 人 的 个 体 突出 性 一 一 大 家 一 定 会 同意 ,如 果 我 说 
看 起 来 这 混合 体 一 点 也 没有 清楚 起 来 的 意思 。 

不 管 怎么 样 , 这 个 民主 与 工业 化 的 西方 对 目前 上 述 情 况 的 形 
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成 所 起 的 作用 是 无 可 否认 的 ,但 我 想 还 是 让 别人 去 衡量 这 其 中 那 
些 普 遍 认 为 还 有 吸引 力 的 方面 和 那些 纯粹 破坏 性 的 效果 。 既 然 我 
们 在 谈 中 国 ,我 也 不 会 否认 19 世纪 末 以 来 西方 给 中 国 带 来 的 不 可 
佑 量 的 影响 :很 明显 ,如果 没有 与 欧洲 和 美洲 的 剧烈 冲突 后 产生 的 
文化 上 的 质疑 和 断裂 ,帝国 末期 的 中 国 ,民国 时 期 的 中 国 以 及 社会 
主义 的 中 国 便 几 乎 不 可 想象 会 成 为 我 们 现在 所 认识 的 这 样 。 然 
而 ,如果 在 冲突 之 前 ,甚至 很 时 之 前 就 产生 了 一 些 发 展 ,在 我 们 目 
前 还 不 确定 的 综合 中 就 这 样 多 少 有 些 轻松 地 消失 了 的 话 ,哪怕 对 
于 那些 看 起 来 最 新 的 方面 ,这 也 是 不 可 想象 的 。 


年 代 问 题 


大 家 都 知道 这 种 范式 : 数 百 年 古老 帝国 在 它 的 灿烂 辉煌 中 离 
群 罕 居 , 其 生活 方式 受到 一 成 不 变 的 传统 的 束缚 ,自身 无 法 产生 变 
化 ,但 1840 年 后 西方 的 大 炮 不 费 吹 灰 之 力 便 导 致 了 它 的 瓦解 ; 随 
之 而 来 的 便 是 被 强制 的 变化 ,最 初 是 不 断 的 反抗 ,之 后 是 试图 彻底 
清扫 传统 的 政治 文化 体系 的 真正 的 浪潮 ,然而 成 果 却 不 显著 。 
这 些 简直 尽善尽美 ,而且 确 实 也 认识 到 了 一 些 无 可 辩 驱 的 事 
实 , 但 我 坚信 ,我 们 没有 找到 问题 的 实质 。 作 为 这 150 年 的 历史 的 
里 程 碑 的 政治 上 和 意识 形态 上 的 一 次 次 彻底 决裂 ,每 一 次 都 被 后 
一 次 质疑 ,其 直接 根源 自然 要 看 当时 中 国 在 国际 大 气候 中 所 处 的 
弱者 的 地 位 一 一 这 在 其 历史 中 并 不 是 第 一 次 ,因此 研究 决裂 应 该 
从 其 背景 着 手 ,而 不 是 从 某 种 本 质 主义 与 相对 主义 思潮 所 认定 的 ， 
是 由 于 一 种 永 便 不 变 的 顽固 不 化 的 .不 会 沽 没 的 文化 体系 着 手 。 
正 相反 ,在 一 个 长 时 期 内 ,有 过 许 许多 多 体制 的 、 规 模 的 、 实 践 的 、 
感知 的 .表现 形式 的 和 技术 性 的 变化 。 
说 到 长 时 期 ,当然 可 以 有 很 多 种 ,也 可 以 说 有 很 多 种 层次 。 既 
然 社会 经 济 历史 可 以 从 其 他 部 分 剥离 出 来 ,那么 将 16 世纪 开始 至 
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业 领 域 , 仍 有 一 种 我 认为 是 难以 令 人 置信 的 思想 : 即 认 为 如 此 之 
大 、 如 此 复杂 的 一 个 国家 ,16 世纪 末 以 来 ,经 济 和 人 口 史 无 前 例 的 
螺旋 增长 ,并 连同 产生 了 一 系列 社会 后 果 的 一 个 国家 , 却 直到 20 
世纪 前 叶 还 大 体 一 直 沿用 相同 的 方法 和 对 策 来 管理 ;换言之 ,其 政 
治 行政 机 器 没有 过 相关 的 增长 ,没有 经 过 任何 一 点 本 质 的 改造 ,也 
就 是 说 ,中 国政 体 的 建设 长 时 间 盲 目地 逐步 走向 消亡 ,而 操纵 其 运 
作 的 人 除了 发 表 十 分 博学 却 毫 无 意义 的 言论 外 , 便 对 此 束手无策 。 

我 肯定 不 是 头 一 个 站 出 来 反对 这 些 观念 的 人 。17 世纪 中 叶 
明王 朝 的 覆灭 和 满 清 的 人 关 , 以 及 200 年 以 后 与 西方 列强 产生 的 
冲突 ,都 曾 激发 时 人 产生 过 焦虑 的 思索 质疑 和 全 新 的 方法 提议 ,这 
已 成 为 许多 研究 热衷 的 主题 。 但 是 ,尽管 这 些 思索 和 提议 是 根本 
性 的 ,也 是 十 分 有 意义 的 ,我 却 觉得 对 政治 思想 的 研究 ,以 至 对 更 
广 一 点 意义 上 的 思想 史 的 研究 常常 与 当时 的 机 构 制 度 与 实际 确切 
运作 之 间 脱 节 。 在 中 国 的 问题 上 ,让 我 吃惊 的 是 在 以 下 这 两 个 方 
面 中 始终 存在 的 差距 :一 方面 是 单纯 宇宙 观 的 对 于 政府 的 观念 , 作 
为 这 种 观念 的 必然 结果 就 是 一 种 以 教条 形式 表现 的 (这 一 点 又 不 
得 不 让 我 们 想起 最 近 的 中 国 ) ,将 政府 官员 伦理 和 意识 形态 的 资格 
要 求 放 在 首位 所 做 的 绝对 坚持 ;而 另 一 方面 , 则 是 一 种 以 管理 为 主 
的 国家 政体 , 它 试 图 用 灵活 和 合理 的 方法 来 组 织 和 运作 ,其 主要 目 
标 是 取得 最 大 程度 的 成 效 的 同时 ,有 意 地 ,实际 也 是 不 可 避免 地 使 
用 最 有 限 的 方法 。 当 我 们 看 到 那些 最 职业 化 ,最 有 才干 的 管理 官 
员 们 ,并 不 带 有 一 丝 一 毫 的 虚伪 ,也 援引 那些 意识 形态 观念 中 最 脱 
离 现 实 的 原则 时 ,这 已 经 向 我 们 提出 了 一 部 分 问题 :上 述 两 个 方面 
的 并 存 不 仅 包含 了 各 种 各 样 的 妥协 ,而 且 也 包含 了 许多 不 合理 性 。 
这 种 不 合理 性 在 这 里 是 指 它 的 本 义 :并 非 指 没有 心智 的 能 力 去 合 
理 地 分 析 技 术 上 的 问题 ,这 也 不 是 中 国 所 独 有 的 问题 ,而 是 指 在 当 
时 的 道路 上 出 现 了 众多 理论 上 的 ,教条 上 的 ,甚至 是 礼仪 上 的 ,但 
归根 到 底 又 都 是 政治 上 妨碍 了 问题 的 解决 ,而 解决 问题 的 方法 从 
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我 们 后 人 的 角度 看 来 却 都 是 理所当然 ,应 该 如 此 的 。 

帝国 最 后 的 两 三 个 世纪 正 是 在 这 种 “以 管理 为 主 的 国家 政体 ” 
下 ,经历 了 高 潮 和 低潮 ,加 速 的 时 期 和 退缩 的 时 期 ,一 直 进 行 着 国 
家 政体 的 建设 过 程 , 这 种 过 程 同 最 近 的 过 去 和 现在 (历史 学 家 总 是 
可 以 不 谈 及 未 来 ) 紧 密 相 联 。 

要 挖掘 并 解释 这 一 过 程 的 所 有 成 分 ,还 需要 进行 大 量 的 工作 ， 
这 里 我 是 有 意 用 挖 据 一 词 的 。 政 治 思想 家 和 伟大 的 改革 派 知 识 分 
子 , 虽 然 不 能 说 是 易于 研究 , 却 不 难 识 别 和 勾勒 其 形象 :在 大 多 数 
情况 下 ,他 们 的 思想 反映 在 其 清晰 明了 且 编 目 完备 的 文章 中 。 然 
而 ,我 们 却 要 从 各 种 不 同 的 资料 中 寻找 ,希望 从 中 可 以 重视 当时 行 
政 活动 的 各 种 具体 情况 ,各 种 职能 的 分 配 和 运用 ,当地 各 种 力量 间 
的 真正 关系 ,专业 人 员 之 间 的 争论 ,联系 与 动员 的 方法 ,这 些 由 下 
属 承办 工作 的 程序 以 及 这 种 委托 式 行政 的 本 质 和 确切 运作 方式 
(顺便 提 一 句 ,在 中 国 国家 体制 的 历史 上 ,那些 君主 制 以 后 的 体制 
在 这 一 点 上 表示 出 了 与 过 去 的 决裂 ) ,财会 与 审计 的 方法 ,以 及 帝 
国政 体 为 自己 设计 的 如 此 雄心 勃勃 的 经 济 于 预计 划 的 实施 与 最 后 
的 成 效 ……。 既 然 我 们 在 这 里 谈 的 是 国家 政体 的 建设 , 换 句 话说 
是 一 个 动态 的 过 程 ,那么 很 显然 研究 应 该 首先 追踪 在 各 个 领域 内 
发 生 的 变化 ,这 是 一 项 更 加 艰巨 的 工作 。 

这 些 资 料 完全 是 分 散 的 ,有 时 令 人 感到 很 棘手 ,很 少 成 体系 ， 
而 且 常 常 是 短 少 的 ;有 时 重要 的 材料 需要 从 字里行间 去 寻找 ,或 从 
谈论 其 他 内 容 的 文章 中 抽取 出 来 ,这 样 的 情况 也 并 不 少见 。 但 我 
们 并 非 就 感受 不 到 ,而且 也 正 应 该 更 好 地 确立 和 归 人 中 国 近 代 国 
家 政体 理论 的 一 种 演变 过 程 。 在 君主 制 末期 ,18 世纪 自然 是 其 中 
的 关键 ,这 个 演变 过 程 的 内 容 是 走向 行政 操作 的 广泛 系统 化 ,监督 
和 检察 的 严密 化 和 制度 化 ,税收 合理 化 ,经 济 活 动 数据 收集 的 新 的 
系统 化 、 集 中 化 ,以 及 一 个 日 至 完善 的 刑法 的 建立 。 简 言 之 ,尽管 
有 时 似乎 碰 到 困难 ;尽管 有 时 被 表面 看 来 的 国家 机 关 的 人 数 不 变 
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家 的 要 求 ,而 我 们 则 很 难看 出 这 样 复 杂 的 国家 如 何 能 一 下 子 就 全 
部 解除 其 责任 。 就 像 在 我 们 这 里 ,上 述 观点 同 盛行 的 管理 式 治 国 
并 行 不 悖 ,那么 同样 ,在 痛斥 堆积 如 山 的 公文 和 规章 的 顾炎武 或 唐 
AS AW AM QA 18 和 19 世纪 一 大 批 杰出 行政 管理 者 ,也 全 
都 是 无 懈 可 击 的 理学 家 ,而 他 们 不 仅 接 受 这 些 公文 和 规章 ,而 且 还 
试图 将 其 变 得 更 具 效力 。 

我 上 面 所 作 的 比较 ,是 否 可 称 之 为 并 行 发 展 、 殊 途 同 归 和 相互 
呼应 呢 ? 最 重要 的 一 点 是 ,我 并 未 纠缠 于 一 些 细节 ,而 是 列举 结构 
性 的 事实 , 正 因 如 此 ,我 认为 这 些 比较 对 有 效 地 研究 中 国 国 家 政体 
至 关 重 要 。 当 然 还 可 作 其 他 的 比较 :例如 ,严重 的 (突然 加 重 ) 贪 污 
腐败 与 政治 利 已 主义 的 上 升 ,这 种 周期 化 现象 , 均 发 生 于 复杂 的 、 
制度 严谨 的 政治 行政 体制 内 部 ,使 得 其 中 的 官员 与 苛刻 的 几乎 是 
先 验 的 忠诚 及 职业 伦理 标准 发 生 冲突 ,在 这 一 点 上 ,我 们 只 要 看 看 
自己 周围 发 生 的 一 切 就 会 一 目 了 然 了 ;同时 ,分 析 这 种 现象 对 于 了 
解 明 清国 家 政体 ,了 解 其 运行 障碍 及 演变 相当 重要 。tm] 

这 些 对 照 ,不 仅 有 利于 走出 仅 限于 近代 的 中 国 研究 一 一 无 论 
从 时 间 上 如 何 定 义 , 走 出 某 些 汉学 沙文 主义 ,也 有 利于 摆脱 传统 近 
代 化 的 古老 模式 ,新 的 逻辑 和 内 在 协调 便 会 出 现 ;研究 的 各 种 因素 
的 份量 和 起 因 会 相对 化 ;最 后 ,还 可 以 在 了 解 事实 的 情况 下 求助 于 
一 种 与 我 们 所 研究 的 文化 的 概念 不 同 的 语言 加 以 表达 , 正 是 这 样 
可 最 大 限度 地 利用 “外 国 观 察 家 ”的 特殊 身份 。 就 此 而 言 , 我 认为 ， 
对 于 长 期 以 来 人 类 学 家 所 说 的 那些 局 外 考察 的 优 缺点 毋 需 过 分 强 
调 ,我 们 这 些 外 国 汉 学 家 已 经 很 明白 其 极端 重要 性 。 

同时 ,根本 的 分 歧 也 会 表现 得 更 加 清楚 。 这 个 我 已 经 称 之 为 
近代 的 中 国 , 所 产生 的 社会 ,经济 和 政治 的 各 种 发 展 , 沿 着 可 与 我 
们 观察 到 的 当代 欧洲 相 类 比 的 方向 前 进 , 尽 管 这 两 种 方向 并 不 完 
全 相同 。 在 这 些 发 展 中 ,有 些 似乎 在 19 世纪 就 很 快 天 折 , 而 另 一 
些 , 人 们 在 晚 一 些 的 时 候 会 找到 其 明显 的 延续 。 但 是 ,其 最 终结 果 
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却 与 欧洲 发 展 的 结果 大 相 径 庭 一 一 其 实用 不 着 我 讲 ,这 是 显 而 易 
见 的 。 

下 面 要 讨论 的 是 在 哪些 方面 以 及 为 什么 这 种 差别 会 导致 一 种 
前 进 的 活动 ,而 不 是 后 退 的 。 可 以 这 样 讲 , 问 题 在 于 伴随 我 上 面 描 
述 的 这 些 发 展 ,应 该 确定 在 每 个 阶段 那些 提供 了 的 或 没有 提供 的 
选择 ;那些 采取 了 或 未 采取 的 决定 , 却 只 有 在 后 来 才 可 看 出 是 至 关 
重要 的 决定 ;那些 封闭 某 些 道路 却 开放 了 另 一 些 道路 的 结构 或 形 
势 的 因素 :如 人 口 学 的 、 地 缘 政 治 论 的 .思想 性 的 ,或 其 他 各 种 方面 
的 ……。 在 这 里 ,我 所 强调 的 这 种 多 国 比 较 的 角度 才 是 最 能 看 清 
问题 的 ,但 有 一 个 主要 的 前 提 , 就 是 不 能 让 自己 被 某 种 目的 论 所 束 
缚 ,换言之 ,不 能 被 束缚 于 单一 方向 的 比较 论 。 

我 将 列举 其 中 的 一 个 选择 作为 我 这 里 唯一 的 例子 :对 不 重 的 
赋税 制度 ,特别 是 稳定 的 赋税 制度 的 选择 (当然 指 在 危机 情形 之 
外 ,危机 总 是 一 时 的 )。 这 种 选择 中 的 经 济 的 ,尤其 是 政治 的 前 后 
情况 还 有 待 于 深入 的 分 析 。 这 是 中 国 的 帝国 政体 试图 一 直 坚 持 到 
底 的 选择 ,这 种 选择 符合 其 一 直 声称 的 理想 原则 : 即 应 该 最 大 程度 
地 将 国家 财富 留 在 "人民 中 间 "。 然 而 ,我们 却 知道 战争 以 及 战争 
费用 的 指数 增长 曾 在 欧洲 国家 政体 的 建立 中 所 起 的 重要 作用 ,万 
其 是 对 于 政府 的 负债 方面 。 这 些 因 素 正 是 如 查理 * 斤 利 这 样 的 历 
史学 家 所 认为 的 税收 制度 和 机 构 制 度 的 变化 的 主要 动力 。 那 么 中 
国 的 情况 又 如 何 呢 ” 战 争 当然 是 有 的 ,但 它 远 不 像 在 欧洲 那样 ,处 
于 制度 的 历史 的 中 心 位 置 ,而 且 它 也 肯定 没有 在 帝国 最 后 的 几 个 
世纪 内 的 税制 历史 中 起 到 同样 的 作用 ,站 也 许 这 种 作用 仅见 于 19 
世纪 中 期 太平 天 国运 动 等 起 义 之 后 ;特别 是 直到 19 世纪 的 尾声 之 
前 ,我 们 还 找 不 到 任何 可 与 一 种 毫 无 控制 的 债台高筑 相 类 比 的 情 
况 , 而 这 种 负债 累累 既是 法 国君 主 政权 特有 的 标志 ,又 是 最 终 导 致 
它 的 灭亡 的 原因 。 而 且 , 如 果 说 满 清 帝 国 从 1895 年 起 确实 是 开始 
支付 一 笔 可 观 的 债 款 , 这 也 是 有 利于 外 国 的 ,首先 是 为 了 偿还 这 些 
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国家 从 它 那里 强 夺 而 来 的 战争 赔款 。 其 结果 就 是 作为 资本 的 国家 
资金 被 明显 地 抽 减 ,因而 也 可 以 说 ,这 不 是 一 种 有 收益 的 债务 。 

如 果 我 们 研究 国家 财经 状况 的 话 , 近 代 化 道路 之 间 的 分 歧 是 
不 容 置 疑 的 。 但 是 ,我 们 不 能 满足 于 像 我 曾 做 的 那样 回顾 地 认为 
中 国 只 是 做 了 错误 的 选择 。 不 管 选择 是 对 是 错 , 我 们 历史 学 家 的 
任务 首先 是 重视 并 说 明 它 是 如 何 一 步 步 走 到 这 种 情况 下 的 。 


历史 学 家 而 且 是 汉学 家 


所 有 研究 相对 近代 时 期 的 汉学 家 均 了 解 ,大 量 的 、 元 长 的 并 且 
重复 性 的 文章 与 可 以 提炼 出 新 的 或 可 用 的 部 分 之 间 的 差距 ,这 差 
距 有 时 简直 令 人 诅 才 。 我 们 对 此 都 已 习以为常 :在 可 以 直接 找到 
的 大 量 的 印刷 的 材料 中 ,内容 常常 与 我 们 所 感 兴趣 的 东西 不 沾边 。 
当 我 们 要 和 弄 清 的 是 国家 政体 与 社会 之 间 的 关系 在 各 种 形态 下 , 在 
各 种 变化 中 的 结构 ,我 们 看 到 的 则 只 有 规范 化 的 文章 给 我 们 描绘 
的 国家 政体 和 社会 的 不 变 的 .没有 对 比 的 、 约 定 俗 成 的 形象 ,不 然 
PEMA BE MHA PRA RMR. ERTS Me 
和 量化 分 析 的 地 方 ,我 们 要 人 么 只 有 许 许 多 多 地 分 散在 各 处 不 很 确 
定 也 缺少 一 致 性 的 数据 ,要 么 只 有 官方 提供 的 数字 ,一 方面 它们 只 
是 为 了 表达 国家 政体 的 意图 , 另 一 方面 它们 的 组 织 形式 是 一 些 条 
条 框框 ,而 我 们 清楚 地 知道 这 些 条 条 框框 与 实际 财会 运作 极 不 一 
Ko 

当然 ,研究 最 后 两 个 世纪 的 历史 学 家 现在 完全 可 以 阅览 大 量 
的 清朝 中 央 政 府 的 档案 材料 ,在 这 方面 ,尽管 那些 卓越 的 思想 家 诅 
哆 集权 和 堆积 如 山 的 行政 公文 ,而 后 人 们 人 钨 怕 希望 这 些 公 文 能 再 
多 些 ! 正如 埃 近 纳 . 巴 拉 兹 (Etienne Ballazs) 所 说 ,也 许 有 些 过 于 普 
遍 化 ,这 种 历史 文献 都 是 官僚 写 的 ,也 只 是 写 给 官僚 看 的 一 一 我 这 
里 没有 用 档案 一 词 ,因为 那 是 指 第 一 手 的 材料 。 我 们 不 能 不 看 的 
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这 种 文献 , 除 个 别 情况 外 ,实际 上 都 是 遵循 某 一 种 观念 , 简 言 之 ,就 
是 不 容许 任何 一 点 政治 利 已 主义 的 存在 ,并 想 要 绝对 保证 国家 职 
责 和 义务 的 长 期 持久 性 ,尽管 其 中 也 有 对 暂时 的 失职 而 忱 异 。 

因此 ,我 们 需要 极 富 直觉 和 才智 ,才能 在 当时 参与 和 谈论 政治 
的 人 的 观察 想法 之 外 ,清楚 地 认识 国家 政体 和 社会 之 间 是 如 何在 
许多 不 同 的 方面 进行 实际 的 协调 的 ,清楚 地 认识 那些 实践 .技术 与 
力量 均衡 关系 是 如 何 演变 的 一 一 且 不 谈 思 想 面貌 , 它 当 然 也 在 演 
变 , 有 时 还 演变 得 极 快 ;我 们 尤其 需要 大 量 的 知识 ,没有 知识 任何 
直觉 都 是 没有 价值 的 。 

从 最 基本 的 一 点 上 看 ,研究 政府 问题 的 历史 学 家 会 遇 到 大 量 
技术 性 的 专门 名 词 和 表达 方式 ,这 里 指 当 时 不 见 诸 文字 的 常识 或 
不 加 解释 的 做 法 ,而 其 中 意义 至 今 还 远 没 有 明确 。 即 使 我 们 认定 
其 中 意思 ,或 我 们 能 够 清楚 地 理解 明白 其 中 意思 , 仍 有 如 何在 我 们 
的 语义 学 工具 帮助 下 ,用 我 们 自己 的 语言 加 以 转达 的 问题 。 在 这 
方面 ,我们 的 中 国 同 事 (甚至 在 某 种 程度 上 亦 包括 日 本 同事 ) 碰 到 
的 问题 要 少 得 多 ,由 于 直接 引用 不 加 解释 的 片断 是 他 们 记载 历史 
的 重要 一 面 ,同时 还 由 于 ,至 少 在 表面 上 ,还 存在 着 他 们 的 概念 和 
文化 的 承继 性 。 正 是 这 种 困难 在 我 看 来 很 有 意义 ,这 又 是 从 局 外 
研究 的 优势 。 实 际 上 , 如果 不 谈 继承 性 , 当 人 们 首先 自 认为 对 什么 
都 没有 把 握 时 ,概念 的 岐 义 , 词 汇 的 模棱两可 ,轻易 的 转换 带 来 的 
危险 就 变 得 显而易见 了 。 但 同时 ,这 类 怀疑 论 ,我 甚至 可 称 其 为 拒 
绝 相 信 这 种 正在 研究 的 文化 ,又 引起 了 日 常 研究 的 路 噶 和 缓慢 ,而 
资料 的 大 量 性 又 加 剧 了 这 种 情况 :使 用 这 些 资料 ,中国 的 研究 人 员 
与 欧洲 最 出 色 的 研究 人 员 相 比 ,也 可 以 说 是 更 游 妨 有 余 。 这 便 涉 
及 到 从 局 外 研究 的 弊端 。 

留 给 我 们 还 有 一 种 文化 的 深度 .多 层次 .极端 复杂 性 和 有 时 出 
现 的 临 涩 性 ,这 种 博大 精深 的 文化 正 是 我 从 一 开始 就 致 以 敬意 的 
高 雅 的 汉学 研究 的 对 象 。 我 们 不 能 够 让 自己 绕 过 这 种 文化 ,因为 
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从 远古 直到 如 今 ,中 国人 对 于 政府 的 问题 的 思索 无 不 受到 它 的 影 
响 , 至 少 是 带 有 它 的 特色 。 即 便 有 位 研究 者 只 对 人 们 的 行为 感 兴 
趣 , 而 对 理想 、 权 力 体 制 . 经 验 主义 、 和 解 妥 协 、 经 济 的 迫切 需要 等 
等 都 毫 无 兴趣 ,在 任何 时 候 他 也 都 不 能 忽略 这 个 给 出 先例 ,作为 参 
照 ,提供 典范 的 世界 。 当 我 们 回顾 这 个 世界 时 ,常常 让 我 们 产生 一 
种 历史 互相 混合 的 奇特 感觉 ,并 确实 让 我 们 相信 有 一 种 永恒 不 变 
的 存在 。 就 像 当 我 们 研究 19 世纪 税制 或 法 律 的 问题 时 ,常常 仿佛 
读 的 是 汉 朝 的 某 段 历史 或 是 更 早 的 文献 。 很 显然 ,如 果 我 们 破译 
不 了 这 些 常常 是 很 狭 猎 的 “演员 们 的 法 术 ”, 甚 至 可 说 是 他 们 的 隐 
语 黑 话 ,我 们 便 无 法 领会 他 们 真正 想 要 表达 的 意思 。 

至 少 对 我 来 说 ,这 一 点 正 是 我 们 这 种 职业 饶 有 兴趣 的 一 面 , 虽 
然 有 时 会 将 上 面 讲 的 问题 扯 得 很 远 ,但 驾驭 这 个 领域 的 广阔 性 和 
困难 性 很 容易 令 人 了 眩 惑 。 尽 管 这 个 观念 时 常 被 人 抒 击 ,我们 还 是 
看 清 了 使 得 这 个 被 如 此 贬低 的 “东方 学 的 观念 并 非 完 全 空洞 无 物 
的 是 什么 , 它 并 非 是 19 世纪 特定 环境 下 产生 的 “幻想 ", 也 不 再 应 
该 是 这 样 。 只 要 我 们 仍然 继续 了 解 这 些 以 复杂 和 顽强 作为 共性 的 
文化 ,被 称 之 为 传统 的 汉学 和 东方 学 就 仍然 是 知识 和 理解 (以 及 预 
感 ) 的 根本 的 源泉 。 同 时 ,这 些 学 科 能 够 再 度 展示 活力 ,只 有 通过 
用 一 种 新 的 ,也 许 带 有 讽刺 性 的 眼光 来 看 待 问题 ,并 由 这 些 学 科 出 
发 回 到 我 们 西方 自身 的 历史 。 


【注释 】 


[1] 这 就 是 众所周知 的 毛泽东 于 1939 年 提出 的 “资本 主义 萌芽 "的 说 法 ,而 且 
作为 新 中 国 历 史学 家 “论证 的 课题 "。 在 诸多 著述 中 ,参见 Albert Feuerw- 
erker 对 50 年 代 的 一 些 研究 文章 (材料 详实 ) 的 分 析 :“From ‘ Feudalism’ to 
‘Capitalism’ ,in Recent Historical Writing from Mainland China”, The Journal of 
Asian Studies , XVIL/1, 1958, pp. 1O7—116. 粉碎 四 人 帮 有 后 ,这 种 说 法 明显 减 
少 :Wiliam T. Rower 在 “Review Article; Recent Writing in the People’s Repub- 
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lic on Early Ch'ing Economic History”, Ch’ ing-shih wenti, IV/7, 1982, pp.73-90 
中 介绍 和 分 析 的 作者 多 少 公开 接受 在 中 国内 部 自己 发 展 资本 主义 的 
可 能 性 到 19 世纪 中 期 可 能 不 复 存在 。 

[2] 关于 印度 问题 ,可 参看 David Washbrook 的 重要 文章 “South Asia, the World 
System, and World Capitalism”, “ The Journal of Asian Studies, XLIX/3, 1990, 
pp.479 一 508; 有 关 德 川 时 代 的 日 本 ,参看 日 本 问题 专家 Chie NAKANE 和 
Shinzaburo OISHI 主编 .近期 发 表 的 Tokugawa Japan; The Social and Economic 
Antecedents of Modern Japan ,东京 大 学 出 版 社 ,1990。 虽 然 他 们 只 想 谈 明治 
时 代 之 前 的 “前 事 ” ,实际 上 描述 了 一 个 正在 进行 现代 化 的 世界 , 即 我 这 
里 讲 的 意思 。 

[3] 关于 “近代 化 的 "中 国 精英 中 错乱 的 问题 ,参见 Jerome Ch en “Les 
Deracines” , Etudes chinoises, IV/2, 1985, pp.75—89. 

[4] Talcott Parson: The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, London, Allen 
and Unwin, “Counterpoint” , 1985, pp.13—31., 

[5] 可 参见 Daniel Little, “Rational-Choice Models and Asian Studies”, The Journal 
of Asian Studies, L/1,1991, pp.35 一 52, 文 中 建议 将 一 些 看 来 是 非 理性 (或 
可 称 之 为 “道德 ”) 的 因素 妇 入 他 所 谓 的 “放宽 的 实用 理性 "之 中 ,支配 农 
民 的 个 人 和 家 庭 的 行为 以 及 他 们 同 外 部 世界 的 相互 作用 。 

[6] 印度 问题 参见 注 [2]David Washbrook, 重 点 见 pp.490 一 491. 中国 社会 ,至 少 
是 在 社会 的 相当 一 部 分 领域 内 ,集中 的 商业 化 的 过 程 ,从 11 世纪 的 宋朝 
就 建立 起 来 。 元 末 及 明 初 数 朝 曾 有 严重 的 衰退 ,但 之 后 到 了 16 世纪 又 
大 规模 发 展 起 来 。 

[7] “亚当 斯 密 增 长 "的 概念 原 见 William N. Parker, “Opportunity Sequences in 
European History”, 载 William N. Parker (ed. ), Europe, America and the Wider 
World ; Essays on the Economic History of Western Capitalism, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1984, pp. 191—213, 关于 该 问题 见 pp. 194—200. A 
参见 David R. Weir, “Les crises economiques et les origines de la Revolution 
francaise” , Annales ESC ,n.4,1991 ,pp.917 一 947, 重 点 见 页 919. 最 近 在 一 篇 
论述 中 国 经 济 历史 中 的 不 确定 性 的 文章 中 也 曾 谈 及 该 概念 :Albert Feuer- 
werker, “Presidential Address: Questions about China' s Early Modem Economic 
History that I wish I could Answer”, The Journal of Asian Studies, LI/4,1992., 
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PP.757 一 769, 尤 其 是 第 764 一 765 页 。 | 

[8] 参见 查理 : 尼 利 , Coercion, Capital, and European States, AD 990—1990, 
Oxford, Basil Blackwell，1990, chap.1.( 但 我 不 认为 我 们 可 以 像 书 中 一 样 满 
足 于 将 中 国 国家 政体 归 人 “宗主 国 ( 接 受 朝贡 的 帝国 )” 一 类 ,重点 参看 p. 
21.) 

[9] 爱德华 . 毕 虹 所 译 ( 周 礼 》: Le Teheou-li ou Rites des Tcheou, Paris, Imprimerie 
Nationale, 1851,p.IV. 

[10] 同上 , “Avertissement” , pp.27 一 28. 

[11] 这 里 应 提 及 著名 的 经 济 学 家 和 当今 世界 饥荒 问题 专家 Amartya Sen, 他 
在 其 最 近 的 专著 中 提出 了 一 系列 的 建议 ,我 们 可 以 找到 18 世纪 的 中 国 
已 采取 的 大 部 分 措施 :参见 Jean Dreze & Amartya Sen(eds.), Hunger and 
Public Action, Oxford, Clarendon Press，1989 .其 中 p.90,n.40, 曾 提 及 拙 著 
Pierre-Etienne Will, Bureaucratie et famine en Chine au 18e Siecle, Paris, Edi- 
tions de l'EHESS, 1980. 

[12] 重点 参看 Fu-mei Chang CHEN 的 研究 成 果 :如 “Provincial Documents of Laws 
and Regulations in the Ch'ing Code” , Ch'ing-shih wen-t'i, I1/6, 1976, pp. 28— 
48; 或 尚未 正式 发 表 的 1988 年 3 月 在 旧金山 亚洲 研究 协会 (Association for 
Asian Studies) 第 40 次 大 会 上 所 做 的 “Editions of the Ch'ing Code” 。 

[13] Pierre Rosanvallon, L’ Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Le Seuil, 
1990, pp.96, 125127. 

[14] 首先 提出 该 观点 的 是 施 坚 雅 《 中 华帝 国 晚期 的 城市 一 书 (Wiliam G. 
Skinner, The City in Late Imperial China, Stanford, Stanford University Press, 
1977, pp. 17—26. ) 书 中 将 行政 单位 及 官员 人 数 与 居民 及 人 口 增 长 进行 了 
对 比 , 结 论 是 国家 政体 干预 范围 的 不 断 减 小 ,甚至 包括 对 基础 行政 职能 
的 干预 。 在 此 之 后 ,一 些 作者 就 谈 到 国家 职能 的 “私有 化 "过 程 , 例 如 可 
参见 William T. Rowe, Hankow: Commerce and Society in a Chinese City, 
1796— 1889 , Stanford, Stanford University Press, 1984. 

[15] Tang Zhen, Ecrits d'un sage encore inconnu, Paris, Gallimard, 1991; 45 B 5d 
Jacques Gemet, “L’ homme ou la paperasse; apercu sur les conceptions politiques 
de T’ ang Chen ( 1630—1704)” , #& Dieter Eikemeier & Herbert Franke (eds. ) ， 
State and Law in East Asia. Festchrifi Karl Buenger , Wiesbaden, Harrassowitz, 
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1981, pp. 112—125. 

[16] 同 注 13, 参 看 pp.58 一 59. 并 参见 Martin Krygier, “State and Bureaucracy in 
Europe: The Growth of a Concept”, 载 Eugene Kamenka & Martin Krygier 
(eds. ), Bureaucracy; The Career of a Concept, London, Edward Amold, 1979, 
pp .1 一 33, 关 于 这 个 问题 , 见 21 一 31 页 。 

[17] 关于 这 个 问题 ,我 曾 提 交 过 一 篇 初步 的 研究 ,参见 拙 文 Pere-Eienne 
Will, “Bureaucratie offcielle et bureaucratie reelle: sur quelques dilemmes de |’ 
administration imperiale a ] epoque des Qing” , Etudes chinoises , VIIL/1, 1989, pp. 
69 一 142, 尤 其 请 参看 第 134—138 页 。 

[18] 我 在 这 里 未 将 宋朝 (960 一 1279) 包 括 在 内 ,由 于 当时 面 对 北 方 各 政权 ( 奖 
丹 人 ,西夏 人 ,女真 人 ,和 蒙古 人 ) 对 领土 的 威胁 ,必须 派 重 兵 驻 守 边境 ,这 
就 需要 财政 方面 的 支持 。 因 此 ,宋朝 税制 也 随 之 发 生变 化 ,尤其 表现 在 
税收 的 扩大 ,商业 税 逐 步 超过 土地 税 。 就 此 而 言 ,宋朝 是 直至 帝国 末期 
唯一 的 实践 例证 。 


(本 文选 自 法 兰 西学 院 “ 近 代 中 国 历史 ”讲座 就 职 演讲 ) 
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官吏 与 神灵 


六 朝 及 唐 代 小 说 中 官吏 
与 神灵 之 争 
[法 ] 乐 维 
张 立 方 译 


薛 爱 华 (Edward H. Schafer) 在 他 很 久 以 前 发 表 的 一 篇 谈 古 代 
中 国 妹 典 的 文章 里 , 列 出 一 张 自 古 至 今 祈 雨 仪式 主持 人 的 名 单 [。 
这 张 很 长 的 名 单 中 有 道 长 .僧人 和 巫师 51。 但 令 人 惊讶 的 是 人 数 
最 多 的 是 官吏 B31。 

薛 爱 华 指出 :主持 祭祀 活动 原本 是 巫师 们 的 差事 ,后 来 被 官吏 
们 取代 。 后 来 巫师 主持 祭典 也 只 是 代 君 主 行事 。 从 汤 王 欲 止 大 时 
而 “以 身 为 牺牲 ,拒绝 他 人 替代 ,以 至 “ 半 体 枯 ” 的 神话 就 说 明了 这 
一 点 中。 换言之 ,既然 巫师 只 是 代 君 主 行事 ,那么 官吏 作为 君主 在 
各 地 无 可 争议 的 代理 人 ,当然 也 可 以 履行 昔日 只 有 巫师 才能 履行 
的 职 司 。 祭 典 活动 似乎 成 为 一 种 双重 替代 的 结果 :习惯 的 做 法 是 
由 另 一 个 人 代替 君主 作 牺 牲 , 但 在 某 些 严 重 的 .灾难 性 时 刻 , 或 者 
出 于 提高 自身 威望 的 考虑 ,君主 本 人 也 可 能 决定 亲自 登场 代替 他 
的 替代 者 5 。 

对 这 种 每 隔 一 段 时 间 就 举行 一 次 ,并 且 由 君主 ,太守 或 其 他 地 
方 官 主持 的 祭礼 活动 ,人 们 可 以 做 两 种 诠释 :一 .古代 暴 巫 祈 雨 仪 
式 ( 将 女巫 烧 死 或 曝晒 至 死 ) 转 变 为 世俗 化 和 男性 化 的 活动 ;二 、 君 
主 职 司 的 某 种 延伸 (把 职 司 的 某 些 部 分 交 由 男 巫 完 成 )。 这 两 种 诠 
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释 并 不 矛盾 。 作 为 皇权 的 执行 者 ,官吏 当然 可 以 同 专职 夭 司 争夺 
祭祀 活动 的 主持 权 。 

薛 爱 华 的 文章 在 帮助 人 们 了 解 古 代 中 国 巫师 地 位 的 同时 ,还 
揭示 了 另 一 种 现象 ; 它 援引 的 事例 也 可 以 给 人 们 另 一 种 理解 。 过 
去 虽然 也 有 人 谈 及 政治 与 宗教 间 的 种 种 关系 ,但 大 多 是 一 笔 带 过 ， 
没有 正面 进行 研究 。 笔 者 在 本 文中 将 从 祈 雨 这 一 仪 典 入 手 ,把 各 
类 宗教 性 礼仪 活动 放 在 一 个 更 广泛 的 领域 里 做 一 探讨 ,并 且 从 另 
一 种 角度 ,重点 研究 官府 对 各 种 祭礼 活动 的 参与 。 换 言 之 , 即 官吏 
与 神灵 的 冲突 。 实 际 上 ,在 六 朝 和 唐 代 话 本 中 , 官 神 之 争 比比 皆 
是 。 大 部 分 话 本 故事 被 收入 宋 初 编 成 的 (太平 广 记 》[61。 因 此 ,( 太 
平 广 记 ) 可 以 给 我 们 提供 几乎 全 部 的 材料 。 此 外 ,在 宋 、 明 两 代 著 
述 中 也 可 找到 这 类 记载 ,不 过 大 多 是 旧事 重 提 ,或 对 汉代 末年 已 出 
现 的 传说 故事 的 加 工 和 发 展 ""]。 


一 官吏 对 自然 力 与 地 方 神灵 的 制裁 


古代 中 国 一 个 最 为 突出 的 特点 是 : 几 千 年 间 一 直 存 在 一 支 直 
接 隶 属于 皇帝 中 央 政 权 的 文官 大 军 。 他 们 中 的 大 部 分 人 在 从 政 期 
间 都 要 在 外 省 任职 三 年 。 每 个 人 管辖 地 区 的 大 小 表明 各 自 的 级 
别 。 他 们 在 各 自 地 区 拥有 中 央 皇 帝 政权 授予 的 全 部 职权 , 既 要 负 
责 维护 社会 的 稳定 ,又 要 教化 百姓 。 管 理 一 乡 一 县 等 于 负责 这 里 
的 天 地 。 他 们 要 为 这 一 天 地 定 八方 , 理 经 纬 ,使 之 有 秩序 。 做 好 这 
些 就 意味 着 有 了 恩泽 百姓 的 德行 。 如 此 广阔 的 职责 范围 自然 包括 
了 对 神灵 的 管辖 权 , 于 是 我 们 经 常 可 以 看 到 官吏 同 神灵 的 冲突 。 
冲突 的 表现 形式 多 种 多 样 。 作 为 黎民 百姓 的 保护 者 ,地 方 官 有 责 
任 使 他 们 免 受 暴雨 .冰雹 洪水 等 被 视 为 神灵 力量 的 危害 。 作 为 教 
化 者 ,他 要 整肃 民风 ,建立 正统 的 祭典 礼仪 。 换 言 之 ,他 既 要 对 付 
自然 力 可 能 带 来 的 灾害 ,又 要 监督 百姓 的 祭祀 活动 。 于 是 他 在 这 
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两 个 方面 都 干预 了 神 界 事物 。 六 朝 和 唐 代 话 本 中 有 大 量 事例 可 为 
官吏 同 自然 力 的 冲突 作 注 。 


1. 对 自然 力 的 控制 


在 《太平 广 记 ; 一 书 中 ,可 以 看 到 宋 人 刘 义 庆 所 辑 志 怪 小 说 《 幽 
明 录 ) 的 一 篇 故事 。 它 讲述 了 一 位 太守 如 何 使 百姓 从 神怪 威胁 下 
获得 解放 。 


“ 吴 时 , 葛 神 为 衡阳 太守 。 那 境 有 大 楼 横 水 ,能 为 妖怪 。 百 姓 
为 立 店 , 行 旅社 祀 ,楼 乃 沉没 ,不 者 楼 浮 , 则 船 为 之 破坏 。 神 将 去 
官 , 乃 大 具 斤 短 , 将 去 民 累 。 明 日 当 至 ,其 夜 , 闻 江 中 咯咯 有 人 声 。 
往 视 ,楼 移 去 , 沿 流下 数 里 , 驻 洲 中 。 自 此 行者 无 复 沉 履 之 患 。 衡 
MAA LE: ERR, HAD Bw," 


另 一 篇 故事 内 容 大 致 相同 ,只 是 太守 换 了 另 一 个 人 。 


“衡山 白 栖 庙 , & 4a HARE RROE, BZRAFM, 
EPRI, KAR, ORE ae, RRR AHL 
MR ALE, Ree k, FELER, SHAGHHE.”Y! 


在 这 两 篇 故事 里 ,太守 的 行为 模式 和 神怪 的 模糊 身份 都 具有 
某 种 意义 。 一 段 木 头 , 一 旦 有 人 和 祭 拜 , 便 可 成 为 神灵 。 这 就 是 说 ， 
是 人 们 的 崇拜 造就 了 神灵 ,而 不 是 神灵 的 存在 唤起 人 们 对 他 的 崇 
拜 L0。 因 此 ,超自然 力 只 有 在 得 到 社会 认同 后 , 才 可 能 具有 所 谓 
的 神力 。 也 就 是 说 ,超自然 力 之 所 以 成 为 神明 , 那 只 是 由 于 人 们 把 
它 奉 为 神明 。 尽 管 它 拥有 某 种 令 人 生 惧 的 力量 , 却 并 不 因此 强大 
无 比 , 可 以 免 受 人 们 的 攻击 。 这 种 攻击 也 许 只 是 一 种 世俗 行为 (两 
位 太守 只 是 像 樵 夫 一 样 行事 ), 但 由 于 超 验 性 威力 作用 于 木头 ,这 
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种 行为 便 也 具有 了 一 种 超 验 性 威力 。 在 这 两 篇 故事 里 ,我 们 没有 
看 到 太守 使 用 巫 术 。 但 是 他 们 的 意愿 同道 长 的 禁 死 一 样 对 神灵 可 
以 产生 作用 。 官 更 们 认为 人 间 乃 至 宇宙 有 一 和 谐 的 运行 系统 。 为 
此 ,他 们 必须 对 自然 和 超自然 采取 行动 ,改造 宇宙 框架 ,调整 天 地 
人 三 者 之 间 的 关系 ,使 之 符合 新 的 机 制 。 换 言 之 ,官吏 要 用 自己 的 
德行 换取 宇宙 的 积极 回应 。 木 楼 的 故事 只 是 一 个 具体 事例 。 重 要 
的 是 在 承认 官吏 对 神灵 具有 一 定 控制 力 的 同时 ,他 们 就 可 能 以 某 
种 方式 代替 了 神灵 ,填补 了 神灵 遭 驱赶 后 留 下 的 空缺 。 前 一 个 故 
事 讲 到 百姓 为 太守 立 碑 ,这 实际 上 就 是 神化 官吏 的 第 一 步 ,百姓 对 
官吏 的 崇拜 就 这 样 逐 渐 替 代 了 对 神灵 的 崇 奉 。 很 多 小 说 有 这 方面 
的 记述 ,其 中 最 有 名 的 是 关于 李冰 治水 的 故事 。 


“ 周 灭 后 , 秦 孝 文王 以 李冰 为 罚 守 。 冰 能 知 天 文 地 理 , 谓 汶 山 
为 天 彭 门 , 仿 佛 若 见 神 ,送水 上 立 祠 三 所 。 弃 江 作 前 , 穿 郭 江 以 行 
舟 躺 。 又 溉 灌 三 郡 。 于 是 罚 沃 野 千 里 ,号 为 陆 海 , 天 下 谓 之 天 府 
也 。 冰 又 作 石 犀 五 头 以 厌 水 精 。 时 青衣 有 深水 出 蒙 山下 , 伏 行 地 
中 会 江 。 至 南安 触 山 岸 KK, REAM, KAKRB BEEZ. 
BRA, UTR AK HA, ERG," 


这 是 一 场 官吏 同 水 神 的 战斗 。 为 了 改造 当地 的 自然 环境 , 李 
冰 同 在 他 权 辖 下 的 地 方 神灵 发 生 了 冲突 。 与 万 宰 不 同 的 是 ,李冰 
本 人 掌握 有 神功 。 到 了 唐 代 , 他 被 奉 为 神明 (甚至 成 了 一 位 " 哆 发 
之 神 ”, 据 说 百姓 每 年 要 给 他 血球 数 千 只 羊 )。 百 姓 祭 礼 他 , 求 他 保 
佑 舟 船 平安 , 止 洪水 于 堤岸 -Li2] 李 冰 之 所 以 被 神化 ,首先 归功 于 他 
在 任 时 曾 造 福 于 民 , 是 位 模范 官员 ,并 且 具 有 某 种 神力 。 实 际 上 ， 
他 的 神力 来 自 他 屡屡 战胜 的 神灵 。 他 欲 降伏 某 一 神灵 , 便 拥 有 对 
方 的 神力 ,依靠 这 种 神力 ,他 得 以 制 伏 神灵 。 换 言 之 ,他 能 够 获胜 ， 
并 不 是 因为 他 事先 就 掌握 了 这 种 神力 。 在 许多 传奇 中 ,作者 却 喜 
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欢 本 末 换 位 ,因果 倒置 。 同 所 有 伟大 的 治水 家 一 样 ,李冰 的 行 止 也 
温 有 大 禹 神话 中 的 种 种 基因 。 这 些 基因 之 所 以 能 形成 一 部 贤人 
传 , 那 是 因为 它 包 含 的 许多 成 分 互 为 牵连 ,易于 聚 结 一 体 。 故 事 人 
物 处 于 纵 与 横 的 双向 时 空格 局 。 和 祭祀 使 一 个 教化 者 成 为 不 同时 
代 , 不 同文 化 生活 积淀 的 总 和 :一 个 曾 造福 一 方 的 真实 的 人 , 随 着 
时 间 的 推移 ,逐渐 被 涂 上 一 种 传奇 色彩 ,最 终 被 奉 为 神明 。 这 种 现 
象 司 空 见 惯 。 但 在 浓缩 的 传奇 中 ,无 论 六 朝 或 唐 代 , 各 种 相 异 的 大 
禹 故事 成 分 一 一 被 排列 成 纵 贯 线 ,反射 在 《李冰 传 中 ,形成 故事 横 
向 发 展 的 各 种 情节 .在 某 些 版 本 中 ,为 制 伏 变 成 青 牛 的 水 怪 ,李冰 
本 人 也 变 成 青 牛 ,相互 所 杀 。 按 照常 理 ,李冰 只 有 在 降伏 水 神 之 后 
才能 取得 对 方 的 神力 , 变 做 青 牛 。 显 然 故 事 的 发 展 在 这 里 因果 倒 
置 。 有 关 李 冰 传 说 的 其 他 方面 ,我 们 在 后 面 还 会 谈 及 。 

为 了 进一步 弄 清 官吏 与 超自然 之 间 关系 的 复杂 性 ,让 我 们 再 
引述 两 段 故事 。 第 一 段 故 事 是 南朝 梁 役 靶 所 作 《 小 说 ) 一 书 。 它 同 
万 裕 的 故事 一 样 引 人 人 胜 : 


“PRAMEK, ARM, AAEM ALAM, FH PM 
Hh KATKE, KARE, RGRRES BRL, SRAM, 
ERALRE KHKKR, GREHEMS I 


初 看 起 来 ,这 里 表现 的 不 是 官吏 同 神灵 的 较量 ,相反 是 双方 的 
默契 。 这 是 因为 我 们 对 中 国人 的 神灵 观 缺乏 了 解 的 缘故 。 在 十 代 
中 国 , 人 们 认为 所 有 自然 现象 都 来 自 神明 ,因此 都 具有 某 种 神力 。 
故事 里 的 官吏 洁 身 帝 戒 , 既 表 明 自 己 的 德行 ,又 显露 自己 的 真诚 。 
他 传唤 众 神灵 ,要 他 们 对 他 本 人 有 过 错 与 否 表 明 态 度 。 实 际 上 这 
种 做 法 也 是 对 怪异 现象 的 一 种 做 戒 。 另 一 则 故事 叙述 的 也 是 这 样 
一 种 三 角 关系 。 
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“开元 中 , 滑 州 刺史 衷 秀 庄 , 眠 日 来 城楼 望 黄河 。 楼 中 和 忽 见 一 
人 ,长 三 尺 许 , 紫 衣 朱 冠 , 通 名 参 亩 。 秀 庄 知 非 人 类 , 问 是 何 神 。 答 
云 , 即 城 隆之 主 。 又 问 何 来 。 答 云 ; "黄河 之 神 欲 毁 我 城 , 以 端 河 
4% RAR, AGLAAKRT AA, BAKK , 故 来 求救 于 使 君 
尔 。 若 得 二 千 人 , 持 弓 努 ,物色 相助 , 必 当 克 捷 。 有 君 之 城 也 , 惟 君 图 
之 。” 秀 庄 许诺 , 神 乃 不 见 。 至 其 日 , 秀 庄 帅 劲 辛 二 千 人 登 城 。 河 中 
RRBZ AR AGLAETEK RERALEMBRA. FE 
命 纪 努 乱 射 白 气 。 气 形 渐 小 至 灭 。 唯 青 气 独 存 , 透 选 如 云 峰 之 状 ， 
还 入 楼 中 。 初 时 ,黄河 傍 近 城 之 下 ,此 后 渐 退 ,至 今 五 六 里 也 。?[16] 


虽然 这 名 官员 是 按 城 隐 请 求 行事 ,但 他 采取 的 行动 仍 起 决定 
性 作用 。 我 们 还 注意 到 兵士 们 对 河 神 使 用 的 武器 就 是 平时 对 政 作 
战 使 用 的 弓箭 。 这 表明 尽管 神灵 属于 另 一 世界 ,他们 也 不 能 完全 
躲避 人 的 攻击 。 

官吏 们 并 非 总 是 要 面 对 如 此 严峻 的 威胁 。 通 常情 况 下 ,他 们 
只 需 提 醒 神 灵 尽 自己 的 本 份 。《 稽 神 录 中 就 有 这 方面 的 记述 : 


“Rees, REESE ,以 廉 直 称 。 后 为 彭 泽 令 , 使 至 县 宅 。 堂 后 
有 和 神 祠 ANLKRHK, SES ALE RHRTESP. AR 
Ha MRR, MKEL MRAP NHALMZ HM, SE 
HEE MBEA, AMREM WAR? REAP, SRK, 
RR EERE ARMK ED, FKRKBGEME, RRA 
K, R-H, AG, ROFR, ARTHHER"\ 


神灵 对 于 信仰 他 的 百姓 应 当 承 担 责任 。 官 束 可 以 用 提醒 、 武 

力 威胁 或 警告 的 方式 要 求 神灵 不 可 对 自己 的 职责 掉以轻心 。 下 面 

引 的 故事 情节 十 分 曲折 ,说 明神 灵 权 力 的 局 限 及 人 对 他 们 的 期 望 。 

一 位 官员 曾 应 允 神 灵 为 其 重建 店 宇 ,但 一 老 僧 却 把 这 庙宇 完全 上 毁 
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掉 。 老 僧 对 官员 说 


“RPA OR TAD URBTE, RTH, PAN ELA, 
HEMEL, KKFBKA TRA, R-E-¥2, CHEM, SE 
用 为 民 之 福 也 。 若 赤水 神 者 ,无 以 福 人 ,而 为 害 于 人 站 ,可 不 去 之 。 
CRIB H BK," 


[ra] PE SS ha BT — PE, Ea Be ,在 
大 多 数 人 看 来 ,神灵 应 当 为 以 地 方 官员 为 代表 的 社会 群体 效力 。 
神灵 如 果 没 有 履行 自己 的 职责 , 便 犯 有 襄 污 皇帝 所 赐 神 号 尊称 之 
罪 ,应 受 重 罚 。 多 数 情况 下 ,神灵 将 受到 威胁 或 警告 ,有 时 人 们 会 
对 其 采用 极端 严厉 的 手段 。 神 灵通 常 不 得 不 顺从 于 官吏 。 


2. 禁断 不 合 礼 制 的 和 祭礼 活动 


一 个 名 符 其 实 的 官员 除了 保护 黎民 百姓 免 遭 天 灾 ,兴修 水 利 ， 
朴 滩 河道 外 ,还 要 致力 于 开化 民风 ,治理 习俗 。 这 种 与 治理 政务 相 
辅 而 行 的 教化 职责 使 他 可 以 而 且 必 须 干 涉 民间 的 信仰 和 妹 礼 活 
动 。 因 此 在 宦海 生涯 中 ,拆除 淫 祠 ,兴建 学 校 是 不 可 或 缺 的 事 。 而 
废除 淫 礼 只 是 对 自然 力 造 成 的 .人 为 的 或 宗教 的 各 种 危害 地 方 事 
物 进行 惩处 的 集中 表现 。 习 惯 的 说 法 是 沉重 的 灾难 性 的 牺牲 ,是 
对 大 自然 偿还 欠 债 。 这 也 就 是 对 祭典 的 一 种 诠释 。 一 旦 征服 了 自 
然 ,祭典 就 不 再 必要 。 然 而 在 国家 机 器 善意 诱导 下 ,官吏 教化 民 
众 , 传 布 文明 ,又 成 为 百姓 崇拜 的 对 象 (中 。 在 唐人 话 本 中 ,禁断 不 
合 礼 制 的 祭礼 活动 经 常 成 为 官吏 同 神灵 剧烈 对 抗 的 一 种 借口 。 
《 广 蜡 记 ) 中 描述 的 狄仁杰 同 剖 神 的 斗争 就 是 一 个 例子 。 


“高 农时 ,狄仁杰 为 监察 御 史 。 江 上 岭 神 祠 焚 烧 略 尽 。 至 端 州 ， 
有 变 神 。 仁 杰 欲 烧 之 。 使 人 入 庙 者 立 死 。 仁 杰 慕 能 焚 之 者 ,党 钱 
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At, HATA BK, CAMERA, AK, BARRE. 
AVL, RANE, Eh ARK, ATMA, BLK 
复 动 , 送 焚 毁 之 。 其 后 仁 杰 还 至 沪 州 ,遇见 鬼 者 日 :“ 侍 御 后 有 一 变 
HERES, PRL EAM BRIO RRR 
方 须 台 辅 ,还 有 鬼神 二 十 余人 随从 。 彼 亦 何 所 能 为 。 久 之 ,其 神 还 
Wh iy & "UU 


这 则 故事 有 两 点 值得 注意 :人 间 官 吏 到 了 一 定 级 别 便 可 以 得 
到 神灵 的 护 佑 。 官 阶 越 高 就 越 可 免 受 神灵 伤害 。 神 灵 护 佑 官吏 是 
超自然 对 人 世间 以 福 、 禄 . 寿 为 内 涵 的 生命 力 的 一 种 认同 。 不 过 见 
鬼 者 说 的 那 句 话 也 可 有 另 一 种 理解 :即使 你 身后 还 有 二 十 余 名 鬼 
神 ,他 们 又 能 害 你 什么 呢 ? "意思 虽然 不 同 , 却 可 得 出 相同 的 结果 。 
狄仁杰 的 地 位 已 经 使 他 可 以 免 遭 鬼神 的 伤害 。 实 际 上 ,在 一 些 故 
事 里 ,神灵 对 官吏 抱 有 怨恨 。 但 他 们 也 只 能 在 官吏 降 职 或 丢掉 乌 
纱 帽 ,从 而 失去 生命 力 时 ,再 进行 报复 。 一 位 姓 圳 的 太守 就 不 幸 遭 
此 厄运 。 起 初 , 因为 他 有 生命 力 ,神怪 无 法 动手 。 而 后 ,一 旦 知道 
他 因 失 手打 死 一 名 衔 役 而 遭 流放 ,到 了 "“ 禄 与 命 训 "之 时 ,神怪 即 对 
他 进行 报复 [21。 

第 二 个 值得 注意 的 是 官吏 签发 的 救 腰 。 凭 借 这 种 具有 正式 公 
告 和 法 令 效 力 的 救 亦 ,官吏 可 以 拆毁 祠堂 ,降伏 神怪 。 这 种 救 碟 同 
道家 符咒 一 样 既 有 保护 功能 ,又 具 强 制 力 。 符 咒 在 传递 上 天 道家 
宗主 救命 的 同时 ,可 以 辟邪 和 防 神怪 伤害 。 朝 廷 发 布 的 诏书 不 仅 
对 人 起 作用 。 它 代表 一 国君 主 的 权威 。 这 种 权威 力量 的 扩展 转化 
为 宗教 力 ,从 而 可 以 约束 神灵 ,至 少 是 那些 虽然 为 天 神 , 却 爱 地 检 
管辖 的 神灵 。 许 多 故事 都 提 到 这 种 对 自然 及 超自然 力 具有 约束 力 
的 救 谨 。 例 如 ,《 后 汉 书 ) 宋 均 传 中 谈 到 主人 公 任 九江 太守 时 ,为 除 
虎 害 , 不 采用 召 募 勇 夫 或 设置 陷 井 的 做 法 ,而 是 在 各 乡 张贴 告示 表 
明 他 以 德 治 郡 ,改革 政事 的 决心 。 稍 后 “ 虎 悉 东 渡 江 , 不 为 民 
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另 一 则 是 官吏 口 逐 神怪 的 故事 。 主 人 公 狄 仁 杰 似乎 有 一 种 专 
门 对 付 神怪 的 本 领 。 他 赴 宁 州 任 刺 史 ， 其 宅 甚 凶 , 先 时 刺史 死者 
TRE, AMA FPARSAM, HAAR A. BR TRR, C 
不 可 居 TAB EG ASL SR RAR ACE , (0 RP?” ae oT BS 
治 , 居 之 不 疑 。 数 夕 , 诡 怪 奇异 ,不 可 胜 记 。 杰 怒 谓 日 :“ 吾 是 刺史 ， 
HRI. HBA, MARAT, RTE. eM, 
速 听 明 教 。 若 是 鬼魅 , 何 敢 相干 。 吾 无 惧 汝 之 心 , 徒 为 于 变 万 化 
耳 。 必 理 要 相 见 , 何 不 以 礼 出 耶 H4j。” 

听 到 此 番 训 斥 ,鬼怪 被 迫 显 形 ,并 向 狄仁杰 谦恭 地 陈述 了 自己 
的 请 求 。 狄 仁 杰 在 这 里 仍然 依靠 自己 的 正大 的 官方 职责 ,迫使 神 
怪 接受 他 的 明教 。 这 种 明教 就 是 君主 作为 教化 者 及 执政 者 恩泽 德 
行 的 一 种 诠释 。 在 任 的 大 小 官员 都 会 在 各 自 的 辖区 里 表现 出 来 。 
《太平 广 记 》 还 收录 了 狄仁杰 给 西 楚 霸王 项 羽 柚 文 的 全 文 。 橄 文 有 
意 地 回顾 了 项 羽 兵 败 坡 下 不 光彩 的 往事 ,然后 以 一 种 粗暴 的 口吻 
说 道 : 


“BS BRA , 收 魂 北极 。 岂 合 鹿 承 庙 食 , 广 费 牲 牢 。 仁 杰 
Lea BEKF, SHFRAT MTSE, KERALA, F 
RRR, BRE, DHAAR, MH wes, "11 


如 果 说 ,出 自 经 济 .道德 乃至 意识 形态 的 考虑 ,拆毁 淫 祠 , 禁 
淫 礼 并 不 令 人 惊讶 ,那么 官员 们 为 此 而 采用 的 方式 就 更 不 会 让 人 
不 解 了 。 官 员 的 命令 总 是 直接 下 达 给 神灵 。 仅 因为 这 命令 出 自 官 
府 , 它 就 具有 与 巫师 . 道 长 或 和 尚 所 做 祈祷 同样 的 宗教 效 验 。 

有 的 记载 还 表明 ,一 些 神怪 在 接 到 要 求 他 们 离 去 的 命令 时 , 转 
向 较 通 情 达 理 的 官员 乞求 允许 他 们 留 在 他 管辖 的 境内 。《 太 平 广 
记 》 中 摘自 《 南 史 》 的 一 则 故事 就 讲述 了 这 方面 的 事 。 
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“ 梁 阴 子 春 为 东莞 太守 。 时 青州 刺史 王 神 念 。 毁 临海 神 庙 座 。 
栋 上 有 一 蛇 , 役 夫 不 擒 ,入 于 海水 。 尔 夜 , 子 春梦 见 一 人 谐 其 府 , 云 
BALE BRA Bo SRL, ROHR, FRU, B 
BAe SRE, ADRS, FAS, KA, F-RAAHE, 
得 君 厚意。 当 以 一 州 相 报 ……”[26] 


另 一 篇 小 说 讲述 了 这 样 一 件 事 . 一 个 神怪 因 拒 交纳 千 还 绸 绢 ， 
其 庙宇 被 曹操 手下 将 军 毁 坏 。 神 怪 只 得 去 找 曹 操 , 请 赐 一 安身 处 。 
曹操 应 多。 但 很 快 曹操 发 现 了 这 一 神怪 的 情 弱 , KM RA 
之 ”。[2] 

同 自然 力 和 神怪 斗争 也 是 一 种 危险 的 事 。 不 少 知府 ,总督 Rl 
SS \. 御 史 为 整顿 宗教 秩序 丧命 。 如 果 说 ,一 个 地 方 神灵 或 一 个 小 神 
怪 在 受到 官府 诏 . 橄 、 令 等 各 种 文告 声讨 时 ,必须 届 服 的 话 , 那 么 我 
们 也 发 现 他 们 也 会 利用 官员 的 一 时 失误 或 实力 脆弱 进行 报复 ,并 
得 到 成 功 。 瑰 章 太 守 顾 邵 因 冒 犯 庐山 神怪 而 遭 厄运 。 


“PBR ARS BPR, PSI, MOKA, AR, EPL 

证 ,一群 悉 谏 ,不 从 。 夜 忽 闻 有 排 大 门 声 , 怪 之 。 忽 有 一 人 开 阁 还 
前 , 状 车 方 相 , 自 说 是 庐 君 。 邵 独 对 之 ,要 进 上 床 , 卸 即 人 坐 。 邵 善 
(AA), RiES BRAK) RAF AR. BRE AH HA 
晋 景 公所 梦 大 厉 者 ,古今 同 有 是 物 也 [8 ' 。 鬼 笑 日 : ' 今 大 则 有 之 ， 
厉 则 不 然 。 灯 火 尽 , 邵 不 命 取 , 乃 随 烧 《 左 传 ? 以 续 之 。 鬼 频 请 退 ， 
ARG, BRAKE, RHLER RTGR, BRAM RA 
A, SHREZ, REUKA, BABRMIE, MBA SS KRM 
君 ,三 年 之 内 , 君 作 壮 矣 , 当 因 此 相 报 。 邵 日 : 何事 匆匆 , 且 复 留 谈 
话 。 和 鬼 万 隐 而 不 见 。 视 门 阁 , 悉 闭 如 故 。 如 期 , 邵 果 笃 疾 , 恒 梦 见 
HBREZ HR, RAS RARE RR, GER"! 
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三 年 之 期 与 一 般 官 员 在 一 郡 邑 的 三 年 任期 相合 。 因 此 神怪 利 
用 他 御 改 的 间隙 采取 行动 。 另 一 位 名 叫 宗 岱 的 刺史 也 遭 到 同样 厄 


一 


B 


“ 宗 岱 为 青州 刺史 CLA) RA, RA GRAB, 
次 及 和 鬼 论 。 书 生 乃 拂 衣 而 去 。 上 日 : 君 绝 我 辈 血 食 二 十 余年 ,以 君 
有 青 牛 , 妖 奴 ,所 以 未 得 相 困 。 今 奴 已 叛 , 牛 已 死 。 今 得 相 制 。 言 
绝 而 失 。 来 日 贷 亡 。"[30] 


使 神灵 能 够 制 伏 官吏 的 因素 在 此 不 很 清楚 。 是 否 像 有 些 记载 
中 所 说 的 是 因为 官员 的 禄 位 下 降 或 生命 力 衰退 呢 ? 此 外 ,财产 失 
损 意 味 着 社会 地 位 的 降低 ,这 使 得 官员 容易 受 鬼神 欺 。 也 许 这 是 
最 可 接受 的 说 法 。 另 一 点 值得 注意 的 是 ,这 位 同 神怪 较量 的 官员 
是 无 神 论 者 。 看 来 否定 超自然 物 的 存在 ,最 彻底 的 办 法 ,无 疑 是 否 
认 它 们 有 任何 权威 。 但 是 在 唐人 话 本 一 类 读物 中 ,无神论 者 很 少 
是 胜利 者 。 对 此 我 们 可 以 有 两 种 并 不 矛盾 ,相反 可 互 为 补充 的 解 
释 。 第 一 ,许多 作品 有 训 诚 和 论战 性 质 。 很 明显 是 由 反 无 神 论 的 
秀才 们 撰写 。 他 们 的 矛头 指向 以 《 论 衡 》《 风 俗 通 义 ? 为 代表 的 反 
宗教 文学 。 这 种 文学 对 尝 奉 那些 仅 因 巧 合 而 被 神化 的 普通 动物 的 
行为 给 予 嘲讽 [31。 另 一 方面 ,在 正统 思想 体系 范畴 里 ,假如 官员 
对 超 验 性 事物 要 进行 限制 ,他 必须 以 社会 和 公众 的 名 义 行 事 ,而 不 
能 出 自 个 人 的 信仰 与 偏见 。 如 果 说 官员 对 神怪 能 行使 权威 , 那 是 
因为 他 体现 了 全 体 百姓 的 意志 ,或 代表 了 在 意识 形态 方面 同 社会 
整体 融合 一 起 的 国家 机 器 。 总 而 言 之 ,人 之 所 以 能 够 驱赶 神灵 , 那 
是 因为 神灵 危害 于 人 , 而 不 是 由 于 人 不 相信 神灵 的 存在 。 有 趣 的 
是 , 信 神 官员 同 不 信 神 官员 都 有 可 能 遭 到 神怪 带 来 的 厄运 。 
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“EKARRKF . MHRA PRAE, KF RB MIMI 
DRE, KABBRE, BH PFt, SRL, RELRHAR 
高 。 俄 而 牛 死 , 安 人 寻 卒 。 世 以 神 为 举 。"[22] 


二 官吏 与 神灵 代理 人 之 间 的 斗争 


六 朝 和 唐 代 许 多 小 说 喜欢 描述 官吏 与 超自然 物 之 间 的 冲突 。 
那 是 因为 在 当时 的 社会 生活 中 ,存在 着 官吏 与 巫师 (神灵 代理 人 ) 
之 间 的 磨擦 和 斗争 。 定 员 由 于 其 职责 要 求 必须 进行 一 些 宗教 性 活 
动 。 在 这 中 间 ,他 们 会 与 巫师 对 峙 。 文 学 作品 在 描写 这 种 对 峙 时 ， 
通常 采取 两 种 表现 方法 。 第 一 ,在 对 抗 层次 方面 ,描述 官员 与 神怪 
代理 人 一 一 巫师 之 问 ,而 不 是 官员 与 神怪 本 身 的 斗争 ;第 二 ,在 非 
对 抗 层次 方面 ,表现 官 神 相似 , 官 与 神 同 具 权威 , 属 同一 阶层 。 下 
面 我 们 将 对 这 两 种 表现 形式 作 一 简要 分 析 。 人 们 可 以 从 中 看 到 他 
们 同 前 面 所 述 颇 有 关联 。 


1. 官吏 与 巫师 的 斗争 


有 时 候 , 官 吏 攻击 的 并 不 是 神灵 本 身 ,而 是 神灵 的 侍者 一 一 巫 
师 。 既 然 巫 师 也 具有 神 的 灵验 ,那么 打击 巫师 也 就 是 打击 了 神灵 。 
这 类 故事 的 性 质 是 赞颂 多 于 传奇 。 唐 宋 志 怪 小 说 收集 了 大 量 这 类 
故事 。 圣 贤 传 赞 与 传奇 小 说 虽 是 两 种 不 同 的 文学 形式 , 却 采用 了 
同样 素材 ,只 是 在 情节 安排 上 略 有 不 同 。 

《风俗 通 义 ?一 书 中 有 一 评注 提供 了 官员 同 巫师 斗争 的 有 力 佐 
证 。 


“武帝 时 迷 于 鬼神 , 尤 信 越 亚 。 董 仲 舒 数 以 为 言 。 武 帝 欲 验 其 
it SRI a, PPR AH, MHRA, REGS, HES 
A," *[33] 
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董仲舒 并 不 是 地 方 小 吏 , 而 是 一 位 朝廷 重臣 。 但 这 段 故 事 并 
不 因此 没有 代表 性 。 其 实 小 说 作者 时 常 采用 暗喻 手法 。 他 们 并 不 
一 定 追 求 神奇 成 份 ,而 是 用 历史 传闻 或 圣贤 传 赞 的 形式 记述 官员 
同 巫师 的 斗争 。 

像 人 史记 》 有 关 西 门 鹏 使 用 计谋 结束 “ 河 伯 娶 妇 " 翡 剧 同样 有 名 
的 故事 并 不 多 。 西 门 鹏 是 用 * 即 以 其 人 之 道 ,还 治 其 人 之 身 " 的 办 
法 惩治 了 巫师 ,用 尊重 河 伯 意 愿 的 姿态 揭露 了 神灵 的 无 能 。 他 以 
所 选 女子 不 配 做 河 神 妇 为 借口 ,把 三 老 、 廷 枝 和 女巫 一 个 个 扫 和 人 河 
中 ,请 他 们 转达 另 选 新 妇 的 建议 ,并 带 回 河 神 的 回答 。 但 是 河水 继 
续 流 消 , 巫 师 等 人 却 未 能 重 返 岸上 。 西 门 鹏 从 一 开始 就 认定 这 是 
一 场 野 变 的 骗局 ,巫师 及 其 同伙 是 骗局 的 制造 者 ,于 是 把 他 们 投 和 人 
河中 ,再 通过 河 伯 的 引 默 揭露 河中 没有 什么 神灵 [4] 。 

这 种 题材 很 早 就 发 展 成 圣贤 传 赞 的 一 种 模式 ,以 不 同 的 写法 
及 面貌 出 现在 历代 史籍 的 诸多 列传 中 。 


“ 浚 遵 县 有 唐 、 后 二 山 , 民 共 祠 之 。 众 巫 弟 取 百姓 男女 以 为 公 
BHA, RGKKRE, WETSRIH, HF HOLA 
SAG AL BECRER, ORR Ro FREB") 


《风俗 通 义 ?引述 这 段 故事 后 有 这 样 一 段 评语 : 


“说 按时 太守 宋 均 到 官 , 主 者 白 出 钱 给 聘 男 女 。 均 日 : ' 众 正 与 
HER RGR SRR RMS’, FEMEBERKUSSD 
WL, BJoKME, KZ," 


《后 汉 书 》 还 记载 了 第 五 伦 的 一 段 故 事 。 会 稽 地 方 的 巫师 骗 使 
百姓 以 牛 祭 神 。 他 们 恺 吓 百姓 ;其 自 食 牛肉 不 以 荐 祠 者 ,发 病 且 
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死 , 先 为 牛 鸣 。" 这 一 淫 礼 使 < 百姓 以 财 尽 于 鬼神 , 产 医 于 祭礼 第 
五 伦 到 任 后 ,严惩 “依托 鬼神 , 诈 怖 昌 民 ”的 巫师 .27] 

这 类 传记 中 有 关 官 神 冲 突 的 描述 往往 采用 “ 尽 在 不 言 中 ”的 手 
法 。 虽然 百 般 铺 陈 , 却 从 不 见 神灵 开口 。 似 乎 没有 发 生 什么 事情 ， 
听 不 到 任何 声音 。 在 《史记 》 西 门 豹 传 中 , 河 神 始 终 保持 绑 默 。 正 
是 这 种 闫 默 给 了 西门 豹 除 掉 有 在 师 的 借口 ,同时 也 不 打 自 招 地 说 明 
河中 本 无 什么 神灵 。 但 是 在 另 一 则 故事 中 , 江 神 绒 默 不 语 却 不 能 
说 明江 中 无 神灵 存在 。 这 则 故事 的 主人 公 李 冰 是 和 西门 豹 同一 类 
型 的 人 物 。 他 没有 把 矛头 指向 巫师 ,而 是 直接 同 江 中 的 神怪 扬 杀 。 
这 就 是 李冰 同 青衣 江 神 搏斗 的 故事 。 


“KGERE , 令 李冰 为 守 。 江 水 有 神 , 岁 取 童 女 二 人 为 妇 , 主 
HARARE RATE, RO: ARM, SHAK, HARE, YS 
Ui, RELL, SBM SAGA, CHK H, YRE 
BL FLARES, KARR ,但 洲 淡 不 耗 ,厉声 日 : 江 君 相 轻 , 当 相 伐 
耳 。 技 剑 , 忽 然 不 见 。 良 久 , 有 和 苍 牛 斗 于 岸 。 有 需 , 冰 还 , 谓 官 属 令 
相助 。 上 四 : 南 向 要 中 正 白 是 我 组 也 。 还 复 斗 , 主 往 刺 杀 其 北面 者 。 
LAL ABS") 


李冰 直接 同 江 神 肠 杀 的 故事 与 西门 鹏 惩治 垩 师 相 比 , 有 明显 
的 不 同 。 虽 然 江 神 也 是 闫 默 不 语 ,给 了 李冰 进攻 的 借 蝇 , 但 这 一 舌 
默 不 是 软弱 无 能 的 表现 。 李 冰 最 后 是 在 手下 人 帮助 下 才 获 得 胜 
利 。 有 的 记述 甚至 说 在 同 江 神 左 杀 的 第 一 回合 里 ,“ 李 冰 败 "31。 
描写 神灵 没有 反应 ,这 在 别 的 圣贤 传 赞 中 ,说 明 焉 师 制 造 骗局 。 在 
李冰 故事 里 ， 江 神 不 语 " 则 暴露 了 故事 情节 安排 上 的 不 协调 。 故 
事 一 开始 便 透 露出 李冰 直 冲 江 神 而 来 。 他 献 出 自己 的 女儿 。 这 当 
然 只 是 一 种 姿态 。 但 江 神 语 或 不 语 ,他 都 会 亲自 上 阵 与 之 搏斗 。 
不 过 这 种 不 协调 是 不 可 或 缺 的 。 它 显示 出 这 故事 与 古代 神话 (如 
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汤 王 .大船 及 西门 鹏 等) 一 脉 相 承 。 当 历史 纵 贯 线 的 种 种 基因 映 现 
在 故事 情节 发 展 过 程 上 ,就 会 出 现 没 有 起 承 转 合 绝对 作用 的 牵强 
之 处 。 

《风俗 通 义 ?的 这 篇 故事 来 自 ( 史 记 》。 它 和 《后 汉 书 ?中 的 列传 
有 共同 的 内 容 基因 。 人 们 从 中 可 以 看 到 开凿 运河 (西门 鹏 也 是 一 
个 大 治水 家 ), 根 禁 淫 祀 ,反对 神怪 三 者 间 的 过 渡 性 联系 。《 水 经 
注 ? 讲 述 的 是 李冰 故事 的 最 早 版 本 [1 , 它 把 反对 神灵 和 整治 河道 
这 两 件 事 划 上 了 等 号 。 在 那 以 后 ,这 一 等 式 又 演变 成 根 禁 淫 礼 等 
于 反对 神怪 ;兴修 水 利 等 于 根 禁 淫 礼 。 在 史记》 有关 开 辫 运 河 的 
篇 节 中 ,这 几 种 等 式 都 可 以 找到 。 但 与 《风俗 通 义 ) 不 同 的 是 :《 史 
记 》 说 李冰 嫁 女 的 行动 是 由 兴修 水 利 引 起 的 。 换 句 话说 ,开凿 运河 
同 反对 巫师 有 着 密切 的 连续 关系 。 


“ 开 成 都 两 江 , 造 兴 田 万 项 以 上 。 神 灵 要 取 童 女 二 人 为 妇 


《太平 御 览 讲述 李冰 故事 时 有 这 样 一 句 话 :“ 主 者 自 出 钱 百 万 
以 行 婢 "。 这 清楚 地 说 明 , 对 神怪 的 斗争 实际 上 是 对 巫师 的 斗争 。 
《风俗 通 义 》 中 有 一 段 关于 巫师 以 两 座 大 山名 义 盘剥 百姓 的 故事 。 
“ 主 者 白 出 钱 给 聘 男 女 ”。 这 显然 也 不 是 指 神灵 ,而 是 指 靠 祭祀 发 
财 的 巫师 和 村 长 。《 史 记 》 对 巫师 借 为 神怪 也 妇 骗 取 钱 财 的 事 也 有 
许多 记述 。 李 冰 的 故事 虽然 没有 直接 对 准 巫 师 , 但 恰好 更 加 突出 
了 镇 压 巫 师 同 反对 神怪 的 关系 。 


2. 官吏 成 为 祭 奉 的 对 象 


清除 巫师 , 根 禁 淫 礼 在 象征 意义 上 给 人 一 种 神 只 之 间 斗 争 的 
AR, Ray SAS ,这 就 决定 了 超自然 力 的 失败 。 有 趣 
的 是 在 同 神 及 神 的 侍者 斗争 的 同时 ,官吏 也 获得 了 其 对 手 的 特殊 
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书 》89 % ,3643 页 ) 。 公 元 4 年 朝廷 批准 修建 的 文莉 祠 是 对 古老 习 
俗 的 承认 。 文 贫 传 中 谈 到 他 死 后 “ 民 为 立 祠堂 ”,“ 岁 时 祭祀 不 绝 ” 
( 见 《 汉 书 )89 卷 ,3627 页 )。 这 种 习俗 一 直 延 续 到 后 汉 时 期 。 贵 阳 
太守 许 荆 死 后 ,人 们 在 他 任职 地 方 “ 立 庙 树 碑 ”( 见 《后 汉 书 279 卷 ， 
2472 页 )。 王 澳 死 后 ,百姓 在 安阳 亭 西 为 他 建 庙 ( 见 《后 汉 书 ?79 
卷 ,2468 页 ) 。 后 汉 时 ,还 出 现 了 为 在 世 官 员 兴 建 祠堂 的 事 。 模 范 
太守 任 延 调任 新 职 , 九 真 地 方 的 百姓 为 他 立 “ 生 祠 "( 见 《后 汉 书 279 
卷 ,2462 页 ) 。 晋 代 一 位 名 叫 苟 动 的 官员 在 奉 调 履 新 时 ,安阳 百姓 
为 他 立 祠 表示 怀念 ( 见 《 晋 书 )39 卷 ,1152 页 ) 。 唐 代 清 官 圳 滋 迁 升 
时 ,也 得 到 同样 荣 泡 ,当地 百姓 为 他 “ 立 生 祠 社 之 ”( 见 《 旧 唐 书 》185 
卷 下 ,4830 页 ) 。 通 常情 况 下 ,官员 死 后 立 祠 是 百姓 怀念 恩 官 在 任 
时 所 施 德政 的 一 种 自发 行动 。 立 生 祠 是 百姓 在 官府 认可 下 ,对 官 
员 的 一 种 表彰 。 最 初 表示 感激 的 做 法 是 立 碑 , 正 像 在 左 枇 故事 中 
看 到 的 那样 。 唐 代 吕 涯 曾 任 荆州 太守 。 当 地 百姓 曾 为 他 立 生 祠 。 
吕 漂 死 后 一 年 ,同僚 又 募集 白银 十 万 锭 ,在 江陵 和 所 以 西 的 一 块 高 
EAH“ AIM”, “四 时 祠 祷 之 "( 见 《 旧 唐 书 站 185 卷 下 ,4825 
页 )。 狄 仁 杰 调 任 魏 州 刺史 , 击 省 契丹 入 侵 。 百 姓 感 思 戴 德 “ 立 碑 
纪 恩 惠 ”( 见 《 旧 唐 书 》89 卷 ,2889 页 )。 有 理由 相信 在 石碑 附近 很 
快 就 兴建 起 祠堂 。 在 狄仁杰 传 结尾 处 不 仅 谈 到 石碑 ,也 谈 到 了 “ 生 
祠 "。 后 来 ,这 位 清官 的 儿子 也 在 此 地 为 官 , 却 贪 脏 枉法 。 盛 既 之 
下 ,百姓 拆 掉 了 过 去 为 其 父 修建 的 祠堂 ( 见 《 旧 唐 书 》89 卷 ,2895 
页 )。 

与 理 相悖 的 是 ,官吏 越 致力 于 破除 对 神怪 的 迷信 ,他 们 自己 却 
越 被 神化 。 其 实 这 也 没有 什么 值得 惊讶 ,因为 那些 歌 功 颂 德 的 官 
员 传 记 宣扬 的 是 占据 统治 地 位 的 道德 观 , 官 吏 们 对 百姓 的 恩泽 总 
是 同根 除 淫 礼 ,兴办 学 校 这 两 件 事情 联系 在 一 起 的 。 唐 代 狄 仁 杰 
以 反对 淫 礼 而 享有 盛誉 ,他 在 世 时 就 成 为 人 们 尝 奉 的 对 象 。 他 上 
欢 面 君 时 的 举止 对 此 并 没有 什么 影响 。 据 说 一 天 因 饮 酒 过 量 , 狄 
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仁 杰 和 人 朝 时 步履 和 欠 稳 ,身体 左 播 右 晃 。《 太 平 广 记 》 上 有 这 样 的 记 
载 : 


“ 魏 州 南 郭 狄仁杰 店 , 即 生 祠 党 也 。 天 后 朝 , 仁 杰 为 魏 州 刺史 ， 
有 善政 ,更 民 为 之 立 生 祠 。 及 入 朝 , 魏 之 士 女 每 至 月 首 , 管 诺 祠 黄 
酸 。 仁 杰 方 朝 ,是 日 亦 有 醉 色 。 天 后 素 知 仁 杰 初 不 饮酒 , 庄 之 。 具 
以 事 对 。 天 后 使 验 问 , 乃 信 。 庄 宗 观 霸 河 朔 。 尝 有 人 醉 宿 店 廊 之 
下 , 夜 分 即 醒 。 见 有 人 于 堂 陛下 , 孝 折 咨 事 。 堂 中 有 人 问 之 。 对 
日 , 奉 符 于 魏 州 索 万 人 , 堂 中 语 日 ,此 州 虚 耗 ,灾祸 频仍 , 移 于 他 处 ， 
此 人 上 日 , 诺 , 请 往 白 之 。 遂 去 。 少 上 项 复 至 ,已 移 命 于 镇 州 疼 。 语 竟 
不 见 。 是 岁 , 庄 宗 分 兵 讨 镇 州 ,至 于 攻 下 。 两 军 所 杀 甚 众 和 "|! 


这 篇 记述 谈 到 狄仁杰 生前 就 具有 的 “ 官 "“ 神 "双重 身份 ,并 且 
和 东汉 时 代 的 清官 , 早 就 名 列 道家 仙人 榜 上 的 栾 巴 传 奇 颇 有 相似 
之 处 。 


“……… 后 征 为 尚书 郎 。 正 旦 大 会 , 巴 后 到 ,有 酒 窜 。 赐 百 官 酒 ， 
又 不 引 , 而 西南 向 喂 之 。 有 司 奏 巴 不 歼 , 诏 问 巴 。 巴 日 :“ 医 乡里 以 
丐 能 治 鬼 护 病 , 生 为 臣 立 店 。 今 王 有 者 老 喜 来 臣 庙 中 享 , 匡 不 能 早 
引 之 ,是 以 有 酒 容 。 臣 适 见 成 都 市 上 火 , 臣 故 滞 酒 为 尔 救 之 。 非 敢 


假如 这 两 段 故 事 还 无 法 说 明 狄 仁 杰 和 栾 巴 他 们 的 双重 身份 

(既是 有 血肉 之 躯 的 官员 ,又 是 善于 豪 饮 的 神仙 ) ,那么 至 少 可 以 表 

明 他 们 是 官员 ,也 是 百姓 崇拜 的 对 象 。 实 际 上 从 栾 巴 的 故事 中 可 

以 看 到 狄仁杰 及 其 他 官员 的 这 种 双重 性 。《 后 汉 书 ) 中 樊 英 、 郭 宪 

等 人 的 传记 就 很 容易 误 认 为 是 蛮 巴 的 传记 。 郭 宪 重 礼教 ,信奉 颂 

家 道德 思想 。 他 和 栾 巴 一 样 ,用 喷 吐 美酒 的 办 法 扑灭 过 一 场 大 
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火 。1%| 我 们 会 得 出 这 种 印象 :这 类 圣贤 传 赞 或 小 说 只 有 很 少儿 种 
格式 。 就 像 格拉 耐 (Granet) 所 说 的 那 种 集 句 诗 。 诗 句 都 出 自 同一 
范本 。 人 们 可 以 十 分 容易 地 把 它们 组 合成 一 首 诗篇 。 狄 仁 杰 传 和 
蛮 巴 传 有 相同 之 处 。 栾 巴 传 又 和 郭 宪 传 有 相似 的 地 方 。 可 以 说 清 
官 故 事 的 内 容 大 同 小 异 。 唐 代 狄 仁 杰 的 故事 很 容易 让 人 想起 战国 
时 代 的 李冰 。 李 冰 成 神仙 后 , 仍 保佑 四 川 百 姓 免 遭 一 场 可 怕 的 洪 
灾 。 他 采用 的 办 法 同 在 世 时 一 样 ,加 固 堤 堰 f 和 狄仁杰 死 后 二 百 
年 保护 他 生前 管辖 地 区 百姓 避 过 一 场 战 乱 和 灾荒 ,使 自己 也 成 为 
李冰 式 的 保护 神 。 如 果 说 《玉堂 闲话 ?一 书 中 描述 的 一 些 细节 ,使 
人 感到 狄仁杰 的 形象 同 李冰 十 分 相似 ,那么 葛 洪 撰写 的 《神仙 传 》 
则 使 人 发 现 李冰 同 弯 巴 非常 相像 。 栾 巴 正 像 我 们 谈 到 过 的 ,和 狄 
仁 杰 又 很 相似 。 采 用 这 种 我 中 有 你 ,你 中 有 我 的 手法 可 以 编织 出 
许多 故事 。 不 过 它 的 局 限 性 太 大 ,其 结果 是 李冰 的 故事 会 让 人 想 
起 栾 巴 , 栾 巴 的 故事 会 让 人 想起 宋 均 。 至 少 在 《后 汉 书 ) 中 人 们 会 
产生 这 样 的 印象 。 


“ 巴 使 徐州 还 。 再 迁 强 章 太守 。 那 土 多 山川 鬼怪 。 山 人 常 玻 
黄 产 以 新 社 。 巴 素 有 道 术 。 能 役 鬼 神 。 乃 悉 锅 坏 房 祀 ,前 理 寻 下。 
于 是 妖 异 自 消 。 百 姓 始 闯 为 惧 。 终 辟 安 之 。”[4] 


《神仙 传 ? 中 讲述 了 另 一 位 被 道教 奉 为 真 君 的 人 , 许 逊 的 故事 。 
他 是 道教 一 个 重要 门派 的 开 出 祖师。 栾 巴 和 他 一 样 经 常 降 妖 伏 
魔 。 一 次 在 殉 章 , 栾 巴 扎 杀 一 个 神怪 。 神 怪 被 迫 “ 走 至 齐 郡 ,化 为 
BE” BRERA, RE MEHL, , 作 符 迫使 神怪 出 现 , 显 出 原 
形 。 此 时 “空中 刀 下 , 猩 头 堕 地。 太守 女 已 生 一 儿 , 复 化 为 猩 , 亦 杀 
之 。"I9] 这 是 许 逊 杀 蛟 故事 的 翻版 。 蛟 被 许 逊 追 杀 , 逃 到 知府 宅 
中 ,村 知府 女 为 妻 。 据 说 这 位 知府 是 贾谊 之 后 si 

许 孙 在 成 为 道教 真人 之 前 ,也 是 一 位 模范 官员 。 在 世 时 ,百姓 
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便 为 他 立 祠 ,感激 他 在 蜀 郡 传 布 文明 ,造福 世人 。50 由 此 可 见 死 后 
成 神 , 是 官员 们 追求 的 结果 。 至 于 李冰 成 为 真 君 ,据说 是 做 了 些 牺 
性 的 :他 未 能 获得 享用 太 牢 的 权利 .22] 

b. 反对 神灵 的 同盟 

模范 官员 战胜 地 方 神灵 后 , 便 可 取代 其 地 位 ,并 有 可 能 列 人 道 
教 神仙 榜 上 。 因 此 所 有 官吏 都 努力 对 民间 宗教 仪式 施加 影响 ,对 
百姓 祭礼 活动 进行 监督 ,以 期 从 中 得 到 报 偿 。 我 们 注意 到 小 说 并 
不 回避 官吏 与 “ 半 神 半 人 ”官吏 之 间 的 斗争 。 相 反 ,我 们 可 以 看 到 
左 枇 戏 曹操 , 郭 瑛 讽刺 王 敦 ,以 及 洪 州 官 员 不 敬 神 灵 而 引起 暴雨 的 
故事 ,13 这 些 帮 事 既 说 明 这 种 斗争 的 存在 ,也 揭示 了 官吏 同 “ 半 神 
半 人 "官吏 之 间 的 勾结 。 在 这 些 故事 里 ,“ 半 神 半 人 ”官吏 总 是 以 正 
KAA, SRAERARMSUHA ARAREREB A, fh 
ALS BY RAE STL A A RE EY 
FAS RABAT PS AE ee BR BR REE, FAR ESR AB | ee 
这 类 小 说 中 ,道人 常 以 官吏 同僚 的 身份 出 现 。 他 们 对 神灵 的 立场 
不 同 于 巫师 。 巫 师 是 神灵 的 侍者 ,道人 则 是 神灵 的 主人 。 巫 师 总 
是 支持 地 方 神 只 的 意志 ,道人 则 把 监督 和 降伏 神灵 视 为 自己 的 责 
任 。 道 人 还 反对 血 祭 ,反对 滥 杀 无 训 。t5] 此 外 ,在 祭祀 活动 中 , 道 
人 扮演 的 角色 也 很 模糊 。 他 们 举办 的 道场 很 少 针对 神灵 ,而 主要 
是 面向 社会 ,并 通过 社会 面向 自身 。 他 们 举办 的 法 事 可 以 帮助 自 
己 修 得 正果 ,进入 仙界 。 应 当 说 没有 什么 比 道 长 生平 记 略 更 像 清 
官 传记 了 。 大 部 分 道教 圣人 踏 入 仙界 前 都 有 过 降 妖 伏 魔 的 辉煌 功 
绩 。 道 教 灵 宝 派 始 祖 高 玄 就 曾 对 地 方 神灵 进行 过 镇 压 。《 神 仙 传 》 
中 详细 描述 了 他 如 何 使 大 树 枯萎 ,飞鸟 坠 地 , 淫 祠 获 毁 。[5] 为 惩治 
一 个 贪 焚 的 神灵 , 许 逊 曾 作法 把 庙 中 的 大 树 连 根 拔 起 ,禁止 百姓 前 
去 祭祀 ,1 许 逊 成 仙 后 ,在 天 上 仍 担 任 刺 史 。 一 次 为 人 惩治 一 个 窜 
藏 恶 鬼 的 土地 神 , 他 查封 了 土地 祠 ,禁止 人 们 再 给 那里 送 祭礼 。 同 
时 , 许 逊 入 赏 了 一 个 忠实 正直 的 小 庙 神 仙 , 鼓 励 百 姓 去 那里 祭 
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祀 [5 我们 还 可 以 看 看 左 元 泽 道 长 的 例子 。 这 位 道 长 曾 命 人 将 一 
个 鱼肉 乡里 , 摆 取 大 量 祭 品 的 神灵 上 革 答 至 死 .[2 这 种 事例 不 胜 枚 
举 。 和 总而言之 ,我 们 可 以 看 到 道 长 与 官吏 有 一 种 惊人 的 一 致 。 这 
种 共 谋 关系 也 存在 于 官吏 和 佛教 僧侣 之 间 。《 北 梦 琐 言 ? 记 述 了 这 
样 一 个 故事 。 一 个 当 过 县 令 的 僧人 路 经 一 座 庙 宇 , 听 说 庙 中 神灵 
贪得无厌 ,盛怒 之 下 ,用 从 击毁 众 神 偶 ,只 留 下 一 尊 据 说 从 来 素食 
的 神像 。 

更 有 甚 者 ,天 上 的 官僚 机 器 也 参 予 人 间 官 更 对 神怪 的 讨伐 。 
天 上 官僚 机 器 的 大 多 数 成 员 都 曾 在 人 世 为 官 , 死 后 直接 成 神 。t6H 
同人 间 官 府 一 样 , 天 上 官府 对 神灵 要 求 也 十 分 苛刻 。 有 一 个 倒霉 
的 巫师 ,由 于 百姓 把 他 误 认 做 道人 , 死 后 也 希望 能 够 进入 道家 仙 
界 。 土 地 神 也 误 信 他 是 道人 , 便 将 他 送 入 道人 舍 。 但 是 巫师 很 快 
BE RESELL, LUTE AH A MAS 
奉 三 万 六 千 神 ,为 人 解除 祠 祀 。“ 府 君 日 :“ 汝 优 神 杀生 ,其 罪 应 
重 。" 吟 哨 手 下 将 巫师 投放 铁 床 炙 烤 ,然后 再 送 还 人 间 ,告诫 巫师 不 
许 再 “杀生 淫 祀 "。[@] 


在 意识 形态 方面 ,中 国人 的 观念 与 我 们 西方 人 不 同 。 我 们 的 
观念 中 ,“ 人 的 世界 ”和 “ 神 的 世界 ”划分 得 十 分 清楚 。 中 国人 则 认 
为 “人 间 ” 和 “天 上 "这 两 种 权力 形式 (或 两 种 行为 方式 ) 之 间 并 不 存 
在 分 野 。 人 间 官 吏 像 道 长 一 样 具有 制服 超自然 物 的 能 力 。 而 且 他 
们 在 人 间 等 级 制度 中 所 占 地 位 使 其 有 能 力 驾 驭 在 相应 的 神灵 世界 
级 别 低 于 他 的 超自然 物 ,只 是 这 种 驾驭 力 只 有 在 他 以 社会 名 义 行 
事 时 才 有 神 效 。 于 是 为 了 战胜 神怪 ,必须 拥有 权势 ,或 者 说 必须 是 
正统 道德 的 代表 者 。 晋 文公 曾 这 样 说 过 ,“ 然 夫 神 果 不 胜 道 ,而 妖 
亦 不 胜 德 。 奈 何其 无 穷 理 而 任 天 也 。 应 之 以 德 而 已 "1% 
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官吏 拥有 的 权势 来 自 人 间 官 府 ,而 不 是 超自然 世界 。 人 间 官 
府 的 “ 教 "“ 诏 "“ 构 对 神怪 都 具有 强制 力 。 它 们 的 用 法 同道 士 的 
符 吕 一 样 ,而 且 符 叶 实 际 上 也 是 对 官府 告示 的 一 种 模仿 。 其 实 这 
些 概 念 本 身 就 是 无 中 生 有 ,围绕 着 下 面 这 一 事实 而 出 现 。 即 历朝 
历代 的 历史 明确 证 明 官 员 负 有 宗教 方面 的 责任 。 其 中 最 重要 的 一 
项 就 是 治理 祭祀 ,使 之 合乎 礼 制 。 坦 言 之 ,在 完成 这 方面 职责 时 ， 
常常 要 借助 于 镇 压 。 模 范 官 员 用 学 校 和 孔庙 竺 代 淫 祠 。 实 际 上 办 
学 设立 考试 制度 ,修建 孔庙 和 圣贤 祠堂 ,同根 禁 泽 礼 有 着 直接 的 
联系 。 人 们 从 中 可 以 看 到 对 神灵 侍者 的 镇 压 , 看 到 宗教 祭礼 被 改 
造 为 世俗 典 仪 ,看 到 地 方 上 以 神 祷 为 职业 者 同 中 央 世 俗 政 权 间 的 
斗争 。 通 过 志 怪 小 说 可 以 清楚 地 看 到 ,官吏 具有 一 种 宗教 权威 ,而 
且 他 们 用 以 取代 泽 礼 的 新 祭典 也 具有 一 种 宗教 内 涵 , 甚 至 是 一 种 
宗教 功能 。 这 一 切 不 仅 表 现在 用 语 方面 ,而 且 表 现在 夭 典 的 组 织 
安排 方面 。“ 学 ”这 个 字 最 早 的 涵义 是 指 同 祭 祀 有 着 密切 关系 的 建 
筑 物 ,' 中 此 外 ,可 以 肯定 有 些 宗教 性 仪式 是 在 孔庙 或 学 校 中 举行 
的 。 一 年 或 两 年 一 次 的 祭祀 先 圣 先 师 的 释 英 只 不 过 是 道教 打 栈 仪 
式 的 翻版 ,1 的 

官吏 不 仅 控制 祭礼 活动 ,而 且 在 他 们 管辖 地 区 受到 神怪 威胁 
时 ,他 们 会 举办 具有 宗教 色彩 的 仪式 。 沙 费 尔 的 文章 就 提供 了 许 
多 有 关 祈 雨 仪式 的 事例 。 其 实 , 除 祈 雨 仪式 外 ,我 们 还 可 以 举 出 灭 
火 、 灭 蝗 仪 式 的 例子 1% 虽然 这 类 歌 功 颂 德 的 传记 故事 与 事实 可 
能 有 些 出 人 ,但 祈求 降雨 和 祈求 止 雨 的 仪式 确实 在 很 早 以 前 就 成 
为 一 种 制度 。 汉 代 董 仲 舒 是 一 位 对 礼仪 类 有 研究 的 大 学 者 。 他 对 
形形色色 带 有 巫 术 色彩 的 妹 礼 活动 就 做 过 详细 描述 。 即 使 有 巫师 
参加 ,和 妹 礼 活动 的 主持 者 仍 是 官员 ,而 且 仪式 也 是 由 朝廷 主管 礼仪 
的 官员 制定 的 [7 

官吏 是 皇权 的 体现 者 。 他 们 管辖 的 各 地 区 都 是 帝国 的 一 个 缩 
影 。 因 此 在 出 现 危难 和 动乱 时 ,各 地 官吏 都 必须 按照 古代 神话 昭 
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示 的 那样 ,举行 祭典 ,向 百姓 表示 忠诚 。 这 种 悲剧 性 场面 只 是 这 个 
世界 上 富有 规律 性 , 却 又 千篇一律 的 活动 ,一 种 极端 化 表现 。 其 目 
的 是 企盼 社会 和 谐 地 运行 。《 后 汉 书 3 有关 礼仪 和 祭典 部 分 讲 到 中 
央 政 权 的 文武 百 官 按 级 别 , 顺 序 参加 祈 雨 仪式 os] 根据 一 位 大 臣 
的 建议 ,从 公元 197 年 起 ,每 年 春季 第 三 个 月 和 每 年 腊月 与 正月 之 
间 ,各 州 太守 要 杀 猪 宰 羊 ,祭礼 主管 土地 与 收成 的 神 只 。 历 代 举 行 
的 这 类 祭礼 地 方 神 只 的 仪 典 表明 了 官府 在 宗教 方面 对 社会 的 控 
制 。 各 地 百姓 根据 自己 的 财力 对 当地 土地 神 的 祭礼 与 官府 举办 仪 
式 互 为 补充 9 

所 有 这 些 活动 只 是 具有 皇权 代表 者 身份 的 官员 施展 才干 的 一 
个 侧面 。 在 歌 功 颂 德 的 官吏 传记 小 说 中 , 官吏 所 作 所 为 同 古代 历 
史 传 记 中 英明 君主 改天 换 地 的 丰 功 伟 业 颇 有 相似 之 处 。 他 以 自己 
的 行动 对 民风 习俗 进行 道德 规范 。 他 消除 产生 混乱 的 因素 ,驱赶 
妖魔 鬼怪 , 产 除 潜藏 的 那 恶 势 力 。 总 之 ,他 以 被 魔 者 的 身份 出 现 。 
可 以 说 模范 官吏 一 生 中 所 做 的 最 引 人 注 目的 事 就 是 为 黎民 百姓 驱 
赶 射 狼 虎 金 。 讲 述 某 位 官员 的 业绩 马上 会 让 人 想起 圣贤 传 赞 , 想 
起 改朝换代 或 新 年 降临 这 类 伟大 事件 。 至 于 道家 的 法 事 , 从 道场 
礼仪 看 出 ,借用 了 古代 每 年 腊月 举行 的 驱 疫 逐 抵 大 俊 的 框架 om 

官府 职能 与 神灵 世界 关系 的 最 后 一 个 特点 是 德高望重 的 官员 
可 以 成 为 神仙 。 这 种 事例 在 小 说 \ 传 记 力 至 实 存 生活 中 不 胜 枚 举 。 
在 许多 小 说 里 ,人 们 可 以 看 到 某 位 官员 在 世 时 ,百姓 便 为 他 建 祠 立 
碑 , 代 替 对 恶 神 的 祭 奉 。 在 皇帝 恩 准 下 ,有 些 祠堂 还 可 以 成 为 永久 
的 祭礼 场所 ,供奉 的 官员 也 可 以 名 列 众 神 榜 , 死 后 在 神仙 世界 继续 
供职 ,享受 人 间 和 天 上 的 双重 据 升 。 但 是 他 们 的 封号 却 由 皇帝 网 
予 , 在 神仙 榜 上 的 位 置 也 由 皇帝 钦定 。 由 此 可 见 人 间 官 府 与 天 上 
官府 有 着 多 人 么 密切 的 关系 。 实 实在 在 的 是 人 间 官 府 , 虚 虚假 假 的 
是 天 上 官府 。 实 者 控制 着 虚 者 。 在 这 种 情形 下 ,人 们 不 禁 要 把 此 
种 现象 同道 家 成 仙 说 做 一 比较 。 实 际 上 ,天 师 自 身 也 起 着 一 种 双 
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重 作用 :他 们 一 面 用 道教 神仙 学 说 维护 社会 的 正常 运行 ,一面 期 待 
有 朝 一 日 进入 神仙 行列 。 或 许可 以 说 ,皇家 官吏 与 道家 天 师 是 中 
国 祭 司职 位 的 两 面 。 
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10 世纪 敦煌 的 借贷 人 


[法 ] 童 & 
耿 He 


1900 年 左右 ,在 敦煌 绿洲 发 现 的 写本 宝藏 那 无 可 估量 的 价 
值 , 已 再 毋 需 证 明了 。 每 个 人 都 知道 ,这 次 发 现 使 古代 中 国 研 究 的 
诸多 领域 都 令 人 耳目 一 新 ,特别 是 在 经 济 社会 史 领 域 中 更 为 如 此 。 
直到 当时 为 止 ,该 领域 一 直 深 受 严重 缺乏 第 一 手 资料 之 苦 。 原 始 
文献 一 一 当时 发 现 的 地 籍 、. 契 券 .请 状 (号 ) 和 人 破 历 , 使 这 些 学 科 
的 科研 人 员 得 以 再 现在 由 历史 文献 所 提供 的 数据 和 具体 真相 之 间 
曾 暂 付 疮 如 的 某 些 极 其 重要 的 环节 。 这 些 资 料 大 部 分 都 被 断代 为 
9 一 10 世纪 。 在 发 现 它们 的 1 个 世纪 之 后 ,它们 仍 是 有 关 地 处 中 
原 王朝 西域 边 隘 的 孤岛 中 的 一 个 如 此 古老 时 代 之 物质 生活 经济 
和 社会 的 一 座 无 与 伦比 的 资料 宝库 。 

这 些 资料 尤其 可 以 使 人 权衡 信贷 在 当地 经 济 生活 中 的 重要 地 
位 。 写 本 中 信贷 文书 的 丰富 程度 确 确 实 实 地 证 明 ,在 唐 代 和 整个 
10 世纪 期 间 , 无 偿 或 带 息 的 借贷 、 凭 信任 借贷 、 带 典 押 的 便 贷 粮食 
或 绢 褐 , 既 在 农民 中 ,又 在 官吏 中 , 既 在 世俗 界 , 又 在 佛教 僧 众 内 
部 ,都 形成 了 一 种 习以为常 的 行为 。 我 们 可 以 于 这 一 考古 学 证 据 
中 (由 于 写本 的 原稿 本 身 ,我们 可 以 认为 它 是 有 争议 的 ) ,再 增加 另 
一 种 争议 不 大 的 证 据 。 某 些 寺 院 编制 的 年 度 诸 色 和 人 历 以 数据 证 
明 ,从 借贷 中 赚 取 的 利润 形成 了 这 些 机 构 的 一 种 重要 收入 来 源 ,其 
至 往往 是 主要 财源 。 这 样 一 来 ,在 敦煌 写本 中 发 现 的 有 关 借贷 的 
大 部 分 账目 文书 便 会 得 到 解释 了 。 

在 这 些 账 目 文书 中 , 借 契 的 数目 可 观 , 共 100 多 卷 。 它 们 都 被 
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写 得 明确 具体 并 包含 诸多 资料 ,形成 了 有 关 信 贷 的 最 佳 资料 来 
源 。t 但 在 有 关 “ 角 开 " 便 借 的 情况 下 ,我 发 现 借贷 在 9 世纪 时 数量 
很 大 ,在 10 世纪 时 却 变 得 比较 稀 见 了 ,不 带 典 押 的 简单 便 借 甚至 
不 存在 了 。 

除了 契 券 之 外 ,我 还 遇 到 了 数量 同样 也 很 大 的 另 一 种 借贷 文 
书 , 它 们 更 为 明确 和 带 有 明显 区 别 ,这 就 是 由 债权 人 编制 的 便 物 
历 。 这 些 便 物 历 涉 及 到 了 与 契 券 几乎 相同 的 食物 ,我 也 可 以 说 它 
们 是 契 券 在 10 世纪 时 的 延续 。 这 些 便 物 历 确实 是 在 契 券 趋 于 村 
竭 时 出 现 的 。 我 能 够 断代 的 最 古老 便 物 历 是 920 年 的 ,最 晚 的 无 
典 押 借 契 是 923 年 的 2j。 订 立 契 券 的 习惯 作法 并 未 因此 而 消逝 ， 
但 它 从 此 之 后 似乎 专 供 导 致 典 押 财 产 或 人 员 的 便 借 麦 票 和 绢 褐 而 
使 用 了 。 

另外 一 种 因素 也 应 该 被 考虑 在 内 。9 世纪 的 粮食 便 借 ( 狸 对 ) 
契 券 主要 是 出 自 寺院 ,而 数量 不 大 却 更 为 复杂 的 10 世纪 的 那些 契 
券 却 出 自私 方 。 由 于 10 世纪 的 便 物 历 主要 出 自 寺 院 , 所 以 那 种 认 
为 仅仅 是 出 自 寺院 的 文书 遭 损 失 的 假设 , 则 无 法 被 人 接受 以 用 来 
解释 粮食 借 便 ( 独 下) 契 变 得 稀少 的 现象 。 事 实 上 ,在 寺院 中 登记 
便 借 的 程序 ,似乎 确实 在 唐 末 前 后 有 所 变化 。 便 物 历 后 来 将 取代 
契 券 。 

这 种 变化 纯粹 是 形式 呢 ? 还 是 与 真实 的 经 济 和 社会 变迁 相 适 
应 呢 ? 寺院 在 10 世纪 时 尚未 变 成 敦煌 当地 惟一 的 “ 解 到 " 借 便 者 ， 
它们 从 此 之 后 却 具有 如 此 众多 的 客户 ,以 至 于 它们 由 于 无 法 订立 
如 此 之 多 的 个 人 契 券 ,而 只 好 编制 便 物 历 呢 7? 我 于 此 将 通过 对 这 
些 借贷 文书 (特别 是 在 10 世纪 ,这 就 是 便 物 历 ) 的 分 析 ,而 试 为 这 
些 问题 提供 某 些 答案 。 

由 出 便 方 制订 的 便 物 历 符合 形形色色 的 需要 , 既 包 括 财会 领 
域 又 包括 社会 领域 ,应 该 首先 对 此 作出 具体 解释 。 对 于 不 同样 书 
的 研究 ,可 以 使 人 区 别 出 多 种 便 物 历 并 具体 解释 在 寺院 中 通用 的 
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记 账 方法 。 寺 院 并 非 是 惟一 提供 信贷 者 。 因 此 ,我 们 应 根据 同样 
也 出 现在 某 些 文献 中 的 官 仓 之 作用 和 个 人 放贷 者 的 角色 ,来 估量 
它 的 作用 。 

在 敦煌 实施 的 借贷 活动 单一 地 涉及 到 农产品 或 食品 以 及 绢 
褐 ,其 简单 的 原因 就 是 金属 贷 币 从 8 世纪 下 半 叶 起 便 几 乎 在 该 地 
区 完全 绝迹 了 。 对 这 些 产品 的 详细 研究 值得 作 一 番 迁 回 阐述 , 因 
为 其 中 对 于 日 常 现 实 .农业 和 食物 供应 方面 ,都 富有 教 益 。 所 以 ， 
我 将 把 本 篇 论文 的 部 分 篇 幅 用 于 这 一 内 容 。 

向 谁 和 以 什么 条 件 便 借 呢 ? 这 些 问题 将 在 本 文 的 最 后 部 分 论 
述 ,它们 将 有 可 能 在 把 这 种 活动 重新 纳入 到 当时 的 社会 背景 中 的 
情况 下 ,补充 我 过 去 对 于 10 世纪 信贷 的 研究 。 


一 ” 便 物 历 的 结构 和 类 型 


对 于 在 巴黎 ,伦敦 .北京 和 圣彼得堡 人 藏 的 敦煌 写本 特 藏 中 所 
作 的 一 项 统计 ,使 我 继 唐 耕 耦 和 陆 宏基 先生 的 著作 之 后 ,得 以 清点 
普查 出 了 近 80 种 其 利息 高 低 差别 很 大 的 便 物 历 9]。 所 有 这 些 都 
不 是 以 标准 形式 写成 的 便 物 历 。 这 一 数目 中 也 包括 草稿 和 根据 便 
物 历 而 抄写 的 习 字 作品 ( 习 书 )。 如 果 后 者 都 已 经 被 考虑 在 内 了 ， 
那 是 由 于 其 真实 性 的 价值 已 经 得 到 了 承认 。 由 于 在 中 国 只 能 根据 
一 种 样 书 而 抄写 ,所 以 在 此 情况 下 , 便 是 根据 真正 的 计 会 文书 (入 
BG) ms wy 

这 些 文书 中 有 许多 都 残损 严重 ,尤其 是 在 北京 和 圣彼得堡 特 
藏 中 的 那些 文书 更 为 如 此 。 它 们 有 时 是 仅 包括 几 行 不 完整 文字 的 
残 卷 ,都 是 通过 与 较 完 整 的 便 物 历 的 格式 或 内 容 的 类 比 , 才 被 考证 
为 便 物 历 的 。 这 些 便 物 历 已 被 收入 到 我 的 文集 中 ,它们 被 以 一 种 
多 少 有 些 容易 引起 错觉 的 方式 作 了 拼接 :研究 人 员 手 中 掌握 的 往 
往 不 是 一 份 便 物 历 , 而 仅仅 是 几 处 对 借贷 的 记载 ,他 们 无 法 通过 研 
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究 的 某 一 碎片 而 得 出 什么 名 堂 来 。 例 如 ,北京 图 书馆 所 藏 的 BP. 
8250 写本 背 2 确 为 : 


“SAF Ran RS) ,至 秋 拾 套 硕 伍 升 "。 
因此 ,我 就 以 提供 一 种 更 为 坚实 可 靠 的 例证 而 开始 : 


“CD 月 十 入 日 , 王 法 律 [ 四 小 有 刨 对 出 便 与 人 名 目 》 
DDORARRES, EREZKROASO 

OR ERR 1 

两 石 , 至 秋 两 石 六 斗 。 口 ] 承 弟 善 昌 ”。 

(后 缺 , 画 押 ? Dx.1449)。 


该 残 卷 只 包括 3 行 ,但 它 足 以 证 明 一 份 便 物 历 的 结构 :一 个 被 
断代 的 标题 提供 了 便 出 方 人 或 其 代理 人 的 身份 ;然后 是 针对 每 项 
便 借 而 逐 行 地 提供 便 入 方 的 名 字 实物 和 准予 便 借 财产 的 数量 、 到 
期 时 间 、 预 计 填 还 的 数量 、 债 务 人 的 署名 或 画 押 ,最 后 是 其 保 和 人 或 
见 人 的 名 字 , 并 且 偶 尔 也 只 有 其 署名 [ 耻 。 这 就 形成 了 一 种 常见 的 
格式 ,但 它 并 非 是 惟一 的 格式 。 我 还 遇 到 某 些 无 标题 的 便 物 历 , 它 
以 一 个 简单 的 时 间 而 开始 , 紧 接 着 是 对 借贷 的 记述 。 其 他 的 便 物 
历 则 遗漏 了 某 些 内 容 ,如 填 还 的 条 件 : 


“ 己 启 年 二 月 十 七 日 , 郭 僧 政 贷 油 建 升 。 索 …… 付 纸 攻 。 洪 浙 
4t K++, He BAS veeeee 通 。 邓 法 律 贷 麻 两 硕 ,金光 会 


首先 应 该 知道 ,这些 不 同形 式 是 否 确 实 与 便 物 历 的 多 种 样 书 
HWS ,也 就 是 说 是 否 存 在 着 具有 一 种 不 同 实物 和 一 种 不 同 功能 
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的 便 物 历 [s1。 
便 物 历 契 券 和 记 会 文书 


从 理论 上 讲 , 应 该 存在 着 两 种 便 物 历 。 一 方面 是 具有 凭据 价 
值 和 充 作 契 券 的 便 物 历 ; 另 一 方面 是 被 设计 为 用 于 管理 债权 人 财 
产 的 计 会 文书 ( 花 销 的 证 明 , 破 历 )。 始 终 是 从 理论 上 讲 ,订立 一 份 
第 一 类 便 物 历 , 则 绝 不 会 排斥 制订 第 二 类 的 另 一 份 便 物 历 。 由 债 
务 人 画 押 并 提 到 保 人 或 见 人 的 便 物 历 明 显 属于 第 一 类 。 大 家 还 将 
会 看 到 ,它们 的 数量 最 多 。 但 我 也 遇 到 过 明显 属于 第 二 类 的 其 他 
便 物 历 。 已 被 断定 为 948 年 和 949 年 ,分 别 载 于 S.4060 号 写本 背 
面 和 正面 的 两 份 便 物 历 , 仅 提 到 对 管理 借 便 财物 者 (由 所 ) 有 用 的 
内 容 : 便 方 的 名 字 , 借 便 的 数量 有待 填 还 的 财物 数量 及 其 期 限 。 
它们 遗漏 了 对 于 可 能 的 保 人 或 见 人 的 任何 参照 资料 ,未 载 有 任何 
署名 。 但 这 样 容易 考证 清楚 的 例证 则 少见 。 在 大 部 分 情况 下 ,不 
可 能 将 一 份 便 物 历 分 类 于 这 两 类 的 这 一 种 或 那 一 种 之 中 ,其 中 所 
指 的 文书 明显 履行 着 两 种 功能 。 

从 一 种 便 物 历 到 另 一 种 标题 ,只 有 少许 变化 。 它 们 几乎 都 是 
根据 我 列举 的 第 一 个 例证 (Dx. 1449) 的 格式 写成 的 。 其 中 某 些 包 
括 有 一 种 程式 用 语 , 它 清楚 地 证 明 该 文书 是 呈报 出 便 方 机 构 的 上 
级 当局 的 ;《 灵 图 寺 仓 ,小 有 人 铅 于 ,出 便 於 人 ,名 目 谨 具 如 后 )。 这 就 
意味 着 “ 直 岁 "将 它 呈 送 给 其 僧 阶 的 上 级 [9]。 然 而 ,这 份 便 物 历 确 
实 同时 具有 凭据 的 作用 ,因为 它 是 由 每 位 便 和 信人 都 画 过 押 的 ,各 自 
有 一 名 保 人 ,有 时 甚至 还 有 一 名 见 人 。 

许多 便 物 历 都 严格 地 由 每 位 借 便 人 署名 或 画 押 。 但 有 时 候 也 
会 令 人 茫然 不 知 所 措 。 怎 样 解 释 在 同一 种 文书 中 ,在 其 他 诸多 未 
署名 的 借 便 人 员 中 ,惟有 一 人 署名 呢 ? 便 入 人 似乎 确实 不 一 定 经 
过 像 画 押 或 署名 那样 的 明确 凭据 来 作出 保证 。 这 一 切 使 人 联想 到 
了 有 关 便 出 人 与 便 人 人 之 间 关 系 的 一 种 看 法 :债权 人 的 “ 口 承 ”, 或 
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者 更 应 该 是 由 他 负责 订立 的 文书 值得 信赖 。 
综合 历 和 逐日 历 


另外 一 种 有 区 别 的 因素 涉及 到 了 时 间 ( 附 录 1, 统 计 表 中 的 第 
1 一 3 栏 )。 某 些 便 物 历 的 标题 已 被 断代 ,另外 还 明确 地 指出 了 在 
晚期 同意 给 予 的 每 项 借 便 的 日 月 。 例 如 ;: 


= 


“《 丁 未 年 二 月 兵 马 使 [0] 高 员 信 等 便 麦 00] 、 黄 麻 历 》 

丁 未 年 二 月 五 日 , 兵 马 使 高 员 信 便 麦 一 石 , 秋 一 石 五 弹 ( 押 )， 
后 留 一 片 空 白 )。 张 再 兴 便 黄麻 一 于, 秋 一 于 伍 升 (空白 )。 十 二 
月 , 沁 象 印 儿 便 黄麻 伍 于 , 秋 套 下。 又 一 枕 , 秋 一 枕 子 半 。 孔 清 子 
便 黄 麻 套 对, 秋 建 对 伍 升 "S.6030)。 


该 文书 完全 是 出 自 同一 人 之 手书 写 。 因 此 ,这 是 同一 位 “ 直 
岁 ” 经 过 数 日 的 间隔 之 后 ,又 重 作 这 一 便 物 历 ,以 从 中 加 入 新 答应 
的 借 便 。 在 此 情况 下 , 系 指 一 个 很 小 的 便 出 人 ,他 为 不 同 的 食物 开 
列 了 惟一 的 一 种 名 目 ( 历 ), 其 顾客 不 会 很 频繁 地 出 现 。 我 发 现 , 这 
种 逐日 记载 的 便 物 历 也 用 作 凭 据 , 因 为 它们 都 已 被 署名 或 画 押 。 
其 他 的 便 物 历 将 所 有 的 借 便 ,都 列 于 标题 中 所 指出 的 同一 个 
时 间 之 下 ,不 会 让 人 看 到 任何 署名 和 任何 画 押 (S.6452 正面 6 和 
7)。 
根据 文书 中 是 否 包 括 中 间 时 间 的 情况 ,我 们 可 以 从 理论 上 区 
别 逐 日 订立 的 便 物 历 (逐日 历 ) 和 综合 性 便 物 历 (综合 历 )。 但 差异 
于 此 又 显得 完全 是 纯 理论 性 的 ,很 难 就 具体 情况 运作 。 数 目 众多 
的 一 批 元 长 便 物 历 都 没有 任何 中 间 时 间 ( 因 而 可 能 是 综合 性 的 )， 
包括 便 人 者 的 画 押 (P.3234 背 3 和 了 .3370)。P.3234 背 3 的 便 物 
历 酷 似 一 份 综 合 性 的 便 物 历 ,由 《 甲 展 年 二 月 后 净土 寺 东 库 惠安 、 
惠 戒 手下 便 物 历 》 的 标题 , 引 人 了 数量 很 多 的 便 物 项 目 ,没有 任何 
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上 引 伯 希 和 特 藏 中 的 4 卷 敦煌 写本 中 包括 的 碟 ,主要 是 涉及 
到 了 净土 夺 ,该 寺 是 当地 实力 最 强大 的 宗教 机 构 之 一 。 它 们 涉及 
到 了 可 以 断代 为 925 一 944 年 之 间 的 多 年 期 间 。 令 人 遗憾 的 是 其 
中 的 某 些 写本 现在 是 以 一 种 严重 混乱 的 状态 出 现 的 :不 仅仅 不 同 
栏目 的 原 有 顺序 被 打 乱 了 ,而且 某 些 有 关 某 年 或 某 种 食物 的 记 账 
文书 ,又 被 播 人 到 出 自 另 一 年 之 谍 的 其 他 文书 中 了 。 这 些 混 杂 的 
原因 是 很 清楚 的 : 当 这 些 衣 被 认为 失效 时 ,它们 便 被 拆散 ,其 散 叶 
又 被 抄 经 师 们 用 于 在 背面 从 事 抄 经 , FSR AERA) 
(Salistambhaka Sitra)[2] 。 它 占据 了 P.2032,2040 和 2049 号 写本 的 
“正面 ”( 巴 黎 国 立 图 书馆 所 起 的 名 称 )。 这 种 抄 经 是 连续 的 ,而 现 
在 所 说 的 “背面 ,显得 如 同 是 涉及 了 不 同 数 年 的 日 用 账 和 食物 登 
记 账 之 不 连贯 的 拼合 一 般 [5]。 

每 年 的 食物 诸 色 和 人 历 都 提 到 过 做 为 “利润 人 "的 人 历 ,而 这 在 
相当 多 的 日 用 流水 账 中 则 付 阅 如 。 因 此 ,应 该 有 另 一 种 记 账 文书 
供 编制 诸 色 和 人 历 使 用 。 于 此 便 出 现 了 便 物 历 ,诸如 登录 在 我 们 掌 
握 的 便 物 历 中 最 长 者 P.3234 背 3 中 的 那 种 ;《 甲 辰 年 (944 年 ) 二 月 
后 净土 夺 东 库 惠 安 . 惠 戒 手 下 便 物 历 )04]。 恰 巧 惠 安 也 出 现在 P. 
2032 号 写本 背面 ,以 直 岁 的 身份 而 做 为 净土 寺 甲 辰 年 诸 色 人 历 的 
负责 人 (第 65 行 以 下 )。 对 两 卷 写本 的 详细 对 照 比较 可 以 使 人 确 
信 ,P.3234 背 3 的 便 物 历 曾 被 用 于 编制 甲 辰 年 的 诸 色 人 历 ,而 该 
诸 色 人 历 则 形成 了 P.2032 背 中 的 一 大 部 分 内 容 1051; 更 确切 地 说 ， 
P.3234 3 被 用 于 了 编制 这 一 年 的 食品 诸 色 人 历 。 

P.3234 背 3 的 便 物 历 共 包括 71 项 便 物 :黄麻 、 豆 、 麦 。 其 中 提 
到 的 几乎 所 有 便 人 人 ,都 出 现在 P.2032 背 中 与 其 便 和 人 相对 应 的 诸 
色 人 历 中 。 我 从 食物 着 手 进行 研究 。 出 现在 P.3234 背 3 便 物 历 
中 的 第 一 位 便 人 黄麻 者 写 于 第 6 行 : 


“dt KARR RAH , SAKA, GF). EAM RAB". 
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P.2032 背 第 33 页 相当 于 写本 现 有 状态 第 520 一 538 行 , 其 中 
载 有 一 篇 完整 的 文书 ,标题 为 《黄麻 利润 人 》, 未 指出 其 年 代 。 文 书 
中 所 提 到 的 第 一 项 利润 人 如 下 :; 索 延 启 人 黄麻 壹 于“。 继 此 之 后 
的 其 他 所 有 以 利润 人 的 名 义 而 收取 的 黄麻 入 历 ,恰恰 出 自 登 录 在 
P.3234 背 3 便 物 历 中 的 便 和 信人。 他 们 是 以 同样 的 顺序 被 提 及 的 。 
因此 ,P.2032 背面 诸 色 和 人 历 的 这 一 部 分 是 根据 P.3234 背 3 的 便 物 
历 编制 的 ,故而 可 以 将 它 考证 为 净土 寺 甲 展 年 的 黄麻 入 历 。P. 
3234 背 3 中 的 那些 未 出 现在 诸 色 人 历 中 的 仅 有 的 几 位 便 人 者 , 正 
是 那些 其 借 便 不 附带 填 还 条 件 者 。 换 言 之 ,也 就 是 那些 享受 无 息 
借贷 的 人 。 本 处 是 指 杨 继 崇 (P.3234 背 3, 第 13 17) RAB (SB OSS 
行 )b06j 和 一 位 简单 地 称 之 为 “ 官 ” 的 便 人 人 (第 65 行 )。 

P.3234 背 3 中 提 到 的 13 名 便 麦 人 全 部 都 出 现在 麦 入 历 中 了 
(P.2032 背 , 第 1 一 15 行 )。 惟 有 僧 恩 子 例外 ,他 是 惟一 一 个 能 享受 
到 无 息 借 便 的 人 (P.3234 背 3, 第 59 行 )。 

对 于 “ 便 豆 ” 历 的 情况 ,也 应 提出 同样 的 看 法 。P.3234 背 3 中 
记录 下 的 所 有 便 豆 者 ,也 都 以 同样 的 顺序 出 现在 豆 人 历 中 (P.2032 
背 , 第 544 一 551 行 ), 只 有 两 人 例外 ,其 便 豆 是 无 息 的 ( 押 衔 上 1 安 
文 全 和 僧 愿 真 ) ;第 3 位 是 何 义 信 ,但 其 债务 要 于 秋天 本 利 一 并 填 
还 ,其 名 却 以 呈 直 角 状 的 一 笔画 作 了 记号 ,就 如 同 该 便 物 历 中 的 其 
他 所 有 便 借 者 一 样 。 他 确实 应 该 是 已 经 填 还 了 其 借债 [8]。 他 确 
实 曾 这 样 作 了 ,但 却 是 以 另外 一 种 食物 填 还 的 。 事 实 上 ,在 麦 人 历 
中 ,我 们 读 到 (P.2032 背 , 第 9 行 ): “MAB AAA”. 

在 这 3 种 食物 的 诸 色 人 历 中 “利润 人 " 仅 限 于 在 P.3234 背 3 
的 便 物 历 中 提 到 的 借 便 。 这 一 方面 证 明 该 便 物 历 是 完整 的 (针对 
这 3 种 食物 而 言 ), 另 一 方面 又 证 明 在 净土 夺 只 存在 着 于 这 个 甲 展 
年 订立 的 惟一 一 份 便 物 历 。 

在 黄麻 入 历 之 末 , 又 登录 有 两 种 并 非 出 自 借 便 的 人 历 (P.2032 
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背 第 536 一 537 行 ) ,其 中 包括 这 样 一 种 收入 ;春秋 二 季 佛 食 ,黄麻 
娄 到 "。 在 同一 卷 写本 中 (第 65 一 92 行 ) ,于 一 份 日 用 账 首 ,登录 有 
《 甲 展 年 一 日 已 后 净土 寺 直 岁 惠 安 手下 诸 色 入 历 》。 在 第 90 行 中 ， 
我 又 发 现 了 这 种 “七 解 " 的 收入 及 其 原因 。 同 样 ,登录 在 P.2032 背 
3 豆 人 历 中 的 惟一 一 次 豆 收 入 ,并 非 出 自在 P.3234 背 便 物 历 中 记 
载 的 借 便 , 而 是 出 自 同一 日 用 账 的 一 种 残 卷 (第 89 行 ):“ 豆 三 斗 ， 
十 一 月 诸 道场 转 经 经 信和 人"”。 

因此 ,在 944 年 末 , 僧 惠安 重复 了 他 本 人 在 春天 与 其 同事 惠 戒 
共同 订立 的 便 物 历 ,他 于 其 中 将 秋季 填 还 部 分 (P.3234 FF 3) 圈 去 
了 。 他 利用 了 这 一 切 以 根据 食品 而 编制 诸 色 入 历 。 他 后 来 又 补充 
了 这 些 历 ,并 将 登录 在 他 同样 也 曾 在 整整 一 年 间 主 管 的 收入 流水 
账 中 的 食物 诸 色 人 历 ,又 过 账 于 此 了 。 

因此 , 此 类 便 物 历 确 曾 具有 双重 用 途 :它们 用 于 寺院 内 部 的 记 
账 ,同时 又 在 缺乏 真正 契 券 的 情况 下 形成 了 一 种 凭证 ,因为 它们 已 
由 债务 人 署名 ,并 且 包 括 能 使 人 很 容易 地 重新 找到 他 们 的 资料 (家 
世 、 居 住地 等 )。 我 可 以 假设 认为 ,其 他 带 有 一 种 类 似 标 题 的 便 物 
历 也 履行 同样 的 功能 。 但 不 大 容易 核实 它 , 惟 有 一 种 幸运 的 偶然 
机 会 才 得 以 在 P.3234 WAM 了 .2032 号 写本 中 保存 下 某 些 互相 吻合 
的 文件 。 

在 同一 时 代 ,金光 明寺 也 坚持 订立 同类 便 物 历 。 现 留 传 给 我 
们 的 一 种 便 物 历 带 有 如 下 标题 :( 丙 午 年 金光 明寺 庆 戒 出 便 与 人 名 
A)(S.4654 背 3)。 便 物 人 均 已 画 押 , 经 常 都 附 有 见 人 或 证 人 的 名 
字 。 仅 有 一 处 明显 差异 :每 次 借 便 都 被 作 了 断代 (月 、 日 ,或 者 是 提 
到 与 前 一 次 借 便 相 比 较 的 “同日 ”)。 在 正月 与 三 月 中 旬 之 间 , 共 登 
iP 15 项 “ 便 豆 ”, 仅 有 一 次 “ 便 票 ”( 第 9 行 )。 

数 年 之 后 ,净土 寺 似乎 实施 了 一 种 设想 得 更 为 周密 的 制度 。 
这 就 是 S.6524 号 写本 使 人 联想 到 的 那 种 制度 ,该 卷 写本 是 净土 寺 
另 一 种 982 年 的 记 账 肛 。 如 果 说 它 远 不 如 我 刚才 引证 的 那些 写本 
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完整 ,那么 其 中 还 是 残留 下 来 了 几 种 有 价值 的 文书 。 本 处 是 指 一 
部 共 14 叶 的 卷子 ,其 内 容 如 下 [9]: 

一 一 正面 1( 第 1 一 3 页 ) :粮食 、 油 和 面 的 诸 色 破 历 日 用 账 之 
末 。 从 [ 九 月 ] 九 日 到 十 二 月 二 十 日 。 其 开头 部 分 残缺 ,但 末尾 却 
是 完整 的 ,因为 第 3 页 的 剩余 部 分 留 作 空白 。 

一 一 正面 2( 第 4 一 6 页 );《 辛 已 (981) 年 十 二 月 十 三 日 、 周 僧 政 
于 净土 寺 常 住 库 t] 借 贷 油 面 物 历 》。 

一 一 正面 3( 第 7 一 9 页 ) (EFF (982 年 ) 酒 破 历 》。 

一 一 正面 4( 第 10 WH) (£4 (982 年) 正月 四 日 , 诸 人 于 净 
土 寺 常住 库 借 贷 油 面 物 历 》。 

一 一 正面 5( 第 11 页 );《 辛 已 年 十 二 月 二 十 六 日 至 壬 午 年 十 
二 月 十 七 日 (981 一 982 年 ) , 付 酒 本 粟 麦 历 》, 完 整 (页 未 空白 )。 

一 一 正面 6( 第 13 WH) (EFF (982 年 ) 二 月 十 三 日 ,于 净土 
寺 常 住 库 内 黄麻 出 便 与 人 名 目 》。 

一 一 正面 7( 第 14 页 ):《 壬 午 年 (982 年 ) 三 月 六 日 ,净土 寺 库 
内 便 栗 历 (完整 )。 

我 应 该 指出 它 与 前 文 所 引 贞 的 两 种 差异 。 首 先 , 该 账目 仅仅 
涉及 到 净土 寺 的 “常住 库 ”。 其 次 ,使 我 对 本 处 特别 感 兴 趣 的 内 容 ， 
则 是 这 些 便 物 历 是 分 别针 对 每 种 食物 的 。 我 们 可 以 联想 到 ,这 是 
一 种 登录 借 便 的 新 方法 。 它 在 登录 时 可 能 更 具有 强制 性 ,但 在 订 
立 每 种 食物 的 人 历时 可 以 赢得 一 定时 间 。 这 样 一 来 ,只 要 将 每 种 
便 物 历 重 抄 在 相对 应 的 食物 入 破 历 中 就 够 了 ,要 删 掉 那 些 无 益 的 
记载 ( 保 人 ) ,尤其 是 要 删 掉 那些 未 被 划 去 的 借 便 ,也 就 是 未 曾 填 还 
的 债务 。 

但 大 家 发 现 , 在 这 些 “ 解 到 " 便 物 历 中 , 借 便 并 未 画 押 , 而且 很 
少 附 有 提 到 一 名 保 人 的 地 方 。 因 此 ,它们 不 具 和 凭据 的 作用 ,可 能 是 
根据 其 他 缔结 借 便 时 面 对 便 人 方 而 订立 好 的 文书 (诸如 P.3234 背 
3 那样 ) ,而 重新 抄写 的 。 仅 有 两 次 借 便 末尾 附 有 一 个 保 人 名 字 。 
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这 就 是 分 曾 为 便 麻 (正面 6) 和 便 票 (正面 7) 而 编制 的 便 物 历 。 这 
就 使 我 怀疑 存在 着 另 一 种 包括 正常 提 到 保 人 的 便 物 历 , 它 可 能 被 
用 作 本 便 物 历 的 基础 (2*1。 所 以 ,我 们 于 此 面 对 的 可 能 是 第 2 代 便 
物 历 , 即 没有 凭证 价值 的 记 账 文件 ,处 于 已 画 押 的 便 物 历 原件 (P. 
3234 背 3 一 类 ) 和 包括 在 每 年 诸 色 人 历 中 的 食物 人 历 之 间 。 

敦煌 特 藏 未 提供 有 关 这 类 点 名 提 及 惟一 一 种 食物 的 便 物 历 之 
任何 例证 。 现 存在 着 有 关 惟 一 一 种 产品 的 相当 长 的 便 物 历 。 但 
是 ,一 方面 是 其 标题 指出 了 “ 解 到 ”出 便 (21, 再 无 其 他 具体 解释 了 ; 
男 一 方面 是 它们 都 由 债务 人 画 押 ( 有 时 甚至 带 有 “ 画 指 为 记 " 的 记 
载 ), 往 往 要 提 到 保 人 [31。 


二 债权 人 


便 物 历 并 不 会 始终 都 能 使 人 知道 举 便 者 的 身份 。 许 多 便 物 历 
均 以 一 个 简单 的 时 间 开 始 , 其 后 紧 接 着 便 是 第 一 位 便 物 人 。 它 们 
都 是 从 原来 所 属 的 账目 和 中 散落 出 来 的 ,所 以 它们 使 我 们 觉得 始 
终 是 匿名 的 。 但 由 于 一 个 完整 的 标题 , 当 便 出 人 的 身份 有 可 能 被 
人 所 知 时 ,那么 事态 就 不 再 含糊 不 清 了 。 债 权 人 几乎 始终 是 一 座 
寺院 或 者 是 掌管 其 机 构 账 目的 一 名 僧人 从。 

仅 有 两 种 便 物 历 中 被 指明 的 作者 是 一 个 带 有 世俗 名 字 的 
人 [4j。 其 余 的 所 有 便 物 历 都 要 指出 它 出 自 于 寺院 。 这 些 带 有 一 
个 标题 的 便 物 历 的 编写 者 如 下 : 
僧 法 成 : 辛 酉 年 (961 年 ?) , 便 麦 契 之 首 (北京 图 书馆 Bp. 


1901 #7). 


王 法 律 , 便 票 历 之 首 ,时 间 已 残缺 (Dx.1449)。 

一 一 种 法 律 ,964 一 965 年 冬 , 便 豆 的 负责 人 ,为 一 个 未 指出 名 
称 的 寺院 而 出 便 与 人 (P.2932)。 

一 一 惠安 和 惠 戒 ,净土 夺 僧 (P.3234 背 3)。 
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一 一 僧 庆 戒 , 由 金光 明寺 于 946 年 同意 便 豆 的 负责 人 (P.4654 
背 3)。 


李 阁 梨 (acarya, 他 于 944 一 947 年 掌管 一 个 未 知名 寺院 的 
麻 麦 便 物 历 (S.8443)。 

一 一 僧 金 刚 惠 便 麦 历 草 稿 (S.1781)!3]。 

标题 有 时 提 到 了 出 借 机 构 的 名 称 , 但 却 遗 漏 了 记 账 负责 人 ( 直 
岁 ) 的 名 字 ; 

—— JF 4F (958 年 ) 灵 图 夺 出 便 粮 食 与 人 名 目 (S.3873 背 + 
8657 拼合 )。 

一 一 壬 午 年 (982 年 ) 净 土 寺 常住 库 内 多 种 便 物 历 ( 麻 、 栗 、 面 
等 ,S.6452 背 2 一 7)。 

证 据 已 经 绰绰有余 了 :寺院 是 当地 居于 首位 的 便 借 之 主 。 我 
同样 还 发 现 , 本 人 处 仅 涉及 到 农产品 ( 角 到 )。 大 家 于 下 文 不 远 处 还 
将 会 看 到 ,对 于 贷 宰 绢 ,情况 则 完全 不 同 。 我 的 统计 表 中 出 现 的 惟 
一 一 种 货 绢 契 可 能 出 自 一 位 私人 和 世俗 (百姓 ) 债 权 人 129 。 

某 些 夺 院 的 寺 产 及 其 在 粮食 方面 的 巨大 信贷 能 力 ,将 由 下 述 
例证 所 阐明 。 该 例证 引 自 S.5945 号 写本 ,已 被 断代 为 一 个 丁亥 年 
(987 年 ?)。“ 长 史 " 米 定 兴 是 在 所 有 敦煌 写本 中 遇 到 的 最 大 宗 便 
入 的 事主 , 共 便 百 余 石 麦 ,用 于 加 工 面粉 。 如 果 一 家 机 构 所 提供 如 
此 数量 的 粮食 , 那 就 颇 能 说 明 其 财源 之 丰厚 了 。 但 如 果 一 位 在 县 
一 级 负责 管 军队 或 官府 的 文官 ,为 贮备 粮食 而 求助 于 一 家 宗教 机 
构 ,那么 在 敦煌 拥有 经 济 实力 的 真正 债主 问题 上 ,就 颇 能 说 明 问题 
了 。 

寺院 不 仅 是 粮食 的 最 大 供应 者 ,而 且 同 样 也 是 黄麻 的 最 大 供 
应 者 。 据 断代 为 一 个 辛亥 年 (951 年 ?) 正 月 的 还 债 名 目 记 载 ,一 座 
寺院 的 “常住 库 ”[?1 可 能 在 前 几 个 月 中 共 出 便 近 20 石 粮食 ,也 就 
是 大 约 为 1200 公升 。 它 必须 拥有 巨大 的 经 济 收入 ,才能 够 同意 给 
予 如 此 巨额 的 便 出 (3]。 但 我 在 黄麻 的 问题 上 , 却 触 及 到 了 另 一 种 
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信和 赁 形式 ,与 生产 活动 有 密切 的 联系 。 在 这 一 领域 中 ,寺院 同样 也 
处 于 前 列 。 大 家 将 会 于 下 文 不 远 处 看 到 , 梁 户 就 如 同 酿酒 户 一 样 ， 
都 能 从 寺院 中 获得 大 量 的 供应 。 

除了 衣食 的 借 便 和 为 生产 的 借贷 之 外 ,佛寺 同样 还 为 由 某 些 
信徒 或 出 家 人 组 成 的 “ 社 "举行 宗教 仪 轨 活 动 提供 资金 31。 

自从 8 世纪 时 的 国力 削弱 以 来 , 官 仓 再 不 能 扮演 那 种 社会 和 
经 济 调节 者 的 重要 角色 了 。 在 帝国 全 盛 时 期 ,这 正 是 它们 所 起 的 
作用 。“ 养 民 ” 也 不 再 是 中 国 中 央 和 集权 的 国家 力所能及 的 事 了 , 因 
为 其 实权 已 再 不 能 一 直行 使 到 敦煌 那样 的 边远 地 区 了 。 在 该 地 区 
存在 着 此 类 机 构 的 问题 上 ,敦煌 写本 只 提供 过 某 些 不 太 明确 和 数 
量 不 多 的 素材 。 其 中 的 几 种 涉及 到 了 “ 公 麻 ”的 机 构 , 其 他 则 涉及 
到 了 由 享有 “都 头 ” 职 官 尊 号 的 文职 地 方 官吏 管理 的 “ 仓 ”[30]。 

在 唐 代 , 于 每 处 要 塞 都 存在 着 一 种 叫做 “ 公 麻 ”的 机 构 , 由 官府 
出 本 钱 ( 钱 、 粮 、 布 ) 供 应 , 它 向 个 人 提供 放贷 。 出 自 利息 的 收入 用 
于 维持 不 能 直接 领取 国家 俯 禄 的 官吏 们 的 生计 。 共 有 两 份 便 物 历 
出 自 这 类 机 构 ,它们 是 按照 与 行 用 于 寺院 中 的 便 物 历 的 相同 模式 
订立 的 (类 似 的 标题 和 为 陈述 每 次 便 出 的 相同 规则 :证 人 和 甚至 是 
见 人 的 到 场 Be HK BFF): 

一 一 $.7963, 这 是 残缺 不 全 的 4 行 残 卷 ,其 标题 为 《 肆 月 十 六 
日 (年 缺 ) 公 麻 司 出 便 名 目 》。 尚 残存 两 种 便 票 历 ,其 一 是 借 给 一 名 
世俗 人 的 ,其 二 是 借 给 一 位 “法 律 " 的 。 

一 一 P.3370: 这 是 较 长 的 一 份 出 便 予 人 抄录 ( 共 27 行 ), 其 标 
题 为 《戊子 年 (928 年 ) 六 月 五 日 公 磨 麦 杰出 便 与 人 抄录 》。 在 借 客 
一 方 中 ,我 们 可 以 发 现世 俗 个 人 、 小 官吏 ,但 也 有 许多 出 家 人 ( 沙 
弥 僧侣 、 当 寺 僧 ,甚至 还 有 一 名 寺 主 )。 这 样 大 的 出 家 人 数目 ,可 
能 会 使 人 感到 吃惊 。 因 为 人 们 本 来 预料 ,这 样 一 种 公共 机 构 主 要 
是 向 世俗 农民 放贷 的 。 事 实 上 ,许多 其 他 便 物 历 完全 是 由 世俗 便 
人 者 组 成 (P.4635.3,15 位 便 人 者 中 全 都 是 世俗 人 ;P.6045,17 位 
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中 全 是 世俗 人 等 )。 此 外 ,我 还 于 第 11 行 中 ,发 现 了 在 一 种 出 自 世 
俗 机 构 的 便 物 历 中 出 乎 意料 的 表达 方式 :“ 当 寺 僧 义 忠 ”。 因 此 ,该 
公 麻 的 管理 很 可 能 被 委托 给 了 一 座 寺 院 。 

我 在 便 物 历 中 检 出 了 对 世俗 出 便 人 的 其 他 几 处 记载 ,都 登录 
在 某 些 残 损 甚 重 的 残 卷 中 。 我 却 颇 感 兴趣 地 指出 ,几乎 所 有 人 都 
是 享有 "都 头 "尊号 的 官吏 ,例如 : 

一 一 Dx.2971; 一 种 便 物 历 残 卷 。 某 些 世 俗人 得 到 (通过 借 
贷 ?) 一 批 正常 数量 (2 石 或 4 石 ) 粮 食 。 这 份 便 物 历 以 一 种 已 残损 
的 综述 记载 而 告 结束 ,但 我 们 还 可 以 于 其 中 读 到 .,“ 王 都 头 仓 ……” 

一 一 北京 图 书馆 Bp.8255 号 背 : 一 条 札记 的 残 卷 。 向 仓 官 筷 
都 头 填 还 一 项 便 麦 账 。 

这 些 有 关 全 部 系 由 “都 头 ” 管 理 的 各 种 仓 的 资料 说 明 , 在 敦煌 
同样 也 存在 着 几 处 提供 信贷 的 民用 仓 。 

但 “都 头 ” 也 为 他 们 各 自 的 利益 而 活动 。 北 京 图 书馆 Bp.4757 
号 写本 是 对 其 债主 不 满 的 债务 人 的 一 项 请 状 ,一 名 都 头 正确 地 致 
敦煌 最 高 级 的 世俗 官吏 之 一 阿郎 。 下 面 就 是 全 文 ; 


《 丁 丑 年 (977 年 ?) 金 银 匠 惟信 子 等 状 并 判 词 》 
金 银 区 惟信 子 、 草 灰 子 、 吴 神 奴 等 三 人 状 。 
右 信子 等 三 人 ,去 甲 成 年 (974 年 ) , 缘 无 年 粮 
种 子 , 遂 于 都 头 高 康子 面 上 寄 

取 麦 大 硕 ,到 旧 年 秋 翻 作 陆 硕 。 
AGRA BAS ARA, K 

年 (975 年 ) 翻 作 玖 硕 陆 斗 。 于 丙 子 年 (976 年 ) 秋 填 
还 内 米 硕 陆 斗 ,更 余 残 两 硕 。 今 年 

MT ( Ap AKAM, HHA, HIF 

宿 债 。 其 他 家 乘 两 硕 ,不 肯 稚 放 。 今 信子 

依 理 有 属 , 伏 望 阿 郎 仁 思 , 特 网 
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一 " 段 " 褐 组 成 。 借 便 人 都 是 女子 一 一 某 些 特定 人 的 母亲 、 夫 人 女 
儿 或 姊妹 ,几乎 全 都 是 世俗 人 或 家 庭 ( 唐 家 、 张 家 等 )。 在 这 份 便 物 
历 的 正面 ,有 一 份 被 断代 为 前 一 年 初 的 契 券 。 据 该 契 券 认为 , 洪 泣 
乡 的 一 名 世俗 人 穆 鳃 通 向 某 位 欲 往 位 于 东 路 的 邻 州 甘 州 去 的 押 
牙 , 出 借 “ 斜 褐 索 拾 肆 段 "。 因 此 ,972 年 的 便 物 历 中 的 出 便 人 可 能 
正 是 称 伪 通 本 人 ,他 似乎 于 斜 褐 贸 易 中 很 积极 。 他 重新 利用 了 
971 年 那 份 似乎 已 过 时 的 契 券 中 的 一 页 ,以 于 其 背面 书写 新 借 契 。 
如 果 我 的 假设 是 正确 的 话 ,那么 本 契 券 便 是 少 有 的 几 种 以 私人 为 
出 便 方 的 便 物 历 之 一 31。 如 果 它 同时 也 是 惟一 一 种 涉及 到 借 斜 
褐 的 便 物 历 , 那 也 不 是 毫 无 意义 的 。 在 借 褐 契 中 ,债权 人 始终 是 私 
A), 因而 我 可 以 将 借 褐 视 为 如 同 在 10 世纪 时 那样 ,完全 是 私人 
间 的 事务 。 

然而 ,寺院 储存 有 布 息 (丝绸 ,麻布 . 褐 布 ,甚至 还 有 少许 棉 
A). ENA BARA BE OR) 、 油 和 面 之 后 , 便 是 很 重视 
织物 ,占据 最 后 位 置 的 是 手工 制品 和 贵重 物品 。 这 些 “ 段 “( 布 足 ) 
往往 是 以 布施 的 形式 收 到 的 ,用 于 支付 某 些 开销 或 作为 厚礼 而 相 
赠 。 但 寺院 每 年 的 诸 色 入 破 历 表明 ,布匹 的 逐年 转账 只 涉及 到 很 
少 的 数量 ,就 如 同 这 些 商 品 形成 了 一 种 必须 节俭 使 用 的 储备 物 一 
样 。 寺 院 从 不 将 织物 用 于 便 借 。 

因此 ,我 们 在 整整 一 批 便 物 历 中 遇 到 的 商品 ,都 是 排他 性 地 专 
属于 农产品 和 某 些 食物 的 有 限 数 量 。4 种 未 经 加 工 的 农产品 分 别 
占据 了 全 部 产品 中 的 绝 大 多 数 : 麦 (小 麦 或 大 麦 ) 栗 . 豆 和 黄麻 。 
某 些 便 物 历 涉及 到 了 经 过 加 工 的 产品 ( 油 、 面 和 酒 ) ,但 其 数量 不 大 
并 且 与 特殊 的 借贷 形式 相 吻 合 。 在 笔者 本 人 于 其 他 地 方 研究 过 的 
78 FA SP IME AR Ra, ten 
明显 差异 , 则 是 粮食 的 份额 在 大 契 券 中 占据 压倒 性 的 多 数 :在 78 
种 便 人 物 中 占据 69 种 , 即 有 7 种 借 便 涉及 到 了 豆 。 至 于 黄麻 、 油 
和 面 , 则 很 少 有 人 便 入 ,它们 从 不 形成 单独 的 契 券 内 容 。 在 便 物 历 
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与 契 券 之 间 的 食物 之 相似 性 ,一 直 发 展 到 使 人 在 这 两 类 各 自 之 中 ， 
都 发 现 了 几 种 便 “ 青 麦 " 和 被 称 为 “ 床 " 的 另 一 种 标的 例证 ,这 后 一 
种 作物 在 当地 很 少 种 植 B86]。 这 些 产品 正 是 在 寺院 的 诸 色 入 破 历 
中 被 记 账 的 那些 。 

毫 无 疑问 , 借 便 中 占据 大 多 数 的 4 种 产品 代表 着 当地 农业 收 
和 的 基础 ,因而 也 是 民众 食品 供应 的 基础 。 人 们 仅仅 借 便 他 们 实 
际 需要 的 东西 。 从 营养 学 的 观点 来 看 , 麦 、 票 . 豆 和 黄麻 形成 了 特 
别 协 调和 高 度 平衡 的 整体 ,从 而 证 明了 我 们 这 一 类 便 物 历 那 具有 
代表 性 的 意义 。 首 先 , 粮 食 广 泛 地 占据 着 优势 ,同时 又 为 豆 和 黄麻 
留 下 了 一 种 不 容 忽 视 的 位 置 。 这 4 种 互相 联系 的 产品 形成 了 人 类 
食物 的 一 种 坚实 基础 并 为 牲畜 提供 了 一 种 有 益 的 饲料 1。 两 种 
粮食 具有 很 高 的 营养 价值 ,一 种 是 以 粮食 颗粒 的 形式 者 饭 吃 ( 栗 )， 
另 一 种 可 以 被 加 工 成 面粉 (小 麦 或 大 麦 ) ,一 种 豆 科 植物 含有 和 蛋白 
质 营养 ,一 种 植物 种 子 可 以 榨 油 (黄麻 )。 

两 种 文献 可 以 使 人 对 敦煌 居民 平日 食谱 形成 一 种 比较 准确 的 
看 法 。 这 是 两 种 很 近似 的 便 物 历 ,实物 相同 并 提 到 了 同样 的 人 物 
(P.3112 和 S$.5064)。 它 们 列举 了 向 僧侣 们 分 配 的 食物 :P.3112 中 
是 6 人 ;P.5064 中 是 12 人 ,其 中 6 名 是 前 一 份 便 物 历 中 的 人 物 。 
继 每 次 向 个 人 分 配 之 后 ,人 们 还 用 写 于 行 间 的 较 小 字体 (它们 可 能 
是 在 事后 补 写 进 去 的 ) 指 出 ,这 些 食物 已 被 填 还 ,有 时 略 有 利润 人 
(10% )。 因 此 ,这 里 更 应 该 是 指 预 借 而 不 是 真正 的 生息 借贷 。 此 
外 ,其 中 并 未 使 用 “ 借 " 一 词 。 在 斯 坦 因 敦煌 写本 中 , 它 却 由 在 本 处 
意 为 “还 回 ?[3] 的 “ 付 "[9] 字 所 取代 。 在 伯 希 和 敦煌 写本 中 ,动词 
干脆 被 遗漏 了 。 下 面 就 是 这 卷 写本 的 开头 处 : 


KRAER, RERE+, 2 EM, RA; AFRARE 
RE+ ALEGRE, ARRAS ALERE+, 
RMAEMR, REREA, RRA+; 自 秋 入 黄麻 套 斗 ,入 麦 雪 
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RED, ARERR, SZARB+”(P.3122), 


这 份 便 物 历 中 的 其 他 4 位 僧人 也 都 得 到 并 填 还 了 同样 的 数量 
的 栗 . 豆 . 麻 。 在 那 卷 可 能 是 涉及 到 了 一 个 邻近 年 代 的 斯 坦 因 写本 
内 的 便 物 历 中 ,其 分 配 略 有 小 异 , 但 从 一 个 人 到 另 一 个 人 之 间 的 分 
配 依然 是 正常 的 。 愿 戒 及 其 教 友 们 各 自 获 得 3 石 票 .5 斗 豆 和 7 
斗 黄麻 。 产 品 的 多 样 性 和 分 配 数量 的 规律 性 可 以 使 人 联想 到 ,这 
些 僧侣 们 由 此 而 获得 其 数 月 期 限 内 的 生活 必需 品 , 很 可 能 是 从 每 
年 的 冬 末 到 来 年 的 秋季 。 特 别 是 在 有 关 粮 食 的 问题 上 ,如 果 我 们 
考虑 到 每 日 的 最 低 定额 约 为 2 升 (每 升 为 1 石 的 百 分 之 一 ), 那 么 
他 们 所 得 到 的 数量 就 可 以 使 他 们 生活 4 一 5 个 月 3]。 借 贷 契 券 证 
明 , 人 们 最 多 的 是 在 阴历 二 至 四 月 间 借 贷 。 因 此 ,这 一 期 限 确实 将 
我 们 带 到 了 “ 秋 八 月 ”, 这 是 固定 的 填 还 时 间 。 但 这 种 计算 却 忽略 
了 以 下 事实 :敦煌 的 僧侣 们 并 非 始终 都 为 独身 ,而 是 具有 家 庭 负 担 

另外 两 卷 残缺 不 全 敦煌 写本 (P.3273 正面 和 P.3959) 形 成 了 
与 前 卷 写本 相似 的 一 套 文书 。 它 们 似乎 是 出 自 一 个 世俗 人 的 团 ， 
它 为 其 每 个 成 员 ( 团 家 ) 支 付 明显 是 相等 数量 的 多 种 食物 [0]。 我 
举 “ 兵 马 使 马 定 奴 ”为 例 。 在 P.3959 中 ,他 得 到 了 2 WS 3 MAA 
0.45 硕 黄 麻 , 他 应 于 秋季 填 还 [41。 在 可 能 相当 于 另 一 个 时 期 或 另 
一 年 的 P.3273 正面 ,他 如 同 其 所 有 同事 们 一 样 ,也 收 到 了 1 硕 4 
斗 麦 和 6 到 票 。 这 与 前 一 个 例证 中 的 僧 但 们 具有 明显 的 差异 ,这 
些 都 要 以 50% 的 利息 填 还 。 尽 管 如 此 ,我 们 还 应 该 想到 ,本 处 同 
样 是 指 提 前 预 借口 粮 ,做 为 这 类 “ 团 家 ”的 人 ,都 可 以 在 不 提供 保 人 
的 情况 下 企 求 此 类 借 便 。 

此 外 ,这 些 “ 团 ”只 是 出 于 惟一 的 一 种 志向 才 出 借 的 ,正如 “ 社 ” 
一 类 的 团体 一 样 ,它们 组 织 宗教 仪 轨 活 动 。 在 P.3959 中 ,所 提 到 
的 即时 交付 之 后 , 紧 接 着 便 是 有 关 用 于 一 个 “ 散 物 日 ”的 几 项 开销 ， 
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此 后 剩余 的 食物 便 在 “ 团 家 ”之 间 分 配 。 

粮食 

麦 和 票 根据 一 种 出 现 频 率 和 可 比 数量 ,而 在 便 物 历 中 相遇 。 
如 果 试 图 估量 这 两 种 粮食 中 的 哪 一 种 较 另 一 种 占有 某 种 优势 , 那 
将 是 徒劳 无 益 的 。 相 反 , 所 有 这 两 种 粮食 都 似乎 密切 地 结合 在 一 
起 了 。 它 们 在 许多 便 物 历 中 都 同时 出 现 并 且 具 有 相近 的 数量 。 我 
刚才 提 及 的 分 配给 和 尚 们 的 口粮 ,在 一 份 便 物 历 (P.3112) 中 则 增 
至 1 石 麦 和 1.5 石 票 ;而 在 另 一 种 便 物 历 (S.5064) 中 却 增 至 3 石 
票 ,而 且 还 仅仅 为 粟 , 就 如 同 这 两 种 粮食 具有 一 种 互 换 用 途 一 般 。 
我 应 该 明确 地 解释 说 明 , 麦 和 票 在 敦煌 的 商业 价值 相同 , 自 金 属 币 
绝迹 后 ,以 石 计算 的 麦 粟 便 成 了 记 账 单位 [@j。 对 契 券 的 研究 也 会 
得 出 同样 的 结论 来 :现存 有 关 便 麦 与 便 标的 数量 一 样 多 ,这 两 种 粮 
食 在 同时 借 便 中 是 互相 联系 在 一 起 的 。 归 根 结 蒂 ,大 家 根本 不 可 
能 发 现 其 中 的 一 种 较 另 一 种 占 优势 的 例证 (*]。 

如 果 我 们 认为 外 券 大 部 分 都 较 便 物 历 ( 许 多 都 断代 于 吐蕃 占 
领 敦 煌 时 期 ,也 就 是 10 世纪 上 半 叶 ) 早 1 个 世纪 ,那么 我 们 就 可 以 
由 此 而 推论 出 ,那里 农作物 的 平衡 状态 仅 在 近 两 个 世纪 期 间 才 发 
生变 化 。 当 我 们 了 解 到 中 国 北方 小 麦 和 大 麦 的 耕作 以 损害 粟 为 条 
件 而 长 期 发 展 的 倾向 时 ,这 种 观点 就 不 是 毫 无 意义 的 了 。 我 们 知 
道 ,小 麦 和 大 麦 是 在 史前 时 代 从 西域 传 来 的 粮食 作物 ,它们 很 早 之 
前 就 在 西域 种 植 了 !%]。 但 在 公元 第 1 个 千年 纪 之 初 , 在 中 华帝 国 
向 西 的 开拓 中 , 票 尚 远 未 失掉 其 农作物 之 王 的 地 位 。 

“ 青 麦 (燕麦 ) 出 现在 两 份 便 物 历 中 ,其 中 之 一 (S.6235) 是 吐 
蕃 占领 时 代 的 。 它 列举 了 由 同一 个 人 与 不 同 债主 订立 的 便 借 粮 食 
历 的 情况 ,其 中 就 有 四 月 十 日 向 一 家 突 田 仓 借 便 的 两 驮 青 麦 之 
事 [%]。 另 一 种 是 被 断代 为 一 个 (?) 一 亥 年 三 月 二 十 日 的 片断 普通 
残 卷 ,其 中 仅 残存 一 种 有 关 出 便 1 石 黄麻 的 记载 ,第 2 种 是 1.1 石 
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黄麻 和 5 3} PE (Dx. 1387)。 这 些 借 便 都 生息 (50% )。 

两 种 便 物 历 同 样 也 强调 了 对 一 种 叫 作 床 的 粟 的 几 次 便 借 。 本 
处 是 指 下 引文 书 ， 
Dx. 10270b, 未 被 断代 的 残 卷 。 在 10 多 种 同意 给 予 世俗 
AW BSE? ,记载 着 向 某 一 位 * 恩 子 " 出 便 1 aR. 

一 一 Dx.1408b, 出自 效 谷 乡 的 一 份 要 求 供应 食物 的 请 状 : 


“(HEY HME TR REY 
HEGERT EDL, ER ARRESHERERTA 
升 一 格 , 计 建 驮 半 伍 斗 参 胜 ( 升 ) 一 格 。 付 马 佛 奴 床 子 六 斗 七 升 "。 


豆 在 10 世纪 时 似乎 比 在 11 世纪 更 多 得 多 地 成 为 便 借 对 象 。 
无 论 如 何 , 它 在 便 物 历 中 出 现 的 次 数 要 比 在 契 券 中 出 现 得 多 得 多 。 
我 在 诸多 混合 便 物 历 中 发 现 它 占 据 重 要 位 置 ,与 粮食 和 黄麻 并 列 
存在 。 甚 至 有 两 种 便 物 历 完全 是 有 关 豆 的 (Dx.1418 和 北京 图 书 
馆 Bp.8250 号 背 ) ,另外 在 形式 上 是 混合 性 的 两 种 便 物 历 几 乎 是 完 
全 涉及 到 了 豆 (P.2392 和 S.4654 背 3)。 豆 类 并 非 是 生活 第 一 所 
MORE ,因为 其 中 的 一 大 部 分 要 用 作 牲 畜 饲 料 ,而 便 物 历 中 借 豆 
的 数量 高 得 令 人 惊讶 不 已 。 因 此 ,在 P.3234 背 中 是 每 位 便 和 人 者 平 
均 便 1.3 石 豆 比 1.4 石 麦 。 在 其 他 情况 下 ,虽然 便 豆 量 明 显 低 于 
便 粮 量 ,但 其 数量 依然 很 大 [9]。 

在 敦煌 ,为 亮 饪 和 点 灯 而 使 用 的 油 是 用 黄麻 籽 或 大 麻 籽 榨取 
的 (%]。 梁 ( 榨 油 机 ) 与 矶 ( 磨 ) 是 在 敦煌 写本 中 提 到 的 主要 工业 设 
施 。 因 此 ,在 借 便 中 遇 到 这 种 黄麻 ,就 不 会 令 人 感到 惊讶 了 。 

我 已 经 指出 ,黄麻 属于 分 配给 僧 愿 戒 . 兵 马 使 马 定 奴 和 其 他 某 
些 人 口粮 的 组 成 部 分 。 黄 麻 与 粮食 同时 存在 于 其 他 许多 便 物 历 
中 。 例 如 , 它 出 现在 P.3234 号 写本 的 背面 ,这 就 证 明净 土 寺 东 库 
曾 在 944 年 大 量 出 便 这 种 " 狮 到 ”(70 种 便 物 历 中 的 40 种 )。982 
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其 中 所 提 到 名 字 既 有 世俗 人 ,又 有 出 家 人 。 在 出 家 人 中 ,我 们 
可 以 发 现 一 名 寺 主 和 一 名 行者 ,这 是 僧侣 教 阶 中 的 两 大 极 。 世 俗 
人 中 有 四 分 之 一 是 女子 ,如 胡 大 娘 、 陈 家 婆 等 。 油 麻 数 量 之 间 的 关 
系 不 清楚 ,但 该 文书 的 背面 却 提 供 了 答案 。 我 们 可 以 于 其 中 读 到 ， 


“ 计 得 换 油 麻 一 十 二 石 七 斗 七 升 。 又 人 上 麻 一 石 一 斗 二 升 。 
又 后 复 得 麻 九 石 。 又 复 得 麻 拾 石 ”。 


写 于 该 卷子 背面 左 部 边缘 的 最 后 一 行 似乎 是 另 一 份 便 物 历 的 
开头 部 分 。 它 向 我 们 提供 了 解 开 写 于 正面 文书 的 钥匙 : 


“ 韩 都 衙 贷 油 过 斗 , 陈 家 婆 油 套 升 , 秋 价 麻 套 斗 玖 升 "。 


在 用 所 便 油 体积 16 倍 的 黄麻 填 还 时 , 陈 家 婆 仍 处 于 与 卷子 正 
面相 同 的 定额 规范 内 ,其 比例 在 大 多 数 情况 下 是 1:12( 有 几 次 为 1 
:11, 有 1 次 为 1:13)。 因 此 ,正面 的 记 账 确 为 一 种 以 黄麻 填 还 的 便 
油 历 。 如 果 我 简单 地 采纳 12.77 石 这 第 1 个 数字 ,那么 完整 的 便 
物 历 就 应 该 是 在 现存 残 卷 的 最 后 20 项 便 人 之 前 , 共 包 括 约 80 项 
其 他 便 入 。 如 果 其 他 的 总 数 也 与 这 些 借 便 的 填 还 借 便 数目 相 吻 合 
的 话 ,那么 其 数量 将 要 大 得 多 。 敦 煌 的 寺庙 拥有 许多 粱 ,他 们 甚至 
几乎 快 拥有 对 油 梁 的 歼 断 权 了 。 由 这 份 便 油 历 所 描述 的 操作 , 肯 
定 是 推销 产品 并 获得 廉价 原料 供应 的 一 种 上 策 。 但 我 也 可 以 把 这 
些 操作 诠释 成 对 黄麻 收成 的 一 种 提前 销售 ,以 一 种 用 油 支付 的 、 对 
于 黄麻 采购 者 梁 户 颇 为 有 利 可 图 的 价格 出 售 。 事 实 上 ,我 们 已 经 
看 到 ,必须 用 近 7 个 体积 单位 的 黄麻 才能 换 1 个 体积 单位 的 油 。 
我 们 知道 ,一般 提 前 收取 的 加 工 费 要 多 增加 一 个 体积 单位 的 黄麻 ， 
即 14% [sjJ。 在 填 还 预支 油 量 的 12 倍 时 ,债权 人 便 获得 近 50% 的 
利润 入。 
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和 另 一 次 便 黄 麻 。 因 此 ,这 份 便 物 历 是 随 着 需求 而 逐渐 补充 起 来 
的 ,而 这 些 需求 一 直 被 断代 于 七 月 末 ( 文 书 末尾 残缺 )。 这 一 次 
“ 面 "或 以 " 秤 "或 以 " 石 " 作 为 计量 单位 ,一 名 债务 人 甚至 收 到 “ 面 肆 
秤 、 右 两 石 四 斗 ”。 
这 份 文书 能 提供 有 关 不 同 面粉 产品 的 几 种 具体 解释 。 在 编制 
寺 库 每 年 的 诸 色 入 破 历 的 寺院 账目 中 ,习惯 于 继 其 所 储 粮 . 油 和 黄 
麻 之 后 ,首先 指出 “ 面 ” Ree A Rem”, RRR 
储量 。“ 白 面 ”的 质量 从 未 出 现 过 。 在 其 他 某 些 账目 中 ,我 也 曾 有 
几 次 遇 到 过 这 种 质量 ,但 它 始 终 与 “ 面 " 的 数量 并 列 存 在 ,以 至 于 使 
我 真 想 认为 “ 面 " 和 “白面 "二 词 被 无 区 别 地 使 用 了 。 
在 我 们 的 本 便 物 历 中 ,一 种 观点 导致 我 对 此 产生 了 质疑 。 大 
部 分 出 便 都 涉及 到 了 " 面 " ,其 他 的 则 是 有 关连 走 面 "的 ,还 有 几 种 
是 有 关 “ 白 面 "的 。 其 中 最 大 数量 的 借 便 都 以 “ 秤 "为 单位 而 计量 ， 
BR) SCR AULA RIT. BU ,我 发 现 了 一 种 以 * 石 " 计 
量 的 巨额 “ 坎 ” 的 出 便 。 本 卷 写 本 中 提供 的 数字 可 作出 如 下 概括 : 
982 年 净土 寺 出 便 的 面粉 产品 
(资料 来 源 :S.6452 正面 4) 


每 次 便 借 ROR | BAR 
的 平均 数 的 借 便 | 的 借 便 


i 0.2285) 22 


7 “|9 秤 和 21 4 
1 2 石 


我 发 现 , 借 便 白面 的 平均 数量 明显 低 于 “ 面 " 的 借 便 。 此 外 , 当 

第 2 类 ( 面 ) 的 四 分 之 三 是 以 “ 秤 "来 计量 时 ,第 1 类 (白面 ) 则 仅 有 

一 项 使 用 了 这 种 计量 单位 。 由 于 一 种 珍贵 物 往往 是 以 比 一 种 普通 
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财物 更 小 的 数量 出 借 的 ,所 以 我 可 以 认为 白面 的 质量 要 高 于 “ 面 ” 
的 质量 。 这 种 看 法 扩大 了 我 通过 与 寺院 诸 色 入 破 历 告 知 我 们 的 情 
况 相 比较 ,而 了 解 到 的 面粉 总 量 。 所 以 ,敦煌 的 础 除了 生产 全 面 
( 连 获 面 ) 和 效 之 外 ,还 生产 一 种 普通 的 面 和 一 种 细 筛 面 ,也 就 是 一 
种 精 面 。 


为 专项 开支 提供 资金 


这 份 便 物 历 包 括 40 多 项 借 便 , 它 可 以 使 人 触及 另 一 种 不 同 的 
借贷 形式 。 事 实 上 , 它 在 许多 要 点 上 都 未 沿用 通常 格式 :其 中 未 提 
及 预期 的 填 还 , 既 无 时 间 又 无 数额 。 相 反 ,其 中 有 时 也 曾 指出 过 借 
便 的 用 途 :一 秤 面 以 * 烧 烧饼 用 ”( 第 11 行 )。 便 人 人 主要 是 某 些 具 
有 一 种 很 高 的 世俗 或 宗教 等 级 的 人 物 ,或 者 是 些 都 料 或 工匠 ( 金 银 
匠 皮革 匠 )、 梁 户 , 有 时 又 是 他 们 的 女儿 。 其 中 数 人 未 曾 亲 自 取 
货 , 而 可 能 是 受 委 托 办 理 此 事 的 人 或 替 他 们 工作 的 其 他 人 取 货 。 
ln HALA OES 8 Ha AM Bea HAD RE. MA 
人 都 是 曾 多 次 借 便 ,有 时 是 借 便 很 少数 量 的 常客 。 

有 关 同 样 食物 的 其 他 “ 铅 到 ”出 便 的 便 物 历 都 属于 同一 类 。 鞭 
中 之 一 (S.5845) 已 被 源 代 为 一 个 乙 交 年 (959 年 ?) 二 月 十 七 日 。 多 
位 便 入 人 都 是 级 别 很 高 的 出 家 人 :上 座 \、 僧 政法 律 。 我 还 遇 到 过 
普 光 寺 的 “所 由 ”( 管 理 人 员 ) 和 几 个 团体 :开元 寺 和 一座 “大 库 ”。 
FEY) FARE ERE OK. PIM KERR MEW ARE 
(前 羊毛 ) 用 ”, 另 一 次 则 是 为 了 支付 “ 佛 食 "的 费用 ! 尖 。 其 他 借 便 
的 目的 都 是 支付 劳务 ,如 一 位 纸 匠 。 本 便 物 历 中 从 未 提 及 填 还 时 
间 ,也 未 提 及 其 数量 。 便 人 并 无 人 作 保 , 唯 有 在 一 种 情况 下 例外 ， 
邓 法 律 为 一 次 由 一 名 世俗 亲属 邓 彦 弘 订立 的 便 麻 历 作 保 。 

本 处 可 能 是 指 给 予 某 些 人 的 一 种 友情 借贷 ,以 使 他 们 能 够 行 
使 属于 其 职务 范围 的 义务 。 这 些 出 借 确 实用 一 个 特殊 的 词 “ 贷 ” 而 
不 是 “ 便 " 来 称呼 。 据 在 10 世纪 的 便 物 历 中 沿用 的 习惯 用 法 ,“ 便 ” 
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一 词 似乎 确实 专 供 无 偿 外 代 F 使 用 的 [5]。 然 而, 这些 人 并 非 是 始终 
都 是 无 偿 便 和 人 的。 在 S.6452 正面 4 的 便 面 人 中 ,有 数位 同样 都 是 
向 同一 常住 库 便 麻 或 (和 ) 票 ,甚至 是 生息 的 借贷 (S.6452 正面 6 和 
7)。 因 此 , 李 法 律 于 正月 九 日 便 面 ,但 也 便 一 斗 黄麻 (正面 4); 下 
个 月 又 便 黄 麻 2 斗 , 但 这 次 却 有 30% 的 利润 人 (正面 6)。 

在 982 年 间 ,净土 夺 向 其 一 位 僧 官 一 一 周 僧 正 出 便 数量 可 观 
的 食物 。 这 些 借 便 的 数量 如 此 之 多 ,以 至 于 它们 成 了 附 在 每 年 的 
诸 色 入 破 历 中 的 一 份 专门 便 物 历 的 内 容 (S.6452 背 2) ,其 标题 为 
《 辛 已 年 (981 年 ) 十 二 月 十 二 日 , 周 僧 正 于 净土 夺 常 住 库 借 贷 油 面 
物 历 》。 该 文书 需要 作出 与 同一 卷子 正面 4 的 便 物 历 相同 的 说 明 : 
确实 没有 任何 便 油 的 记载 ,我 相反 却 遇 到 了 便 豆 、 麻 、 粮 和 酒 的 记 
载 。 借 便 的 用 途 已 被 明确 地 指出 来 了 ,但 却 未 指出 填 还 条 件 。 下 
面 就 是 该 文书 的 开头 部 分 : 


“ 面 玫 秤 还 , 西 州 使 头 ( 当 时 占领 吐鲁番 地 区 的 回 网 人 ) 边 买 宰 
用 , 九 日 面 两 释 还 , 连 面 过 对 於 西 州 使 头 边 买 宰 用 。( 辛 已 年 十 二 
月 ) 二 十 九 日 ,村 两 硕 于 泥 都 科 边 买 银 用 。 


我 们 于 此 是 面 对 一 种 复杂 的 机 制 。 周 僧 正 是 该 寺院 的 一 个 重 
要 人 物 , 他 以 其 个 人 名 义 订立 了 一 批 数目 可 观 的 借 便 ( 仅 在 982 年 
1 整 年 ,就 有 OST) SEMA ,每 项 的 价值 均 不 容 忽略 ,以 支付 
那些 非 个 人 性 开支 。 这 些 借 便 的 账目 被 很 有 条 理 地 掌管 着 ,大 部 
分 都 以 一 种 直角 形 的 笔画 作 了 图 画 , 大 都 于 右 部 带 有 一 个 “还 " 字 。 
这 些 借 便 可 能 是 无 偿 的 ,因为 如 同 在 前 引 便 物 历 中 一 样 ,其 中 既 无 
填 还 时 间 , 又 无 数量 [%] 。 但 周 僧 正 在 其 他 地 方 也 曾 带 利息 地 便 人 
过 ,我 确 于 这 同一 骨 另 一 页 的 背面 ( 背 7) 中 读 到 :“ 周 僧 正 麻 两 硕 ， 
不 还 利 者 ”。 
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几 种 生产 借 便 


同一 种 净土 寺 982 年 常住 财产 的 入 破 历 会 计 赚 ,也 包括 一 份 
元 长 的 便 物 历 。 其 中 登录 了 以 “ 酒 本 ”( 制 酒 原料 ) 的 名 义 而 提供 的 
粮食 ( 麦 ,但 主要 是 栗 ) 的 数量 (S.6452 正 5)[5]。 已 同意 给 予 的 30 
多 项 出 便 历 ,涉及 到 了 数目 有 限 的 利润 人 者 : 共 9 个 人 ,其 中 大 部 
分 人 都 曾 在 一 年 间 多 次 便 人 。 下 面 就 是 其 名 目 。 


BARA 
(资料 来 源 :S.6452 IE 5) 


* 盐 子 磨 、 张 富 昌 和 郭 法 律 也 出 现在 该 卷 写本 正 4 的 便 面 历 中 。 


这 些 交 货 是 以 非常 不 匀 等 的 方式 ,分 布 在 辛 已 年 阴历 十 二 月 

二 十 六 日 到 壬 午 年 十 二 月 十 七 日 之 间 的 整整 一 年 期 间 。 大 部 分 均 

发 生 在 冬季 几 个 月 中 :阴历 上 年 十 月 至 第 二 年 三 月 间 ( 格 里 历 的 

11 一 4 月 间 ) 有 24 项 ,四 月 间 3 项 ,五 月 间 一 项 和 七 月 间 一 项 。 最 
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后 两 项 交 货 在 夏 月 间 完 成 ,在 其 总 数 74.6 石 中 共 占 2.8 石 。 

因此 ,酿酒 似乎 集中 于 冬季 。 我 可 以 为 此 而 设想 出 一 种 主要 
原因 来 :敦煌 的 劳动 分 工 并 不 太 发 达 , 这 种 劳作 是 由 农民 在 农闲 季 
节 完 成 的 。 但 此 类 经 营 与 以 下 事实 相抵 触 :数量 很 大 的 一 批 便 物 
都 被 断代 于 阴历 二 至 三 月 间 , 而 这 些 月 份 恰恰 是 以 繁忙 的 农活 ( 春 
耕 和 播种 ) 为 标志 。 这 种 冬季 生产 的 主要 原因 更 应 该 是 依 律 而 酿 
酒 。 如 果 我 们 相信 6 世纪 的 著名 农家 书 《 齐 民 要 术 》 的 作者 页 思 砚 
的 说 法 ,那么 为 酿酒 而 使 粮食 发 酵 的 第 一 种 要 求 , 便 是 在 整个 生产 
流程 中 都 保持 一 种 恒温 。 由 于 通过 加 热 比 通过 冷却 更 容易 获得 一 
种 有 规律 的 温度 ,所 以 作者 建议 于 暑期 之 外 的 时 间 来 从 事 这 项 业 
务 , 最 好 是 秋季 或 冬季 ['%”]。 这 种 理论 上 的 看 法 在 我 们 的 写本 中 得 
到 了 一 种 很 具体 的 解释 。 

将 寺院 与 这 些 “ 酒 店 "联系 起 来 的 纽带 ,已 经 大 体 上 为 人 所 熟 
知 了 。 开 店 的 老板 首先 是 制造 商 , 必 须 向 寺院 交纳 一 种 保护 费 。 
寺院 为 他 们 提供 酒 本 ,正如 我 们 在 此 例证 中 所 看 到 的 那样 。 做 为 
交换 ,店主 必须 免费 向 寺院 提供 其 部 分 产品 。 至 少 根据 (水浒 传 》 
的 一 段 文 字 来 看 , 在 数 世 纪 之 后 ,他 们 的 地 位 似乎 没有 多 大 变 
化 [9]。 有 一 家 酒店 位 于 五 台山 山脚 下 ,一 个 英雄 人 物 于 该 寺内 以 
女 交 伪装 而 藏身 。 酒 店 的 经 营 者 们 这 样 解释 了 他 们 一 致 拒绝 向 他 
出 售 酒 的 原因 


“长 老 已 有 法 时 ,但 是 小 人 们 卖 酒 与 地 里 借 人 吃 了 , 便 要 追 了 
小 人 们 本 钱 ， 又 赶 出 Bo 因 此 只 得 休 怪 ”。 


寺院 也 为 其 他 出 于 赚钱 目的 的 经 营 活动 出 便 。 据 P.3631 记 
载 , 有 7 名 僧人 多 次 向 一 座 常 住 库 填 还 便 麻 债 [91。 这 些 僧 但 们 都 
结社 为 团 ,其 活动 与 梁 户 有 关系 ti]。 其 中 提 到 的 黄麻 数量 很 大 ， 
以 至 于 本 处 可 能 不 是 指 供 消 费 的 便 人 (数量 最 少 的 便 和 人 也 为 2 
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石 )。 此 外 ,它们 是 用 布 咏 填 还 的 。 因 此 ,这 是 僧侣 债权 人 从 事 的 
某 种 复杂 交易 。 他 们 以 一 种 我 不 知道 的 方式 ,使 寺院 借 便 给 他 们 
的 财产 能 赚 取 更 多 的 利润 。 

在 结束 本 段 专 题 论述 之 前 ,我 还 必须 引证 最 后 一 种 不 太 明确 
的 文书 , 即 P.2953 号 写本 背面 。 这 份 无 标题 的 便 物 历 记载 了 数量 
巨大 的 麦 和 豆 。 如 果 说 本 处 是 指 借 便 , 那 还 不 能 算 讲 得 很 准确 。 
据 我 认为 ,这 里 更 应 该 是 指 填 还 。 事 实 上 ,我 发 现 许多 数量 的 列举 
一 直 详 细 到 近 百 分 之 一 石 ( 升 ) ,甚至 有 些 数量 还 列举 了 干 分 之 一 
石 ( 各 )。 人 们 不 可 能 借 便 或 赠送 如 此 精确 数量 的 食物 。 这 样 的 数 
量 只 能 是 在 连同 应 付 利 息 而 精确 计算 的 结果 。 债 务 人 于 此 既 非 店 
主 , 又 不 是 制造 商 ,而 是 普通 百姓 ,往往 地 位 阜 微 ;人 户 、 常 住 百姓 
或 百姓 ,我 同样 还 于 其 中 发 现 一 名 小 官吏 ( 押 衔 ) 一 名 塑像 都 料 和 
一 名 显 德 寺 僧 。 全 部 人 员 在 当地 人 口中 具有 很 广泛 的 代表 性 。 这 
些 人 来 自 差别 很 大 的 地 区 (8 个 不 同 的 乡 ), 有 时 距 设 立 主要 寺庙 
的 绿洲 活跃 中 心 很 远 。 许 多 人 出 自 玉 关 乡 , 玉 门 关 位 于 敦煌 州 的 
最 西端 ,西域 的 辽阔 地 界 便 由 此 而 开始 。 这 份 便 物 历 的 内 容 已 在 
本 文 的 表 中 作 了 总 结 。 


总 额 
( 石 ) 


实物 | 交易 次 数 


为 每 个 人 而 记载 下 的 数量 过 大 ,从 而 难以 与 简单 的 生活 必需 
品 的 借 便 相 吻 合 ,尤其 是 当 涉 及 到 豆 时 更 为 如 此 。 因 为 豆 并 非 是 
一 种 日 常食 物 中 最 重要 的 必需 品 , 但 它 作 为 可 加 工 产 品 而 适应 于 
多 种 用 亿 。 它 很 可 能 是 被 用 于 农业 、 手 工业 ,甚至 是 商业 经 营 。 
大 家 另外 还 将 会 发 现 ,所 收 到 的 填 还 数 总 额 巨大 ;160 Ae A 
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这 些 数字 形成 了 一 种 坚实 可 靠 的 参考 资料 。 但 它们 被 人 为 地 
突出 了 出 便 数量 的 低微 ,因为 它们 将 便 粮 与 便 豆 和 黄麻 混合 在 一 
起 了 。 然 而 ,这 后 两 种 产品 的 价值 要 高 于 粮食 , 它们 的 用 量 都 很 
小 。 在 上 文 提供 的 数字 中 ,最 少 出 便 量 主要 是 涉及 到 “黄麻 ”。 在 
那 批 被 做 为 这 些 计 量 基础 的 某 些 便 物 历 中 (尤其 是 P.3234 背面 3 
和 $.6452 正面 6) , 便 黄 麻 的 次 数 甚 至 很 多 。 因 此 ,以 另 一 种 方式 
重 作 这 种 研究 ,详细 解释 不 同 的 食品 并 非 无 益 , 本 文 附录 3 的 统计 
表 正 是 这 些 新 计算 的 结果 。 

该 表 未 将 任何 为 生产 借 便 的 便 物 历 考 虑 在 内 ,基本 上 没有 对 
由 唐 先 生 指 出 的 借 便 数额 之 小 提出 质疑 。 但 在 涉及 到 粮食 时 , 它 
依然 允许 增加 其 数量 。 大 部 分 的 粮食 便 人 实际 上 都 高 于 1 石 (60 
公升 )。 在 许多 便 物 历 中 ,其 平均 数 介 于 2 一 3 石 之 间 , 这 在 当时 的 
经 济 背景 下 已 经 是 相当 可 观 的 数字 了 。 此 外 还 存在 着 许多 涉及 到 
5 石 .6 石 甚至 是 10 石 的 便 和 信 。 归 根 结 蒂 , 将 信贷 用 于 继续 维 生 ， 
以 等 待 美 好 日 子 到 来 的 最 终 和 别 无 他 望 的 手段 的 便 人 者 ,大 有 人 
在 。 


借 便 者 是 什么 人 ? 


便 和 人 者 几乎 属于 当地 社会 的 所 有 阶层 ,惟有 最 高 和 最 低级 的 
阶层 例外 。 无 论 是 在 便 物 历 中 还 是 在 契 券 中 ,我 既 未 遇 到 过 高 官 ， 
也 未 发 现 过 当地 望族 成 员 ,更 没有 教 阶 中 的 高 级 僧 官 。 但 这 些 人 
物 却 出 现在 大 批 其 他 写本 中 ,当然 其 背景 却 差异 很 大 。 我 们 不 应 
该 由 此 而 认为 , 便 人 人 都 是 来 自 于 最 赤 贫 者 之 中 。 在 敦煌 也 如 同 
其 他 地 方 一 样 “ 人 们 只 借 给 富 人 ”, 至 少 是 只 借 给 那些 有 偿还 能 力 
的 人 。 甚 至 那些 数量 最 小 的 借 便 人 ,那些 只 能 得 到 数 斗 粮 食 的 人 ， 
也 有 一 种 尊贵 的 社会 地 位 。 为 了 赢得 一 名 出 便 人 的 信任 ,确实 需 
要 出 具 某 种 保证 :一 幢 受 人 青睐 的 住宅 、 一 种 口碑 甚 佳 的 名 望 , 若 
缺乏 这 一 切 , 则 是 一 个 著名 和 受 人 尊重 的 人 物 的 亲属 或 是 邻居 关 
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系 。 这 就 是 为 什么 人 们 往往 在 便 和 人 人 的 名 字 之 外 ,再 加 上 其 所 住 
的 乡 、 一 种 血缘 关系 或 同类 的 另外 随便 一 种 什么 标记 。 下 面 就 是 
取 自 944 年 净土 寺 便 物 历 中 的 几 个 例证 (P.3234 背 3, 第 46 一 50 
行 ): 


“RAE RRA , ERAS, ZARKHB. 

米 里 久 便 黄麻 套 于 ,至 秋 建 于 五 胜 ( 升 )。( 押 ), 米 胡 男 。 
行者 张 建 子 便 黄 [ 麻 ] 陆 于 ,至 秋 玖 于。 住 在 庆 子 禅师 院 。 
ZEBRA, ERA, (47), SETH. 
REFRESH, SARS. (FF) ,骆驼 官 男 "。 


这 些 具 体 特征 有 时 也 比较 复杂 。 另 外 一 位 便 和 信人 贺 定子 被 称 
为 “是 牧马人 十 宋 曹 子 儿 女 夫 ”( 第 67 行 )。 
因此 , 便 人 人 并 非 是 无 固定 住所 者 ,更 不 是 来 往 过 客 , 他 们 甚 
至 是 出 自 富裕 阶层 。 在 社会 地 位 方面 ,大 部 分 人 都 处 于 一 种 小 康 
之 家 的 地 位 。 我 暂 举 宗教 界 的 情况 为 例 。 其 客户 面 涵盖 了 从 “ 行 
者 "到 寺 主 。 在 公 廊 的 便 物 历 中 ,我 特别 是 遇 到 了 如 下 情况 (P. 
3370) : 
一 一 一 位 寺 主 贷 麦 融 硕 。 我 们 可 以 将 一 种 特权 归于 其 级 别 ， 
这 就 是 这 种 便 贷 是 无 息 的 ,而 其 他 人 的 便 贷 则 要 付 50% 的 利息 。 
然而 ,其 名 望 并 未 使 之 免除 推出 一 位 口 承 人 。 口 承 人 在 本 情况 下 
则 是 一 名 也 是 王 氏 的 世俗 人 ,可 能 为 其 亲属 。 
一 一 两 名 法 律 ,其 一 为 曹 法 律 ,无 息 地 贷 麦 ;但 另 一 位 页 法 律 ， 
则 要 带 息 便 栋 。 
一 一 普 光 寺 尼 索 寺 主 带 息 便 票 陆 到 。 这 是 一 座 收留 有 数 10 
名 女 尼 的 名 寺 之 寺 主 的 一 种 很 难 设想 的 奇特 地 位 。 她 跻身 于 少量 
借贷 的 某 些 世 俗人 之 中 ,因为 这 是 本 麦 票 出 便 予 人 抄录 中 的 最 小 
借贷 之 一 。 
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可 以 肯定 ,以 职务 尊号 而 表达 的 这 种 僧 阶 并 非 始 终 都 与 社会 
经 济 现实 相 吻 合 。 在 同一 份 便 物 历 中 ,一 名 普通 的 沙弥 幸 通 是 多 
位 不 同 便 入 人 的 口 承 ,其 中 一 人 便 是 我 已 经 提 到 的 机 法 律 。 在 普 
通 僧 倡 中 ,我 知道 其 地 位 可 能 变化 很 大 。 该 便 物 历 的 开头 处 ,就 登 
录 有 结社 为 团 的 4 名 僧侣 ,以 带 息 便 票 肆 于 (各 自 壹 到 )。 我 可 以 
想象 其 财产 状况 到 底 如 何 。 相 反 ,其 他 僧侣 却 享有 一 种 令 人 羡慕 
的 身份 。 在 净土 寺 东 库 的 便 物 历 (944 年 ) 中 ,有 两 名 僧人 愿 真 和 
福子 属于 无 息 信贷 的 罕见 便 入 人 的 队伍 。 此 外 ,他 们 也 不 需要 提 
供 保 人 ,虽然 他 们 得 到 的 数量 是 不 容 忽 略 的 ,其 中 一 人 得 1 石 豆 ， 
另 一 人 则 是 1 石 麦 。 他 们 的 名 望 似乎 足以 使 人 忽略 记录 其 住地 或 
某 种 亲属 关系 了 。 相 反 ,他 们 的 教 友之 一 却 带 息 便 物 ,如 同一 名 叫 
作 建 子 的 行者 一 样 。 但 对 于 这 后 一 个 人 来 说 , 却 没有 任何 令 人 惊 
奇 的 地 方 。 行 者 处 于 僧 阶 中 的 最 低层 , 承 负 最 低 贱 的 活 计 , 某 些 人 
甚至 在 达到 一 生 的 暮年 时 ,也 不 能 晋升 沙弥 阶 。 然 而 ,如 果 把 给 予 
一 次 巨额 便 物 视 为 债权 人 一 方 信 任 的 标志 ,那么 有 几 名 行者 却 似 
乎 也 享有 一 定 程度 的 富裕 。 在 北京 图 书馆 藏 敦煌 写本 Bp.1725 号 
( 便 物 历 残 卷 ,4 种 可 以 撕 开 的 便 物 历 ) 中 ,一 名 行者 接受 了 最 大 的 
一 笔 借 便 一 一 5 石 票 。 但 从 整体 上 来 看 ,在 人 便 者 中 ,我 遇 到 的 阁 
梨 (acarya) 和 法 律 照样 比 行者 多 。 

尽管 大 部 分 便 物 历 均 出 自 寺 库 , 但 绝 大 部 分 客户 却 都 是 世俗 
人 。 敦 煌 佛寺 扮演 的 商品 供应 人 的 角色 ,就 这 样 明确 地 暴露 出 来 
了 。 人 们 可 能 会 提出 异议 ,认为 个 体 或 单位 的 世俗 人 出 便 者 ,事实 
上 要 比 我 们 这 批 主要 出 自 佛教 的 写本 能 让 人 猜测 到 的 情况 ,更 要 
多 得 多 和 更 加 活跃 得 多 。 但 这 仅 是 一 种 假定 。 特 别 是 寺 库 的 客户 
中 的 世俗 百姓 占据 如 此 之 大 比例 的 事实 , 便 清楚 地 说 明寺 院 在 世 
俗 社会 内 部 也 起 着 巨大 的 作用 。 我 于 此 仅 限 于 举 几 个 例证 : 

一 一 P.3234 背 3: 我 已 经 引证 了 登录 在 净土 寺 这 份 便 物 历 中 
的 几 名 僧人 。 他 们 在 71 位 便 人 者 中 仅 占 小 部 分 。 
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息 而 便 黄 麻 1 石 。 运 作 过 程 是 在 他 缺席 的 情况 下 完成 的 ,因为 他 
于 其 中 既 未 署名 ,又 未 担保 人 。 交 易 物 品 付 给 了 一 位 第 三 者 安 志 
(一 个 家 仆 )。 

都 料 ( 工 匠 ) 在 入 便 人 中 出 现 得 很 少 。 但 我 却 发 现 了 一 名 “ 金 
银 匠 ”。 在 S.6045 的 20 多 名 人 便 者 中 ,他 是 该 类 别 中 的 惟一 代 
表 。 他 于 丙午 年 (946 年 ) 一 月 便 票 4 硕 ,至 秋 必 须 填 还 6 硕 。 一 名 
“ 史 都 料 ” 享 受到 了 净土 寺 东 库 的 一 次 无 息 贷 豆 ,正如 我 于 上 文 提 
到 的 几 位 享受 特权 者 那样 (P.3234 背 3)。 一 名 “音声 "(音乐 家 ,或 
者 是 女 音 乐 家 , 因 其 口 承 人 为 一 女子 阿 寻 ) 便 票 1 硕 5 斗 , 似 乎 是 
无 息 的 (P.2650)。 我 最 后 将 提 到 一 名 泥 匠 和 一 名 卜 师 , 但 这 后 两 
个 人 都 是 在 特殊 条 件 下 便 物 的 (请 参阅 P.2953 背 , 见 下 文 )。 所 有 
这 些 总 共 也 只 占 借 便 人 中 很 小 的 比例 ,而 都 料 或 工匠 们 在 敦煌 本 
来 是 大 量 存在 并 很 活跃 。 他 们 在 寺院 的 账目 中 出 现 得 很 多 ,但 却 
出 于 另 一 种 完全 不 同 的 原因 :为 接受 报酬 和 信人 金 [%]。 如 果 说 工匠 
或 都 料 们 便 人 得 很 少 , 那 可 能 是 由 于 他 们 的 社会 地 位 。 对 于 出 便 
者 们 来 说 ,工匠 不 是 很 容易 控制 的 人 ,他 们 并 不 像 农民 们 那样 形成 
一 种 “ 受 严 格 约束 "的 客户 。 农 民 比 较 容 易 监 视 , 因 为 他 们 通过 其 
生产 手段 土地 而 与 某 一 地 区 密切 地 联系 在 一 起 。 但 匠人 们 除了 拥 
有 一 套 大 都 是 不 太 雍 肿 的 工具 之 外 ,他 们 的 谋生 手段 只 在 于 他 们 
的 技能 。 他 们 在 整个 丝绸 之 路 沿途 是 不 缺乏 工作 地 点 的 ,他 们 能 
比较 容易 地 在 别处 找到 工作 ,并 因此 而 摆脱 其 债主 。 

在 便 和 人 人 名 目 中 ,有 一 类 农民 则 很 少 有 代表 ,这 就 是 “常住 百 
姓 "一 类 ,他 们 是 依附 于 某 座 寺院 常住 财产 的 农民 [51。 惟 一 的 一 
件 借贷 文书 提 到 了 他 们 中 一 个 人 的 名 字 (Dx.1416 + 3025)。 大 乘 
寺 的 常住 百姓 李 恒 子 于 一 个 甲 寅 年 (954 年 ) 六 月 便 粮 10 硕 8 BY, 
利息 为 50% ;第 2 位 惠 力 便 粟 7 硕 。 这 些 便 借 的 规模 标志 着 一 种 
强 有 力 的 信贷 能 力 。 我 已 经 知道 ,尽管 对 他 们 的 称呼 如 此 ,但 这 些 
农民 有 时 也 很 富裕 1[%]。 
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我 在 便 和 人 者 名 目 中 观察 到 的 社会 等 级 的 多 样 性 , 则 说 明 这 是 
一 个 分 类 不 太 明显 的 社会 ,那些 从 理论 上 来 说 享有 不 大 相似 地 位 
的 人 ,在 这 种 社会 中 共同 生活 ,有 时 也 会 处 于 某 种 混杂 之 中 。 在 形 
成 了 净土 寺 东 库 常 住 财产 的 主要 客户 的 普通 农民 大 众 中 (了 .3234 
背 3), 有 一 名 骆驼 官 与 一 座 寺 院 的 寺 主 ,一 名 上 座 , 一 名 都 壬 和 一 
中 都 料 并 列 存在 。 一 份 便 物 历 残 卷 清 楚 地 说 明了 这 种 现象 (Dx. 
10269) 。 该 文书 仅 有 6 行文 字 , 它 提供 了 敦煌 的 社 , 至 少 是 使 用 信 
贷 的 社 的 一 种 颇具 代表 性 的 样本 。 我 于 其 中 发 现 了 两 名 阅 梨 ,一 
名 僧人 ,两 个 寺 家 ,6 名 世俗 人 和 一 名 (或 数 名 )“ 新 佛 社 人 ”"。 所 有 
人 都 以 同样 的 条 件 便 入 , 即 秋季 以 增加 50% 的 数额 来 填 纳 债务 。 
做 为 富裕 而 不 是 贫穷 的 标志 , 正 是 阔 梨 们 便 贷 得 最 多 。 这 类 文书 
证 明了 不 同 社会 阶层 的 一 种 真正 的 混杂 ,从 依附 寺院 的 农民 (常住 
百姓 ) 到 一 个 中 等 教 阶 的 出 家 人 。 

同一 批文 书 同样 也 证 明 , 在 汉人 中 间 存 在 着 诸多 胡 人 ,他们 并 
不 一 定 都 被 汉化 了 。10 世纪 时 邹 煌 的 吐蕃 人 尚 很 多 ,此 外 还 有 回 
人 锡 人 、 栗 特 人 等 。 某 些 人 被 以 其 民族 相称 ,如 退 浑 人 (Tuyuhun, At 
谷 浑 人 ) 或 慕容 人 ;其 他 人 则 以 其 名 字 的 异族 同 剖 字 自 称 。 

大 部 分 便 人 人 都 是 以 个 人 和 名义 行 事 的 。 但 他 们 有 时 也 是 多 人 
共同 采纳 借 便 的 决定 并 前 往 出 便 库 仓 。 属 于 同一 家 族 的 一 系列 名 
字 是 常见 现象 。 在 S.6045 中 ,946 年 冬季 的 同一 天 ,三 兄弟 共同 自 
神 沙 乡 而 来 ,各 自 为 自己 便 粮 (分 别 为 7.4 和 1.5 硬 )。 他 们 互相 
充 作 见 人 。 在 净土 寺 东 库 的 便 物 历 中 ,全 都 是 李 氏 家 族 的 5 个 人 
连续 占据 第 39 一 43 行 : 两 位 为 “同房 "兄弟 ; 李 押 衔 麦 一 一 一 名 李 
婆 的 身份 被 定 为 “ 李 章 友 妇 ”。 此 外 ,他 们 5 人 都 被 认为 “ 住 在 李 家 
4B” 。 

大 家 可 能 会 发 现 , 仓 库 拥有 一 支 在 地 理 范围 内 分 布 很 广 的 客 
户 群 。 当 一 份 便 物 历 指出 便 入 人 住址 时 ,所 提 到 的 地 址 几乎 都 是 
以 敦煌 为 治 所 的 沙 州 诸 乡 ,从 未 达到 过 敦煌 之 外 的 地 方 。 此 州 之 
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外 的 任何 外 来 人 都 不 会 到 当地 寺院 借 便 实物 。 如 果 人 们 从 所 有 的 
乡 前 来 向 净土 寺 仓 或 附近 其 他 几 家 机 构 借 贷 , 那 也 绝 不 能 证 明 敦 
煌 人 口中 的 “借贷 人 分 布地 区 很 广 ”, 事 实 与 人 们 经 常 断 言 的 情况 
相反 191。 我 认为 ,这 仅仅 证 明 借 贷 源 稀少 而 不 足 。 

但 我 还 发 现 , 某 些 出 便 机 构 的 客户 队伍 局 限 性 很 大 。 某 些 仓 
库 似 乎 拥有 “自己 的 "客户, 来源 于 有 限 的 人 口中 。948 年 的 便 物 
历 (S.4060 背 ) 证 明 ,就 氏 和 令 狐 氏 两 个 家 族 瓜分 了 主要 的 借 便 。 
在 写 于 同一 份 便 物 历 正面 的 949 年 的 便 物 历 中 (S.4060 正面 ) , 便 
入 者 中 有 三 分 之 一 的 人 (15 人 中 的 5 位 ) 均 为 前 一 年 ( 旧 年 ) 的 老 
客户 。 

令 人 遗憾 的 是 ,我 只 掌握 很 少 的 一 批 同一 出 处 和 毗邻 年 代 的 
便 物 历 。 但 每 当 出 现 这 样 比较 的 可 能 性 时 ,我 便 会 发 现 , 部 分 便 入 
人 从 此 年 到 彼 年 ,或 从 这 种 “ 解 到” 便 人 到 另 一 种 ,都 是 同一 批 人 。 
这 就 提出 了 另 一 个 问题 ,也 就 是 负债 的 极限 问题 。 

我 现在 来 研究 一 下 诸如 刚才 提 到 的 那 两 种 便 物 历 。 我 将 于 下 
文 提供 由 5 个 人 从 事 的 借 便 细节 ,他 们 分 别 先 于 948 年 和 后 于 949 
年 便 入 。 本 处 是 指 便 麦 。 括 号 中 的 数字 指 预 计 秋 季 填 还 的 总 计数 
额 。 


S-4000 背面 S4060 正面 
948 年 (六 月 或 一 个 稍 晚 的 时 间 ， 949 年 
以 石 为 单位 便 物 ) (以 石 为 单位 便 物 ) 


大 家 将 会 发 现 ,948 年 的 多 种 便 出 是 无 息 的 。 它 们 也 可 能 已 
被 全 额 填 还 ,这 就 可 以 解释 为 什么 949 年 未 重新 实施 无 偿 便 物 。 
949 年 的 便 出 额 绝 不 会 低 于 “ 旧 年 "或 前 一 年 之 总 额 ,完全 如 同 便 
人 者 再 也 不 能 成 功 地 摆脱 其 债务 一 样 。949 年 秋 , 所 有 人 都 负担 
着 比 前 一 年 更 沉重 的 到 期 填 还 债务 ,惟有 索 友 子 的 债务 仍 保持 稳 
定 。 

S.8443 号 写本 提供 了 另 一 个 颇具 说 服 力 的 例证 。 它 由 7 种 不 
同 残 卷 组 成 ,有 些 残损 甚 重 ,但 它们 仍然 具有 关连 续 数 年 (至 少 是 
4 年 ,944 一 947 年 ) 的 多 种 便 物 历 的 意义 。 所 有 的 便 物 历 均 出 自 同 
一 机 构 ,甚至 有 数 种 都 是 由 李 阁 梨 撰写 的 。 在 可 以 考证 清楚 的 30 
多 个 人 中 ,有 一 半 都 至 少 曾 两 次 有 “ 解 到 ” 便 和 信 。 其 纪录 是 由 一 名 
叫 作 略 罗 的 昔 容 衣 人 (或 胡 族 女子 ) 保 持 的 。 他 (她 ) 于 945 年 便 黄 
麻 2 到 ,946 年 先 便 1 下 和 后 便 4 BR 947 年 便 麦 4.5 到 ,最 后 
是 在 未 被 断代 的 下 号 残 卷 中 便 黄麻 一 到 。947 年 秋 兑 现 的 填 还 是 
不 够 的 , 共 缺 7.5 到 。 他 (她 ) 由 于 不 断 地 以 50% 的 利息 举 借 , 所 以 
似乎 再 无 能 力 从 债务 中 摆脱 出 来 了 。 

我 引证 取 自 S.5873 + 8657 号 写本 拼合 的 最 后 一 个 例证 。 九 
月 (?) 九 日 , 洪 润 乡 的 索 愿 盘 前 往 灵图 寺 仓 ,在 那里 以 50% 的 利息 
便 麦 3 硕 , 又 便 票 7 硕 , 口 承 弟 法 律 谈 惠 。 十 六 日 ,他 又 重新 以 同 
样 条 件 便 票 3 硕 ,但 这 次 的 口 承 是 其 弟 阿 人 打 。 他 本 人 于 这 一 天 也 
充 作 后 一 个 便 入 人 的 见 人 。 因 此 ,他 总 共 应 于 下 一 个 秋季 填 还 20 
多 硕 (1200 公升 )。 

我 很 难 估计 债务 是 以 什么 比例 按期 填 还 的 。 大 家 于 本 文 的 开 
头 处 已 经 看 到 ,净土 寺 东 库 的 借 便 人 都 于 944 年 偿还 了 其 利润 , 因 
为 他 们 都 被 登录 在 P.2032 背 诸 色 人 历 利润 人 部 分 中 了 。 这 种 发 
现 并 非 是 具有 决定 意义 的 ,因为 支付 利息 ,并 不 一 定 意味 着 消除 一 
笔 债务 。 一 次 便 出 被 以 呈 直 角形 的 一 笔 圈 划 去 的 事实 ,同样 也 不 
能 可 靠 地 证 明 全 部 债务 已 经 填 还 了 。 更 有 意义 的 是 ,在 某 些 便 物 
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历 行 间 加 入 了 部 分 填 还 的 记载 。 我 取 P.2932 号 写本 为 例 ; 洪 池 乡 
张 佛 奴 于 964 年 一 月 便 豆 1 硕 , 至 秋 应 填 还 1 石 5 斗 ,但 他 只 “入 
豆 壹 ( 石 ) 贰 斗 "。 龙 勒 乡 高 入 鸡 便 豆 6 斗 , 但 他 仅 “* 入 豆 六 斗 五 
升 "。 二 月 二 日 , 熏 受 庄 大 歌 ( 哥 ) 善 友 便 豆 两 硕 ,但 他 仅 “ 人 豆 喜 石 
五 斗 " 而 不 是 3 石 。 这 样 的 部 分 填 还 记载 仅 涉 及 到 少数 出 便 , 即 占 
登录 在 这 23 项 出 便 及 人 名 目 中 的 5 项 ,这 就 证 明 大 部 分 债务 都 填 
还 了 。 


五 ” 借 便 的 条 件 


期 限 


我 很 难 知道 借 便 的 时 间 ,因为 许多 便 物 历 出 于 有 意 或 者 是 由 
TRA ,而 尽量 避免 提供 每 笔 交 易 的 具体 细节 。 大 家 于 是 便 只 好 
满足 于 出 现在 标题 中 的 时 间 。 然 而 , 便 物 历 中 开篇 的 时 间 ,对 于 便 
出 机 构 来 说 ,一 般 均 相当 于 财政 年 之 初 (正月 ,有 时 在 十 二 月 期 
间 ) , 它 并 不 一 定 必 须 与 出 便 的 时 间 相 吻合 。 例 如 ,北京 图 书馆 藏 
Bp.8051 号 写本 背面 在 其 标题 中 指出 了 天 成 五 年 一 月 五 日 ,这 是 
一 个 庚 袖 年 (930 年 )。 但 其 中 登录 的 第 一 项 借 便 就 带 有 二 月 一 日 
的 时 间 。 但 如 果 人 们 承认 ,在 实际 作法 上 ,一 般 都 是 当 第 一 批 便 人 
者 出 现时 才 开 始 登录 一 份 便 物 历 ,所 以 在 一 份 便 物 历 的 时 间 与 其 
中 记载 的 大 部 分 借 便 的 时 间 之 间 , 其 时 间 差 不 应 该 特别 大 。 一 旦 
提出 这 样 的 保留 意见 之 后 ,只 要 阅读 一 番 本 文 附 录 4 中 提供 的 统 
计 表 , 便 会 证 明 春季 是 借 便 的 季节 I%]。 这 一 点 已 由 被 作 了 准确 断 
FRAY“ AE” ESF TCH Ae REA T 0 KH RBA S HM 
被 作 了 准确 断代 。 大 部 分 便 物 历 都 是 在 阴历 二 月 至 四 月 之 间 订 立 
的 [@j。 我 意欲 研究 一 下 P.2932 号 写本 , 它 带 有 某 些 中 间 时 间 ( 翟 
法 律 出 便 与 人 豆 历 )。 其 标题 被 断代 为 甲子 年 (984 年 ) 十 二 月 十 
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一 日 。 我 将 首先 指出 ,将 这 个 时 间 换 算 成 阳历 , 便 成 了 1 月 16 日 。 
这 尚 不 到 春季 。 但 在 这 个 时 间 ,正在 准备 春耕 。 紧 接着 是 一 直 延 
续 到 三 月 中 旬 的 出 便 及 人 名 目 ( 其 后 残损 )。 随 着 春季 的 接近 ,这 
些 出 便 变 得 越 来 越 多 ,特别 是 其 数量 越 来 越 大 。 

如 果 说 便 入 的 时 间 并 非 是 一 成 不 变 的 ,那么 其 填 还 的 时 间 却 
不 允许 有 任何 例外 。 在 所 有 情况 下 ,都 是 至 秋 填 还 ;如 同 在 契 券 中 
一 样 , 便 物 历 有 时 也 具体 指出 是 “ 八 月 ”tw1。 这 样 一 来 , 借 与 还 的 
节奏 是 季节 性 的 ,人 们 春 借 秋 还 。 无 论 便 物 历 中 的 债务 人 属于 哪 
一 个 社会 等 级 ,他 们 都 遵循 受 农历 支配 的 时 间 这 一 模式 。 在 敦煌 ， 
人 们 以 农历 二 月 (阳历 2 一 3 月 ) 开 始 播种 ,于 七 月 间 收 获 。 每 个 农 
业 年 都 结束 于 阴历 八 月 , 即 当 粮食 均 被 收 打 和 人 仓 或 交 于 础 户 时 。 
人 们 正 是 在 这 个 时 候 结算 其 债务 的 。 

除了 秋季 之 外 ,在 中 国内 地 社会 中 ,还 存在 着 另 一 个 结算 债务 
的 惯例 时 间 ,这 就 是 阴历 十 二 月 末 。 然 而 ,这 种 审慎 的 惯例 是 希望 
以 解脱 债务 而 开始 新 的 一 年 。 但 在 敦煌 的 10 世纪 便 物 历 和 9 世 
纪 奥 券 中 ,这 种 惯例 却 安全 不 为 人 所 知 。 


费用 


人 们 至 秋 应 该 填 还 多 少 呢 ?债务 要 增 涨 半数 ,这 就 是 在 整个 
10 世纪 期 间 固 定 不 变 地 行 用 的 规则 51。 借 便 一 般 都 是 为 期 6 个 
月 ,这 样 就 产生 了 100% 的 年 利率 。 但 在 一 种 诸如 敦煌 那样 的 农 
村 经 济 中 ,这 样 一 种 折算 是 没有 意义 的 ,尤其 是 对 于 “ 解 对 "出 便 来 
说 更 为 如 此 。 我 另外 还 发 现 , 当 秋季 未 能 兑现 填 还 时 ,最初 的 利率 
不 再 只 适用 于 此 后 的 6 个 月 ,而 是 要 持续 到 新 一 年 的 秋季 1 中 。 对 
于 敦煌 居民 们 来 说 ;一 年 ”就 相当 于 一 个 农业 季节 ,从 春播 直到 秋 
收 , 剩 余 时 间 则 不 再 计算 在 内 。 我 补充 说 明 ,对 一 次 便 人 的 成 本 之 
估量 同样 也 取决 于 价格 的 季节 性 浮动 。 从 这 种 观点 来 看 ,我 很 难 
确定 秋收 后 填 还 的 1.5 石 粮食 会 比 冬 末 出 便 的 1 石 粮食 的 价值 更 
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大 。 经 过 一 次 丰收 之 后 ,其 价值 可 能 会 低 一 些 。 

因此 ,这 种 50% 的 利率 一 直 在 行 用 ,无 论 具 有 什么 样 的 实际 
便 借 期 限 都 一 样 。 一 份 元 长 的 公 麻 出 便 与 人 抄录 (P.3370) 被 断代 
为 戊子 六 月 五 日 。 即 使 假设 认为 是 从 这 一 天 起 同意 给 予 这 批 出 便 
的 (这 一 点 令 人 质疑 ), 那 么 某 些 出 便 也 很 可 能 是 晚期 的 了 。 它 们 
的 便 借 期 限 短 (3 个 月 ), 但 却 始终 为 50% 的 利息 。 六 月 确 为 青 黄 
相 接 之 月 ,是 农民 们 最 害怕 的 一 个 月 。 相 反 ,我 还 遇 到 了 某 些 于 十 
一 月 同意 出 便 并 以 同样 利息 于 来 年 秋季 填 还 的 借 使 (P.2680)。 这 
种 利率 不 会 根据 “ 解 到 ”出 便 的 具体 情况 而 有 更 多 变化 。 无 论 是 便 
黄麻 或 青 麦 (Dx.1387) 、 粮 食 或 豆 ,其 利息 始终 如 一 。 如 果 出 便 数 
斗 或 10 多 石 , 那 么 其 利息 依然 不 变 。 利 息 也 不 根据 债务 人 是 世俗 
人 还 是 出 家 人 而 各 有 所 异 , 即 使 其 债务 人 是 一 座 寺 院 也 婴 。 重 阔 
RW $50% 的 利息 向 金光 明寺 便 豆 , 像 同 一 名 单 中 的 那些 完全 是 世 
俗人 的 借 主 一 样 (S.4654 缘 3)。 仅 有 几 个 人 享有 特权 ,这 都 是 在 
僧 众 内 部 的 名 人 ,不 时 地 享有 无 息 借 便 [53] 。 

使 用 30% 利 息 的 3 份 便 物 历 中 的 两 种 都 被 作 了 断代 :978 和 
979 年 的 多 项 便 黄 麻 历 (Dx. 1451) ; 982 年 是 净土 寺 出 便 黄 麻 和 粟 
与 人 的 便 物 历 (S.6452 正面 6 和 7)。 我 重新 提 一 下 ,同一 座 寺院 
于 944 年 以 50% 的 利息 而 出 便 与 人 。 在 该 世纪 末 ,是 否 出 现 过 一 
次 降低 利息 的 作法 呢 ? 这 些 例 证 的 局 限 性 很 大 ,以 至 于 无 法 使 人 
确认 之 。 

最 后 应 该 指出 , 便 物 历 自始至终 登录 的 填 还 计算 一 直 都 很 正 
确 。 这 种 评价 应 归功 于 敦煌 的 那些 勇敢 坚强 的 “ 直 岁 "财会 人 员 ， 
因为 运算 并 非 始 终 都 很 简单 ,尤其 是 在 存在 小 数 或 当 利 率 在 30% 
的 时 候 更 为 如 此 [9 。 


适 于 无 偿还 能 力 债务 人 的 诉讼 程序 


在 未 能 按时 填 纳 的 情况 下 ,“ 解 到 "出 便 契 券 规 定 了 债务 加 倍 、 
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捍 夺 动产 和 动用 保 人 ( 见 人 、 口 承 人 ) 的 复杂 作法 。 那 些 均 为 10 ttt 
纪 的 贷 褐 契 , 除 了 使 用 保 人 之 外 ,还 规定 了 “ 乡 原 例 生 利 ”(“ 于 乡 元 
生 利 "“ 于 乡 原生 利 " “看 乡 原生 利 "“ 于 乡 例 生 利 ”, 即 延续 填 纳 
的 利息 )051。 至 于 便 物 历 ,它们 从 不 记载 这 样 的 条 款 。 任 何 一 种 
便 物 历 都 不 提 介 夺 家 产 的 威 肋 。 仅 有 一 种 非常 特殊 的 便 物 历 例 
外 ,出 便 人 就 是 提供 褐 布 的 私人 债主 。 

此 外 ,有 关 未 按期 填 纳 债务 演变 的 惟一 一 种 迹象 ,应 于 此 给 予 
指出 , 它 出 现在 S.4000 背 的 便 物 历 中 ,已 被 断代 为 948 年 。 在 同 
意 给 予 就 氏家 庭 成 员 之 一 的 出 便 之 后 ,还 附 有 如 下 记载 :“ 又 旧 年 
欠 麦 壹 硕 , 秋 查 硕 伍 半 ”。 在 行 间 的 记载 中 ,“ 欠 ” 字 指 欠 债 额 ,包括 
利息 在 内 。 因 此 ,在 下 一 年 ,人 们 似乎 要 实行 在 本 金 加 利 的 基础 上 
再 收 50% 利 息 的 作法 。 换 言 之 ,人 们 实施 一 种 复 利 制 ( 利 滚 利 )， 
而 这 种 做 法 在 法 律 上 却 是 明令 禁止 的 。 

由 金 银 匠 翟 信子 及 其 两 位 同事 提出 的 请 贷 巍 ,是 我 们 可 以 找 
到 的 有 关 威 胁 任何 一 名 债权 人 的 无 情 牵连 方面 的 最 佳 例 证 。3 名 
同宗 兄弟 于 974 年 共 便 3 石 。3 年 之 后 ,他 们 尚 从 2 石 …… 而 他 们 
在 此 期 间 已 共 填 还 8.8 石 。 我 于 此 发 现 ,每 年 100% 的 最 初 利息 ， 
后 来 又 都 被 非法 地 运用 于 每 年 加 利 后 的 本 金 中 了 。 

便 物 历 未 向 我 们 提供 有 关 保 人 真正 义务 的 任何 明确 资料 。 它 
们 在 收回 债务 的 机 制 中 所 起 的 作用 ,主要 不 是 由 明确 文书 而 是 由 
惯例 确定 的 。 这 种 留 下 了 实用 主义 烙印 的 惯例 符合 一 种 对 于 其 有 
效 性 的 关注 心理 。 在 遇 到 争论 的 情况 下 ,最 重要 的 是 要 达成 一 种 
能 使 各 方 都 无 损 体 面 并 能 避免 招致 官方 警觉 的 解决 方法 [7]。 

相反 , 便 物 历 可 以 使 人 明确 将 保 人 与 债务 人 联系 起 来 的 纽带 。 
其 中 出 现 的 家 庭 和 乡亲 的 连带 关系 网 , 则 与 由 契 券 揭示 出 来 的 关 
系 网 相同 [31]。 大 家 将 会 于 本 文 附 录 5 中 发 现 一 份 便 物 历 的 译文 ， 
它 汇集 了 在 全 部 文书 中 遇 到 的 大 部 分 要 人 的 情况 。 由 此 便 可 以 推 
论 出 ,人们 首先 是 在 最 亲近 的 家 族 中 寻求 一 名 保 人 :儿子 或 弟弟 ， 
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显得 很 适中 。 在 其 他 时 间 ,中 国 农 村 必 将 会 经 历 一 些 更 为 致命 性 
的 利率 。 即 使 它们 不 再 像 9 世纪 那样 提供 无 偿 借贷 ,那么 寺院 依 
然 是 合理 的 出 便 方 ,它们 似乎 并 不 是 受 追 求 最 大 的 和 一 时 的 利益 
之 驱逐 ,而 是 受 对 于 有 效 的 和 谨慎 的 管理 人 员 的 关注 心情 所 支配 。 

当然 ,负债 打击 了 属于 差别 甚大 的 一 大 批 个 人 和 家 庭 ,他 们 均 
属于 当地 居民 的 中 层 。 便 物 历 同 样 也 指出 了 典型 的 长 期 负债 的 情 
况 。 然 而 ,我 们 不 应 该 把 这 种 场面 说 得 过 分 一 团 漆黑 。 如 果 说 生 
计 问 题 是 许多 借 便 之 源 ,那么 作为 赤 贫 标志 的 个 人 借 便 的 微薄 数 
量 , 却 是 最 终 都 要 比 初 看 起 来 那样 显得 更 小 ,能 够 摆脱 债务 的 借 便 
人 同样 也 很 多 。 任 何 文书 任何 例证 都 无 法 使 人 断定 ,负债 在 敦煌 
成 了 一 种 地 方 性 的 灾难 , 它 在 社会 组 织 中 肆虐 一 时 。 如 果 说 导致 
丧失 土地 和 人 身 奴役 的 机 制 确实 可 以 通过 某 些 负 债 形式 而 消逝 ， 
那么 它们 却 不 会 通过 便 物 历 中 记载 的 那些 便 出 而 消逝 。 为 了 考察 
其 功能 , 则 应 该 转向 出 自私 人 的 契 券 5。 

最 后 ,大 家 可 能 会 发 现 这 些 便 物 历 是 了 解 诸 多 方面 知识 的 丰 
富 宝库 。 它 们 可 以 使 人 观察 到 荣誉 的 或 真正 的 职 官 尊号 尚 不 能 成 
功 地 确定 社会 等 级 ,只 具有 无 足 轻重 的 地 位 ;女子 们 在 家 庭 生 产 的 
重要 领域 中 (衣服 与 食品 制作 ) 具 有 远 不 能 被 忽略 的 作用 ,此 外 还 
包括 农产品 和 面粉 的 种 类 及 其 用 途 、 某 些 在 刊本 文献 中 未 出 现 过 
的 度量 衡 单位 的 质 。 所 有 这 一 切 都 证 明 , 便 物 历 的 意义 远 远 地 超 
越 了 信贷 的 范畴 ,这 些 粗 看 起 来 没有 多 大 可 靠 程 度 的 文书 , 却 是 一 
种 远 未 被 充分 利用 的 资料 库 。 
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图 例 : 

1. 带 有 时 间 的 详细 标题 。 

2. 无 标题 , 仅 有 时 间 。 

3. 带 有 中 间 的 时 间或 每 项 借 便 的 时 间 。 

4. 便 入 人 :X= 仅 有 和 名字,P = 名 字 之 后 附 有 画 押 ,S= 27 RRM AB 
名 ,SC= 名 字 后 面 盖 章 。 

5. 每 项 借 便 的 细节 (实物 和 数量 )。 

6. 期 限 和 预定 的 填 还 额 。 

7. 出 具 保 人 。 如 果 保 人 的 比例 很 小 , 那 就 要 提供 作 保 的 借 便 次 数 而 不 
是 用 X。 

8. 出 具 见 人 。 

9. 保 人 和 (或 ) 见 人 的 画 押 或 署名 。 

10. 有 关 便 和 人 人、 保 人 或 见 人 的 补充 说 明 ( 身 份 ,亲属 关系 或 居住 地 点 )。 

11. 以 直角 形 的 一 笔画 去 的 借 便 。 

12. 对 已 履行 的 填 还 之 记载 。 

13. 对 于 借 便 用 途 的 记载 。 

其 编号 前 带 有 一 个 呈 号 * 者 的 写本 , 均 不 是 普通 的 便 物 历 。 这 些 文 书 都 

于 表 末 作 了 考证 。 

空格 = ic RATA. 

X= 提供 了 记载 。 

? = 不 可 靠 的 答案 (文书 已 残损 或 者 是 太 破 碎 的 片断 )。 
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BP 4757 V° 


BP 7556 
BP 8242 V° 
BP 8255 V° 


Dx 1408 b 


Dx 2956 


P 2953 V° + R°4 
P 3273 V° 

P 3631 

P 4058 A Re 


S 2228 R° 


S 3405 v° 


S 6235 


图 例 : 
CTWL 补 30: 灯 司 仓 人 出 便 与 团 家 的 便 物 历 。 
Dx: 1451 6 年 的 便 物 历 和 填 还 历 。 
Dx? 2971 : 便 物 或 分 配 历 ( 民 仓 ?)。 
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P.3112: 同 意 给 予 僧人 的 口粮 之 预支 历 并 记载 有 已 兑现 的 填 还 。 

P.3273Re(Roe 指 文书 的 正面 ,Ve 指 其 背面 ,下 同 ): 一 个 世俗 人 团 的 破 历 
(主要 是 向 团 家 出 便 )。 

P.3959 :与 P.3273Re 相 似 的 文书 。 

S.4884V?: 一 名 私人 向 女子 们 的 贷 褐 契 。 

S.5064: 同 意向 僧人 预支 口粮 历 并 记载 有 已 兑现 的 填 还 历 。 

S.6452Re : 周 僧 政 向 净土 寺 常 住 库 便 大 量 油 面 历 。 


其 他 信贷 文书 

BP*4757V°*: 有 关 一 项 债务 的 请 状 。 

BP.7556: 对 一 次 便 物 的 记载 ( 习 书 )。 

BP.8242Ve: 某 一 位 (?) 收 儿 。 对 于 “不 同人 ”的 欠 债 和 填 还 历 ( 粮 、 绢 、 

褐 )。 该 文书 已 被 断代 为 八 月 十 三 日 并 由 一 名 见 人 签署 。 

BP'8255Y°; 对 一 次 填 还 的 记载 (未 完 草稿 )。 

Dx.1408b: 请 便 * 触 对 "和 同意 发 行 的 决定 。 

Dx*2956:984 年 2 月 4 日 订立 的 一 份 ( 民 ?) 仓 之 981 一 983 年 的 未 偿 债 历 

( 票 ,其 后 是 麦 )。 

P*2953V° + Re4: 填 还 麦 豆 历 。 

P.3273V: 有 关 团 家 债 的 记述 (请 参阅 P'3273Re)。 

P.3631Re + V*: 有 关 形 成 一 个 与 梁 有 关 的 团 的 僧侣 们 兑现 的 填 还 黄麻 债 
务 历 。 

P4058AR°; 向 (开元 寺 ) 僧 但 分 配 ( 便 ?) 聚 豆 历 。 

P*4814V°: 作 为 偿还 一 项 债务 而 收 到 的 粮食 历 。 

P.4913Re 和 V?: 填 还 麻油 债 历 。 

P.2228Ro: 一 名 女 借 贷 人 的 债 历 (9 世纪 初叶 )。 

S.3405Ve :一 家 出 便 仓 的 账目 ,被 断代 为 一 个 八 未 年 (983 年 ?) ,可 与 Dx* 
2956 相 比 较 的 文书 。 

S.6235: 一 名 借贷 人 的 债务 历 (9 世纪 初叶 ?)。 
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附录 3 根据 实物 而 出 便 的 总 额 
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每 次 出 | 最 小 额 | 最 大 额 | 低 于 或 等 
便 的 平 | 的 出 便 | 的 出 便 | 于 1 石 的 


S 5873 V° 
+ 8657 


S 6452 R°6 
黄麻 


S 6452 R°7 
R 


S 8443 A, B, 
C,E,F,G 
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资料 


便 物 历 开始 或 首次 | ”到 期 填 


来 源 出 便 的 时 间 ( 月 /日 )j 还 的 时 间 


根据 出 便 期 限 
而 确实 的 利率 


CTWL 补 30 


06/16 


S.5873V° 
+ 8657 


(09?) /09 秋 


Dx. 10270a 十 月 


P.2680V°2 


十 一 月 (?) 秋 


P.2932 


12/11—02/19 
(Bik ) 


S.6452R°2 


出 便 一 整 年 AER 


S.6452R°4 


出 便 一 整 年 


S.6452R°5 


出 便 一 整 年 


P.6435.2 


? /0 


Dx. 6697 
+ 6714 


Dx. 1449 


Bp. 1452R°f.2 | ? 


Ch. 47 


S.8443E 


S.8443F 


S8443G ? 


P.3959 ? 


P.3273R° ? 


P.4542R°2 ? 
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资料 便 物 历 开 始 或 首次 | ”到 期 填 根据 出 便 期 限 
来 源 出 便 的 时 间 ( 月 /日 )| 还 的 时 间 而 确实 的 利率 


S.6469R°2 ? ik 50% 
: 
: 
BP. 82S0V°2 ? 
2 
3 
Dx. 10269 q 
Dx. 10282 
Dx. 11080 


Dx. 10270 b ! 


Dx.1432 
+3110 


0%( 有 时 为 10% ) 
RRR 


未 提 及 
有 关 一 项 债务 的 请 簿 
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附录 5: 灵 图 寺 仓 出 便 与 人 名 目 
(S.5873V° + 8657 之 拼合 ) 


1. 成 午 年 (958 #) RAE DARE ESA AOE. 

2. 九 月 九 日 , 当 寺 僧 谈 会 便 票 两 硕 , 至 秋 佐 硕 ,( 押 )。 口 承 家 
德 米 (?)。 

3. 同日 , 洪 润 马 定 奴 ( 生 ) 便 麦 娃 ( 硕 ) ,至 秋 陆 硕 。( 押 )。 又 
便 票 两 硕 伍 于 ,至 秋 参 硕 类 列 伍 升 ,( 押 )。 

4. 同日 , 洪 润 马 员 定 便 麦 肆 硕 ,至 秋 陆 硕 ,( 押 ), 口 承 男 再 升 。 

5. 同日 , 洪 润 索 愿 盘 ( 生 ) 便 生 便 麦 参 硕 ,至 秋 肆 硕 伍 ， 
( 押 )。 又 便 票数 硕 ,至 秋 拾 硕 伍 到 ,( 押 ), 口 承 弟 法 律 谈 惠 。 

6. 十 二 日 RAERBERSA BRS, #). OR 
僧 保 进 。 

7. 十 三 日 MURA MNRAS AERMA, BKM 
( 押 )。 

8. 同日 , 洪 润 张 通信 和 便 麦 壹 硕 ,至 秋 壹 硕 伍 到 ,( 押 )。 口 承 男 
Ro 

9. 十 六 日 ARBRE RAM, SKM, FF). Oo 
承 弟 阿 朱 。 

10. 口 口 口 口 口 两 硕 ,至 秋 佐 硕 ,( 押 上 )。 口 承 人 男 残 子 , 见 人 
RBA. 

1. 口 口 口 口 口 口 口 硕 二 斗 五 升 , 口 承 ,要 押 牙 。( 后 缺 ) 


【注释 】 


[1] 我 在 自己 的 旧 著 中 已 经 对 此 作 了 深入 研究 , 见 《 敦 煌 的 借贷 文书 一 一 中 
世纪 中 国 的 物质 生活 与 社会 ,巴黎 汉学 研究 所 1995 年 版 。 在 本 文 的 下 
文 , 共 使 用 了 以 下 缩写 词 : 

BP 一 一 北京 图 书馆 所 藏 敦煌 写本 。 
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Ch 一 一 伦敦 印度 事务 部 图 书馆 所 藏 千 佛 洞 藏 文 写 本 。 
CTWL 一 一 蒋 答 和 罗 福 长 :《 沙 州 文 录 ), 上 海 1924 年 版 。 
Dx 一 一 圣彼得堡 东方 学 研究 所 所 藏 敦煌 写本 。 

P 一 一 巴黎 国立 图 书馆 所 藏 伯 希 和 敦煌 汉文 字 本 。 

S 一 一 伦敦 大 英 图 书馆 所 藏 斯 坦 因 敦煌 写本 。 

[2] 请 参阅 (敦煌 的 借贷 文书 ) 附 录 1,“ 解 于 ”出 便 契 券 的 时 间 。 

[3] 这 两 名 中 国 科研 人 员 的 精辟 普查 统计 著作 出 版 于 1990 年 , 唐 耕 耦 、 陆 宏 
基 :《 敦 煌 社会 经 济 文献 真迹 释 录 》, 北 京 书目 文献 出 版 社 版 ,第 2 卷 ,第 
202 一 278 页 。 我 只 找到 了 4 种 值得 补充 人 其 中 的 文献 : BP. 7556、8051 
背 .8255 WA P-3108 背 6。 唐 \ 陆 两 先生 的 著作 共 刊 布 了 75 种 已 统计 到 
的 便 物 历 ,但 令 人 遗憾 的 是 其 中 未 包括 任何 研究 。 我 在 借助 于 这 部 著作 
提供 的 刊本 文献 的 同时 ,又 参照 了 最 可 能 容易 得 到 的 原 写本 ,以 避免 转 
录 中 可 能 有 误 读 的 地 方 ,而 这 一 切 在 那些 经 常 是 写 得 很 糖 或 已 残损 的 文 
书 中 都 很 难 避 免 。 此 外 , 唐 耕 耦 先生 发 表 了 一 篇 有 关 10 多 种 便 物 历 的 
研究 :敦煌 写本 便 物 历 初探 》, 载 《敦煌 吐鲁番 文献 研究 论 集 》 ,北京 大 学 
出 版 社 ,北京 1990 年 版 ,第 5 卷 ,第 137 一 196 页 。 我 同样 还 应 该 提 到 池 
田 温 先生 的 论文 :敦煌 的 便 谷 历 》, 载 (日 野 开 三 郎 博士 颂 寿 纪念 论 集 》 
第 1 卷 ,东京 1987 年 版 ,第 355 一 389 页 。 

[4] 做 为 证 据 ,所 有 的 习 字 著 作 ( 习 书 ) 都 于 出 便 额 之 后 ,提供 根据 利率 而 应 
填 还 的 确切 数额 。 我 很 难 想象 学 习 书 法 的 学 生 在 习作 期 间 , 能 根据 假想 
的 数字 而 从 事 精 确 运算 。 

[5] 每 石 粮食 约 合 60 公升 ,分 为 10 斗 .100 升 或 1000 合 。 

[6] 在 敦煌 ,许多 出 家 人 都 享有 "法 律 ” 的 法 号 , 它 相 当 于 僧 阶 中 的 一 个 中 等 
级 别 。 

[7] 完整 签名 很 罕见 。 最 多 的 情况 是 债务 人 和 保 人 都 简单 地 划一 个 十 字 作 
为 画 押 。 他 们 最 多 也 不 过 是 笨拙 地 写 下 其 名 字 中 的 一 个 字 , 或 者 是 一 个 
“ 知 " 字 。 

[8] 大 家 将 会 在 本 文 附录 1 中 发 现 一 份 “ 历 中 历 ”。 其 后 附 有 同样 也 指 信贷 
的 相当 数量 的 写本 中 的 其 他 参考 资料 ,但 它们 都 不 是 真正 的 便 物 历 。 

[9] S.5873 背 + 8657 号 写本 的 拼合 。 该 文书 已 于 附录 5 中 作 了 翻译 。 

[10]“ 兵 马 使 "的 本 意 为 负责 兵 和 马 的 更。 该 职 官 尊 号 经 常 出 现在 敦煌 写本 
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中 ,由 小 吏 们 享有 。 

[11]“ 麦 " 字 在 汉语 中 是 一 个 指 两 种 粮食 的 统称 , 既 指 小 麦 又 指 大 麦 。 写 本 
中 仅仅 使 用 “ 麦 " 字 ,我 译作 “小 麦 / 大 麦 ”。 

[12] CHERAB), ACK EMEA RMA) 2782 号 ,第 85 卷 。 

[13] 据 P.3234 号 写本 认为 ,至 少 是 3 年 (942.943 和 944) ,在 P2032 中 , 则 是 
939—944 年 。 

[14] 惠安 和 惠 戒 的 名 字 是 添加 于 行 中 的 ,似乎 是 取代 了 另 一 个 名 字 广 进 。 
最 早 写 为 广 进 ,后 来 被 圈 掉 了 (可 能 是 删 去 了 )。 僧 广 进 也 是 同一 寺院 
的 “ 直 岁 ”。 它 同样 也 出 现在 P.2032 背 ( 第 331 行 ) 中 : “净土 夺 西 仓 使 广 

[15] P.2032 背 的 某 些 账目 也 包括 其 他 相 邻 年 份 的 ,尤其 是 939 年 的 诸 色 入 

破 历 。 其 中 的 某 些 账目 缺乏 标题 ,只 能 根据 推论 而 断代 。 

[16] 这 是 县 级 的 一 个 小 吏 的 称号 。 系 指 一 级 衙 役 。 

[17] 如 果 说 “都 衔 " 是 一 级 衔 役 ,那么 “ 押 衔 " 便 是 二 级 衔 役 。 但 这 一 称号 只 

在 很 少 情况 下 才 适 用 于 一 种 真正 行使 的 职务 。 

[18] 这 是 一 种 意 指 已 确实 兑现 填 还 的 方式 。 在 $6452 正面 2 的 便 物 历 中 ， 

以 这 种 方式 划 去 的 借 便 ( 仅 有 几 项 !) 都 在 行 间 写 有 一 个 “还 ” 字 。 

[19] 在 此 后 的 列举 中 ,引号 中 的 标题 都 是 由 写本 提供 的 ,其 他 标题 是 由 笔者 

复原 的 。 

[20]“ 常 住 ”" 从 理论 上 讲 是 指 不 可 分 割 的 和 由 僧 众 共同 拥有 的 财产 。 

[21] 我 可 以 想象 出 两 种 具体 情节 :负责 根据 带 有 保 人 名 字 的 第 一 种 便 物 历 
而 制订 这 些 名 录 的 直 岁 ,只 机 械 地 抄录 了 第 一 项 借贷 中 的 保 人 名 字 , 而 
他 后 来 却 避 免 了 重 犯 这 种 错误 ,或 者 是 他 出 于 朴 忽 而 重 抄 了 第 一 项 借 
便 中 的 保 人 名 字 。 

[22] 我 将 “ 狸 对 "作出 便 食物 。 更 确切 地 说 ,该 词 意 为 用 于 指 其 体积 的 “ 数 
量 ”。 

[23] 例如 ,S8443 号 写本 的 某 些 残 卷 便 包括 有 相当 长 的 便 物 历 ( 残 卷 C,18 
项 便 借 , 均 为 黄麻 ; 残 卷 D,11 项 便 麦 )。 

[24] 这 里 是 指 两 种 未 完 草 稿 ,其 中 之 一 被 归于 了 一 个 叫 作 程 道 英 的 人 ,另外 
一 种 则 被 归于 了 浪 歌 保 (S.5465) 。 

[25] 这 后 一 卷 文书 说 明了 某 些 出 家 人 的 一 种 奇特 的 混合 活动 。 该 写本 以 一 
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首 散 华 乐 开 始 ,其 被 断代 为 乙 卯 年 (919 年 ?) 二 月 三 日 的 题 践 将 此 归于 
比丘 僧 金 刚 会 。 其 下 文系 出 自 同一 人 之 手书 , 载 有 如 下 一 个 标题 :《 庚 
申 年 (次 年 ) 正 月 二 日 僧 金 刚 会 手下 射 到 有 具 数 历 ……… ), 其 中 仅 记 载 了 一 
次 出 便 , 至 秋 还 ,增加 100%。 功德 业 和 借贷 行为 互相 衔接 在 一 起 ,未 经 
过 渡 阶 级 。 

[26] 请 参阅 下 文 5.4884 号 写本 。 

[27]“ 常 住 ”一 词 出 现在 标题 中 ,第 9 行 中 出 现 了 “常住 库 ” 一 词 。 

[28] P*3631 正面 。 有 关 由 某 些 寺院 所 拥有 的 大 批 黄麻 储备 的 情况 ,同样 也 
请 参阅 下 文 所 引 P.4913 号 敦煌 写本 。 

[29] 例如 ,可 以 参阅 由 《 沙 州 文 录 》( 补 第 30b 一 31a 页 ) 刊 布 的 文书 , 叫 作 《 辛 
已 年 (921 年 ?) 六 月 十 六 日 , 社 人 拾 人 于 灯 司 仓 贷 粟 历 ?。 灯 司 仓 附属 于 
都 僧 统 司 。 这 个 团 由 不 按 其 僧 阶 而 提 及 的 出 家 人 组 成 : 几 名 僧侣 ,两 名 
法 律 .一 名 僧 正 。 该 团 中 还 包括 两 名 世俗 人 ,其 中 一 名 为 “都 头 "”。 每 位 
便 人 人 都 画 押 并 得 到 了 7 斗 票 。 这 一 数量 似乎 与 一 种 义 捐 相符 ,每 个 
成 员 都 必须 借 由 团 组 织 的 一 次 仪 轨 或 局 座 之 机 会 而 交纳 这 些 数目 的 布 
施 。* 

[30] 在 敦煌 使 用 的 辞 汇 中 ,都 头 "一 词 系 指 一 种 主要 管理 公 太 钱 的 文职 地 
方 官吏 。 在 982 年 的 一 种 请 内 中 (P.4061 背 1), 有 一 位 都 头 叫 作 “ 都 头 
知 内 库 官 ”。 

[31] 债权 人 的 身份 未 定 。 

[32] 对 于 有 关 每 份 便 物 历 的 具体 情节 ,请 参阅 附录 2。 

[33] 此 外 ,人 香 夺 财产 的 威胁 是 不 符合 习惯 的 作法 。 我 在 出 自 于 寺院 的 任何 
便 物 历 中 均 未 发 现 过 这 种 作法 。 

[34] 某 些 出 便 者 为 出 家 人 ,但 他 们 都 是 以 私人 和 名义 并 以 个 人 的 财产 从 事 交 

易 的 。 请 参阅 (敦煌 借贷 文书 ) 第 3 章 和 附录 4。 

[35] 请 参阅 (敦煌 借贷 文书 ?第 2 章 , 工 。 

[36] 敦煌 的 常见 谷类 被 称 为 栗 , 请 参阅 《敦煌 借贷 文书 ), 同 上 章节 。 

[37] 在 敦煌 周围 , 马 群 和 尤其 是 羊 群 很 多 。 黄 麻 的 废渣 以 及 以 豆 为 基础 的 

某 些 产品 ,都 是 人 们 喂养 体 弱 牲 畜 的 营养 饲料 。 

[38] 惟有 在 一 种 情况 下 例外 ,其 中 使 用 了 “ 贷 ” 字 。 

[39] 据 S.4649 记载 ,寺院 蔬 国 的 “ 春 粮 "是 1.4 石 栗 , 即 在 3 个 月 期 间 每 天 
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0.015 石 (1.5 升 )。 修 据 于 8 世纪 初叶 的 《 唐 六 典 》 将 用 于 某 些 级 别 的 官 
吏 之 丁 奴 役 婢 的 口粮 定 为 :“ 其 粮 , 丁 口 日 给 二 升 "?。 这 是 最 低 的 口粮 标 
准 (中 华 书 局 版 本 ,北京 1992 年 版 , 卷 6, 第 193 一 194 页 )。 


]“ 团 家 ”一 词 出 现在 P*3959 中 ,其 中 同样 也 涉及 到 了 “三 官 "。 一 个 社 一 


般 均 有 3 名 负责 人 ( 社 长 . 社 官 . 录 事 )。 在 P'3273 背 中 ,登录 有 一 条 提 
到 了 由 团 家 留 下 的 未 填 还 的 粮食 债 。 


] 有 几 项 补充 借入 并 不 属于 口粮 范畴 , 均 以 “ 便 " 字 所 指 ,必须 有 一 名 保 


人 。 


」 这 两 卷 写本 的 纸张 相同 ,但 纸 页 的 高 度 不 同 ,字体 有 差别 。 因 此 ,这 里 


不 是 指 同一 卷 文 书 的 两 种 残 卷 。 


] 为 提供 引 自我 们 的 便 物 历 中 的 一 例 , 我 可 以 引证 P*3631 号 正面 写本 , 它 


提供 了 做 为 填 还 借贷 黄麻 而 收 到 的 商品 麦 的 价值 。 


] 请 参阅 (敦煌 的 借贷 文书 ) 第 2 章 ,下 ,了 。 
] 对 于 在 敦煌 和 西域 其 他 遗址 发 现 的 汉文 文书 的 研究 ,阐明 了 这 两 种 粮 


食 作物 于 第 1 个 千年 纪 期 间 向 东 逐 渐 传 播 的 过 程 。 请 参阅 (敦煌 的 借 
贷 文书 ) 第 2 章 , [[, I。 


[46]“ 驮 "是 吐 攻 的 一 种 计量 单位 ,大约 相当 于 中 国 的 0.87 石 ,也 就 是 50 公 


升 略 多 一 些 。 这 一 计量 单位 的 用 法 在 吐 藉 占 领 敦煌 之 后 沿用 下 来 了 。 


[47] 请 参阅 本 文 附录 3。 
[48] 必须 用 7 一 8 个 体积 的 麻 籽 或 黄麻 籽 才 能 获得 一 个 体积 的 油 。 其 废渣 可 


以 制造 10 多 个 能 做 为 羊 饲 料 的 渣 饼 ( 请 参阅 (敦煌 的 借贷 文书 ) 第 2 章 ， 
了 ,3)。 我 通过 一 卷 便 物 历 而 知道 了 黄麻 的 价值 ,该 便 物 历 根据 2:1 的 
比例 关系 将 麦 栗 的 数量 转换 成 黄麻 (P.3631 正面 )。 大 家 还 可 以 参阅 P- 
3150 正面 工 的 信贷 契 券 , 它 说 明黄 麻 的 价值 是 麦 价 的 一 倍 (原文 为 ; 黄 
麻吉 硕 陆 升 ( 斗 ) REAR”). 


[49] 此 外 还 存在 着 专门 有 关 黄 麻 便 物 历 的 其 他 例证 :DX*1344 和 $.8443 号 


写本 的 A 一 C.E 一 G 号 残 卷 。DX'1451 号 写本 系 7 年间 (973 一 979 年 ) 的 
黄麻 出 便 与 填 还 的 入 破 历 。 


[50] 这 是 根据 P.3231 正面 5 所作 的 计算 。 
[51] 本 处 的 油 是 以 “ 平 ( 瓶 ) 子 "来 计量 的 ,我 不 知道 其 值 。 在 敦煌 写本 的 其 


他 所 有 地 方 ,“ 油 " 均 如 同 粮食 一 样 按 “ 石 "与 “ 斗 "来 计量 。 
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[52] 此 外 ,如 果 一 “ 秤 ”精确 地 相当 于 3.75 斤 , 那 么 张 贤 住 就 是 得 到 了 “二 
秤 ”; 如 果 每 秤 的 值 为 3.5 斤 , 那 就 应 该 更 简单 地 写作 "人参 秤 "而 不 是 “ 拾 
斤 半 ”。 这 样 就 只 剩 下 每 年 4 斤 的 值 了 。 这 些 细微 考察 的 作者 唐 耕 看 
先生 倾向 于 支持 这 后 一 种 值 ,而 它 也 确实 与 登录 在 这 份 便 物 历 中 的 任 
AERA FT CRED DME), LCR, 143 一 144 页 )。 

[53] “和 孔 目 ”是 世俗 权力 机 构 的 一 种 吏 , 如 同 档案 员 ,文书 或 财会 一 样 被 录 
用 。 

[54] 本 处 的 “ 面 " 和 * 油 ?都 是 以 体积 ( 斗 和 升 ) 来 计量 的 。 但 我 也 遇 到 过 两 次 
以 “ 秤 "来 计量 的 便 面 例证 。 

[55] 这 里 是 指 一 种 简单 以 惯例 而 约定 俗 成 , 仅 适 用 于 这 个 时 代 的 佛寺 中 。 
“ 便 " 与 “ 贷 ” 可 以 根据 时 代 和 社会 背景 不 同 而 被 用 于 一 种 完全 不 同 的 意 
义 。 在 9 世纪 时 。"“ 便 "似乎 专门 用 于 由 寺院 同意 的 “ 解 于 ” 免 息 出 便 。 
相反 ,在 10 世纪 的 那些 均 为 私人 间 订 立 并 且 涉及 到 了 带 息 出 借 的 契 券 
中 ,“ 便 "被 用 于 “ 解 到 ”出 便 ,“ 贷 ”被 用 于 褐 绢 ( 布 币 )。 在 寺院 的 便 物 历 
中 ,我 检 出 了 许多 “ 贷 " 被 用 于 指 无 息 出 借 的 大 量 例证 。 在 P*3370( 第 
25 一 27 行 ) 中 ,有 两 次 无 息 “ 贷 麦 ”; 第 3 次 则 是 只 收 13% 的 利息 ,而 不 是 
这 份 便 物 历 中 其 他 所 有 以 “ 便 " 相 称 的 有 50% 利 润 人 的 出 借 。 在 S4060 
背 中 ,未 提 及 填 还 (无 偿 ) 的 出 借 被 称 为 “ 贷 ” ,那些 带 利息 的 出 借 则 被 称 
为 “ 便 ”。 在 S.5064 中 ,给 予 某 些 僧侣 们 的 无 息 预付 被 称 为 " 付 ", 有 一 次 
则 称 为 “ 贷 "。 我 当然 也 会 找到 几 个 用 于 相反 意义 的 例证 ,但 为 数 极其 
稀少 。 它 们 只 能 说 明 , 这 些 词语 的 意义 ,并 非 是 以 不 可 更 改 的 形式 而 约 
定 俗 成 地 形成 的 。 

[56] 还 有 另 一 种 支持 无 息 的 论据 :这 些 便 人 都 被 以 “ 贷 ” 字 相称 ,正如 在 本 文 
书 的 正面 4 中 那样 ;而 在 属于 同一 内 的 便 麻 和 便 票 历 中 ,那些 带 30% 利 
润 的 便 出 (本 文书 正面 6 和 7) 则 都 使 用 了 “ 便 " 字 。 

[57] 本 处 的 “ 酒 ” 字 应 该 译作 “ 酿 制 饮料 ”, 而 不 是 “酒精 饮料 ,因为 它 不 是 一 
种 蒸 饮 产品。 为 了 方便 起 见 ,我 于 此 却 使 用 了 "vin”( 本 意 指 葡萄 酒 ) 或 
alcool( 本 意 指 酒精 饮料 或 白酒 ) 这 些 不 太 呆 板 的 辞 汇 。 

[58] 请 参阅 ( 齐 民 要 术 》 卷 64 一 67 中 提供 的 大 量 酿酒 配方 ( 石 声 汉 版 本 ,第 
401 一 458 页 ,北京 农业 出 版 社 1981 年 版 )。 

[59] 潭 霞 克 (Jacques Dars) 的 译本 :《 水 浒 ), 巴 黎 加 利 玛 尔 出 版 社 1978 年 版 ， 
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第 1 卷 , 第 101 页 。 

[60] 这 卷 写本 已 由 谢 和 耐 (Jacques Gemet) 作 了 研究 :《 中 国 5 一 10 扯 纪 的 寺院 
经 济 》( 西 贡 法 兰 西 远东 学 院 1956 年 版 ,第 176 页 )。 这 份 共有 两 页 的 卷 
子 于 正面 载 有 两 种 填 还 历 , 共 分 两 部 分 ,其 一 是 针对 辛 记 年 (951 年 ?) 
的 ;其 二 是 残 卷 ,是 针对 下 一 年 的 。 

[61] 该 脱 的 标题 登录 在 正面 左 缘 。 当 该 卷 写 本 被 卷 起 来 时 尚 能 释 读 出 来 : 
《 梁 法 团 人 债 文书 》。 

[62] 现 举 一 例 ,在 923 年 的 习 字 作品 ( 习 书 ) 之 末 , 记 载 说 库存 为 294 石 麦 和 
111 石 豆 ( 据 925 年 的 诸 色 入 破 历 , 载 P'2049 F 1)。 

[63] 如 兵 马 使 高 员 信 (S6303) 或 押 衡 安 文 全 (P3234 背 ) 即 如 此 。 完 整 的 署 
名 很 特殊 ,我 们 可 以 认为 画 押 是 一 种 通用 惯例 ,并 未 预先 考虑 到 其 受 教 
育 的 程度 。 但 这 一 点 却 显 得 令 人 质疑 :一 方面 ,以 其 名 字 签 署 只 能 引起 
周围 人 的 尊重 ; 另 一 方面 , 画 押 的 十 字 本 身 都 明显 是 由 那些 不 习惯 握 笔 
的 人 笨拙 地 描 下 来 的 。 和 尚 们 本 身 大 部 分 都 似乎 一 字 不 识 ,我 于 此 当 
然 只 是 讲 便 人 者 。 在 其 他 许多 情况 下 , 如 P'3631 的 便 物 历 就 可 以 作为 
例证 :债主 和 尚 们 都 签 了 名 ,其 中 之 一 ( 善 因 ) 画 了 押 一 一 一 个 十 字 ,其 
余 之 中 则 和 看 七 扭 八 地 仅 写 下 一 个 字 ; 僧 愿 通 写 下 了 一 个 “ 知 " 字 ,但 他 将 
此 字 写 了 两 次 ,根本 不 尊重 中 国 书法 的 基本 规则 。 这 些 涂鸦 之 作 与 会 
计 一 抄写 人 的 秀丽 字体 形成 了 鲜明 对 照 。 惟 一 一 份 真正 是 由 几乎 所 有 
缔约 人 署名 的 便 物 历 是 P.4058, 这 是 一 份 向 开元 寺 僧 发 放 粟 豆 的 便 物 
历 。 

[4] 我 于 此 对 写本 作 一 次 总 体 上 的 估计 。 当 然 存 在 着 某 些 悲 惨 的 情况 ,如 
一 名 塑 匠 都 料 将 其 儿子 出 典 于 一 个 未 定期 间 , 以 为 便 40 硕 粮 食 作 保 
(P.3964) 。 

[65] 尽管 其 名 称 为 “常住 百姓 ”, 但 这 类 农民 却 享有 一 种 很 自由 的 地 位 ,要 比 
该 等 级 本 来 是 出 自 其 中 的 “ 寺 户 ”的 地 位 更 为 令 人 羡慕。 大 约 是 在 9 世 
纪 中 叶 前 后 , 继 唐 王朝 从 吐蕃 人 手中 收复 敦煌 以 来 , 寺 户 都 被 大 幅度 地 
放 良 ( 放 书 ) ,他们 从 此 之 后 便 被 称 为 "常住 百姓 "。 但 在 断代 为 10 世纪 
的 几 种 便 物 历 中 (如 P.2953 背 ) ,我 还 是 发 现 了 几 处 记载 有 "人 户 “( 夺 
户 ?) ,与 “常住 (百姓 ) "并列 。 

[66] 991 年 ,一 名 常住 百姓 向 一 位 * 伏 缘 家 中 用 度 不 揽 " 的 押 简 买 妮 子 一 名 (S 
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“1946) 。 

[67] 如 唐 耕 耦 就 曾 这 样 断言 , 见 ( 敦 煌 写本 便 物 历 初探 》, 同 前 引文 集 ,第 176 
页 。 

[68] 在 晚期 从 事 的 借贷 都 具有 特殊 的 原因 ,与 生计 问题 没有 关系 。 例 如 ,由 
灯 司 于 六 月 中 旬 出 便 的 票 ,就 很 可 能 被 用 了 庆祝 或 仪 轨 活 动 (《 沙 州 文 
录 ) 补 30)。 

[69] 请 参阅 (敦煌 借贷 文书 》 附 录 3。 

[70] 请 参阅 本 文 附录 4,“ 到 期 填 还 的 时 间 " 一 栏 。 

[71] 请 参阅 本 文 附录 4,“ 利 率 ” 一 栏 。 我 于 其 中 发 现 带 100% 利率 的 4 卷 写 

本 不 容 忽 略 , 但 它们 是 很 难 探 讨 的 。 其 中 一 卷 形成 了 一 种 特例 ( 金 银 匠 

翟 信子 的 请 状 , 上 文 已 译 )。 其 他 仅仅 都 是 一 些 残 卷 。 

[72] 请 参阅 金 银 匠 翟 信子 的 请 状 。 

[73] 诸如 P3234 背 了 中 僧 愿 真 的 例证 。 

[74] 我 举 P.4913 中 的 填 还 历 为 例 。 我 们 应 将 以 斗 升 和 半 升 表示 的 油 量 乘 
以 12。 在 20 多 种 便 出 中 ,所 有 的 计算 结果 都 是 正确 的 。 仅 有 一 种 数量 
被 简单 地 换算 错 了 ;5 升 的 利润 入 仅 产 生 了 “5 斗 10 升 "而 不 是 6 斗 。 这 
种 不 正常 的 作法 是 否 说 明 当 时 主要 是 心算 而 不 是 用 器 具 运 算 呢 ?我 于 
此 仅 满足 于 提出 问题 ,因为 在 发 明 算盘 (13 世纪 前 后 ) 之 前 ,财会 人 员 们 
使 用 的 计算 方法 不 大 为 人 所 熟知 。 

[75] 请 参阅 (敦煌 的 借贷 文书 ?第 4 章 ,1。 

[76] 在 自 唐 律 至 清 律 的 所 有 律 中 ,都 曾 出 现 过 这 道 禁令 , 它 与 另 一 道 禁令 并 
列 存在 :利润 人 额 永远 不 会 超过 本 钱 ,无 论 借贷 的 期 限 多 长 都 一 样 。 大 
家 可 以 参阅 诸如 《 宋 刑 统 》 那 样 的 著作 ( 卷 26, 第 413 页 ,中 华 书局 ,北京 
1984 年 版 )。 这 个 问题 于 (敦煌 借贷 文书 ?中 作 了 更 为 详细 的 阐述 ,请 参 
阅 第 4 章 工 ,1b。 

[77] 我 联想 到 了 利 摩 日 农民 们 的 这 一 种 古老 祈祷 :上帝 啊 ! 使 我 摆脱 苦难 
和 司法 麻烦 ”。 请 参阅 巴 博 (A* Babeau)”《 古 代 法 国 的 乡间 生活 》, 巴 黎 
1883 年 版 ,第 127 页 。 有 关 契 券 中 规定 的 保 人 之 作用 ,请 参阅 《敦煌 的 
借贷 文书 ?第 42,13. 

[78] 请 参阅 (敦煌 借贷 文书 ?第 2 章 , 下 ,4。 

[79] P*3370 号 写本 提供 了 这 方面 的 多 种 例证 。 
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[80] 当 寺 院 使 布 息 流通 时 ,这 就 是 将 布 第 委托 给 出 家 人 ,他 们 负责 使 此 本 金 
产生 利润 。 

[81] 有 关 以 土地 或 人 员 作 为 抵押 的 借贷 例证 ,请 参阅 (敦煌 借贷 文书 ) 第 4 
#, I. 


( 译 自 《 通 报 》(T' oung Pao), 和 荷兰 , 布 里 尔 出 版 社 ,第 80 卷 ， 
1994 年 ,4 一 5 期 ) 


[作者 简介 ] 

童 丕 (Eric Trombert)1947 年 诞生 于 法 国 。 他 早年 于 法 国 国 立 
东方 语言 学 院 学 习 汉 语 与 越南 语 ,后 到 巴 歼 大 学 学 习 欧 洲 中 世纪 
史 。 他 1973 一 1974 年 在 香港 中 文大 学 学 习 , 于 1977 年 在 巴黎 第 7 
大 学 通过 了 其 有 关中 国 1920 一 1930 年 中 国 典 当 业 的 博士 论文 。 
他 首先 做 为 图 书馆 员 而 进入 法 国 国立 科研 中 心 ,负责 编写 大 汉学 
家 戴 密 微 首 世 时 捐赠 给 亚细亚 学 会 图 书馆 的 图 书目 录 。 这 批 遗 书 
共有 3000 多 卷 ,以 中 国 的 唐 代 和 五 代为 中 心 。 童 丕 于 1981 一 1995 
年 间 在 由 苏 远 鸣 先 生 领 导 的 法 国 科研 中 心 的 敦煌 写本 研究 组 , 参 
与 了 编写 (巴黎 国立 图 书馆 藏 伯 希 和 敦煌 汉文 写本 目录 》( 第 3 一 5 
卷 ) ,特别 是 扎 有 有 关 社 会 经 济 的 文书 提要 。 在 此 期 间 , 他 于 1994 
年 出 版 了 其 《敦煌 的 借贷 文书 ?的 专著 并 发 表 多 篇 论文 。 他 目前 很 
关心 中 国 中 世纪 的 农业 和 食品 问题 , A 1985 年 以 来 ,在 法 国 工业 
学 院 开设 中 国文 明史 的 讲座 。 
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叉 分 析 。 

为 了 解决 第 一 个 困难 ,我 认为 不 应 该 把 我 刚才 提 到 的 史书 看 
作 是 因 其 缺漏 而 可 能 影响 我 们 了 解 具 体 经 济 实践 的 一 道 障碍 。 在 
我 看 来 ,只 要 这 些 文字 材料 相对 地 整齐 划一 ,就 能 从 中 发 现 必要 的 
线索 ,看 到 国家 怎样 赋予 其 经 济 活动 一 定 的 政治 内 容 , 使 国家 的 经 
济 活动 与 国家 的 其 他 职能 和 特权 相 结 合 。 总 之 ,把 国家 的 经 济 活 
动 纳 入 到 一 个 价值 体系 中 去 ,而 在 这 个 价值 体系 中 ,与 此 同时 所 形 
成 的 礼仪 理所当然 地 占据 中 心 的 地 位 。 针 对 第 二 项 困难 ,必须 找 
到 一 个 共同 的 名 称 ,把 礼仪 和 经 济 实践 合并 在 同一 个 主题 之 下 ,在 
我 看 来 ,使 用 空间 这 个 主题 比较 恰当 。 考 虑 到 宋朝 开国 之 初 强烈 
的 中 央 集 权 倾向 ,我 以 为 ,以 皇帝 和 京师 为 中 心 的 象征 空间 的 重 
组 ,以 及 行政 区 划 的 调整 (财税 的 汇总 和 财富 的 集中 也 包括 在 内 )， 
构成 互 有 联系 的 和 相辅相成 的 两 项 活动 。 本 文正 是 试图 通过 对 
1005 一 1014 年 间 一 系列 事件 的 分 析 , 验 证 以 上 的 假设 。 

回顾 这 些 事件 ,我 们 就 能 更 好 地 提出 问题 。 宋 朝 的 第 三 个 皇 
帝 真宗 (968 一 1022,997 年 即位 ) 委 曲 求全 地 签订 了 澶 渊 之 盟 ,致使 
辽 王 朝 从 此 与 宋朝 平起平坐 。 真 宗 随后 曾 三 次 离开 东京 ( 今 开 
封 ), 举 行 盛大 的 祭祀 仪式 ( 见 图 1)。1008 年 ,真宗 皇帝 亲 赴 东 岳 ， 
封 禅 泰山 。 据 认为 只 有 极 少 数 君 主 方 能 借 封 禅 之 礼 ,与 天 拆 盟 , 宣 
告 天 下 太平 ,表现 他 们 的 超群 德行 。1011 年 初 ,真宗 又 离 京 西行 ， 
赴 汾 阴 礼 后 土 。 自 两 汉 ( 公 元 前 206 一 公元 后 220) 以 来 , 礼 后 土 大 
礼 仅 举行 过 两 次 。 又 隔 三 年 后 , 即 在 1014 年 ,笃信 道教 的 真宗 又 
去 东京 以 南 的 亳州 ,在 太 清宫 中 祭奠 道教 的 始祖 老子 。 真 宗之 所 
以 组 织 这 些 隆 重 的 仪式 , 据 传 是 1008 年 初 , 在 皇宫 左 承 天 门 屋 之 
南 角 和 在 泰山 顶 上 神奇 地 发 现 了 天 书 。 天 书记 述 皇帝 和 赵 姓 家 族 
的 德行 ,向 世人 确证 ,天 下 归于 赵 姓 纯 属 天 意 。 

当时 的 人 以 及 传统 史学 对 这 个 插曲 众说 纷 云 。 根 据 人 们 的 判 
断 ,这 是 少数 士大夫 无 中 生 有 制造 的 闹剧 ,是 搞 垮 宋 王朝 的 真正 祸 
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害 的 首次 表现 :一 些 官员 利用 皇帝 的 软弱 轻信 ,大 搞 朋 党 活动 , 借 
以 编织 自己 的 权力 网 。 几 位 当代 的 历史 学 家 ,虽然 并 不 否认 事件 
本 身 , 却 试图 对 它们 的 性 质 作出 新 的 解释 。 他 们 强调 指出 ,宗教 在 
当时 并 非 只 是 骗子 们 使 用 的 欺骗 伎俩 , 它 同 时 也 是 政治 斗争 的 一 
个 有 机 组 成 部 分 [1。 这 种 情形 不 仅见 诸 对 皇帝 的 崇拜 ,而 且 也 通 
过 对 地 方 神明 的 崇拜 表现 出 来 ,这 后 一 种 崇拜 往往 依附 于 前 一 种 
崇拜 5] 。 有 些 学 者 还 指出 ,当时 正 值 改革 君臣 奏 对 方式 的 关键 阶 
段 6]。 以 上 研究 成 果 促 使 人 们 改变 传统 史书 留 下 的 形象 : 正 是 从 
1005 年 的 浑 渊 之 盟 那 时 起 ,宋朝 的 政治 体制 才 稳 定 了 下 来 ,而 且 
为 经 济 繁荣 葛 定 了 基础 ,使 宋朝 在 随后 的 一 个 多 世纪 期 间 得 以 挡 
住 北方 强 敌 的 威胁 。 然 而 ,人 们 又 注意 到 ,制造 天 书 事件 的 官员 恰 
好 又 是 在 转变 财政 体制 中 扮演 了 主角 的 那些 人 中 ,而 转变 财政 体 
制 的 主要 成 果 , 则 是 通过 1024 年 创设 纸币 ,稳定 了 宋朝 的 货币 。 
这 一 巧合 在 证 实 过 程 相关 性 的 同时 ,又 能 解决 我 刚才 提 到 的 文书 
必须 整齐 划一 的 困难 。 这 些 官员 被 传统 史学 统称 为 “五 鬼 "5  。 分 
析 他 们 政治 立场 ,确实 能 使 我 们 从 他 们 的 礼仪 活动 和 财政 活动 中 
找到 可 能 的 连贯 性 。 

我 因此 努力 发 气 由 天 书 加 以 合法 化 的 各 项 实践 ,这 些 实践 最 
终 在 领土 和 中 央 之 间 建 立 起 一 种 胃 新 的 关系 ,而 所 谓 中 央 , 则 同时 
通过 皇帝 本 人 .京师 和 帝国 财政 ,得 到 具体 的 体现 。 


皇帝 是 天 下 的 中 心 


在 离 东 京 不 到 200 公里 处 的 宋 国 领 土 上 谈判 缔结 的 1005 年 

和 约 ,是 对 天 然 秩序 基础 的 一 大 打击 ,因为 王朝 秩序 无 非 是 天 然 秩 

序 的 一 种 表现 形式 。 皇 帝 固 然 相 信 , 浑 渊 之 盟 开创 的 局 面 尚 能 维 

持 下 去 , 随 着 北方 边界 的 稳定 , 宋 王 朝 得 以 大 量 削减 兵员 ,从 而 根 

据 轻 重 缓急 ,调整 政策 取向 ,借以 减轻 税收 压力 。 但 在 某 些 大 臣 看 
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来 ,通过 丧 土 失地 而 确认 边界 两 侧 的 君主 处 于 平等 地 位 ,简直 是 不 
可 想象 的 事 。 

当时 深 得 皇帝 宠信 的 “ 知 枢密 院 事 " 王 钦 若 竟 把 浑 渊 之 盟 说 成 
是 丧 权 辱 国 的 “城下 之 盟 ", 其 言 下 之 意 是 说 ,这 只 能 是 重 开战 事 以 
前 的 暂时 局 面 。 以 办 事 练 达 著 称 的 王 钦 若 的 确 在 皇帝 面前 竭力 主 
战 ,他 知道 皇帝 不 想 打 仗 ,于 是 正如 人 们 所 熟知 的 ,提出 了 “大 功 
业 " 的 计划 ,也 就 是 说 , 唯 有 和 佘 享 泰山 方 能 结束 由 澶 渊 之 盟 产 生 的 
混乱 局 面 (中 。 然 而 ,根据 史书 的 记述 ,君臣 两 人 奏 对 时 开 诚 布 公 ， 
王 钦 若 并 不 隐瞒 ,大 功业 纯 属 是 人 为 的 和 虚假 的 ,而 皇帝 则 因 兹 事 
体 大 而 有 所 担心 ,未 予 立时 采纳 品 。 换 句 话说, 王 钦 若 明 白地 告诉 
皇帝 ,所谓 天 瑞 , 盖 有 以 人 力 为 之 ,但 是 以 狐 诈 手段 推行 其 计谋 的 
王 钦 若 无 疑 另 有 其 不 可 告 人 之 目的 [91 ,被 史书 所 揭露 的 欺诈 行径 
在 这 里 也 以 政治 纲领 的 形式 而 出 现 。 我 们 有 必要 把 这 些 事实 作 通 
盘 的 分 析 。 

王 钦 车 的 建议 提出 过 后 不 到 几 个 星期 ,皇帝 就 对 他 身边 的 人 
说 ,他 梦 中 见 到 了 神 , 神 告诉 他 ;“ 宜 于 正殿 建 黄 录 道场 一 月 , 当 降 
天 书 大 中 祥 符 三 篇 "091。 

遵照 神 的 意 旨 ,从 此 蔬 食 斋戒 的 真宗 皇帝 忽 又 获知 ,一 份 天 书 
已 在 皇宫 被 发 现 。 显 而 易 见 , 正 是 这 场 梦 才 促 使 皇帝 从 事 王 钦 著 
建议 的 “大 功业 ”, 即 开始 上 面 提 到 的 一 系列 祭礼 活动 。 

大 家 知道 ,预言 对 君主 的 王权 正统 具有 极 大 的 重要 性 i! 中 。 神 
仙 托 梦 之 说 本 属 平常 ,显然 并 非 为 中 国 所 特有 ,更 何况 事情 发 生 在 
11 世纪 初 。 这 场 梦 其 实 与 许多 传奇 同 出 一 加 , 匡 天 至 尊 玉皇大帝 
屡次 派 神 使 向 一 名 巫师 托 梦 ,宣告 真宗 之 父 太 宗 (939 一 997,976 年 
即位 ) 的 登基 , 神 人 传达 玉 皇 的 旨意 使 宋朝 开国 皇帝 太 祖 (927 一 
976,960 年 即位 ) 传 弟 不 传 子 的 做 法 具有 合法 性 [01。 在 两 种 情况 
下 ,神明 都 确认 政权 的 正统 性 ,但 似乎 只 牵涉 到 具体 的 个 人 :既然 
皇帝 的 权力 来 自 上 天 示 兆 ,太宗 就 可 以 接替 兄长 的 皇位 ,不 一 定 是 
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子 继父 业 才 算 合乎 正统 。 尤 其 在 太宗 即位 前 ,是 一 名 地 方 神明 向 
巫师 托 梦 ,传达 玉 帝 的 旨意 。 这 次 却 是 神仙 在 真宗 本 人 的 梦 中 显 
身 ,君主 因而 可 以 直接 解释 神明 的 嘱托 。 这 些 预 言 对 皇帝 个 人 的 
确认 与 对 王朝 世系 的 确认 至 少 具有 同等 的 价值 ,因此 就 必须 懂得 ， 
在 特定 的 历史 环境 下 ,皇帝 的 正统 性 怎样 围绕 着 某 个 具体 个 人 而 
形成 。 

为 了 试图 整理 对 五 代 期 间 (907 一 960) 四 川 宫廷 道教 的 研究 成 
果 [2] , 傅 飞 兰 先 生 制 订 了 一 个 模式 ,用 以 说 明道 家 礼仪 对 10 世纪 
君主 权力 构成 所 起 的 作用 [31。 虽 然 傅 飞 兰 提出 的 模式 主要 是 想 
说 明 地 方 割 据 茵 勃兴 起 的 原因 ,但 他 也 使 我 们 可 以 展望 宋朝 初期 
皇帝 权威 的 形成 与 道教 活动 之 间 的 联系 。 我 们 且 回 顾 他 的 主要 结 
论 。 道 教 礼仪 的 力量 在 于 它 能 赋予 权力 当局 某 种 威望 ,使 当局 能 
进一步 扶持 道教 ,从 而 把 各 种 地 方 信仰 归 于 一 统 。 道 教 典礼 的 主 
要 任务 是 确认 君权 神 授 的 真实 性 ,这 类 圣人 传记 由 以 下 三 部 分 组 
成 :圣地 ,神明 等 级 , 借 托 历史 传说 讲述 的 神奇 事件 ,从 而 利用 适当 
的 解释 ,提供 恰当 的 回答 。 正 是 在 这 一 条 件 下 ,双方 可 以 达成 以 下 
三 种 不 同 的 默契 ; (一 ) 君 主 为 某 一 山神 修 裔 设 栈 ,而 栈 礼 反 过 来 又 
赋予 君主 神 的 授权 , 唯 独 君 主 才 拥有 和 妹 天 设 栈 的 特权 ;二 ) 在 设 栈 
时 ,有 时 还 宣布 在 当地 兴建 道观 ;( 三 ) 摆 设 实物 供品 。 道 教 礼仪 的 
两 个 表现 方面 ,一 是 各 路 神明 的 品级 顺序 ,二 是 圣人 事迹 的 编撰 ， 
在 这 里 将 吸引 我 们 的 注意 。 


神明 品级 与 中 心地 位 


确定 神明 的 品级 是 崇拜 皇帝 的 基础 ,品级 的 排列 通过 神明 与 

其 星宿 之 间 建 立 的 对 应 关系 而 实现 。 大 家 将 看 到 , 王 钦 若 是 旨 在 

神化 真宗 皇帝 的 “大 功业 ”的 主要 策划 者 。 在 当时 的 人 和 后 来 历史 

学 家 的 眼 里 ,此 人 系 曲 意 奉 迎 的 无 耻 小 人 。 在 史书 记载 的 若干 事 

件 中 ,他 的 形象 都 很 不 光彩 ,说 他 肆意 旗 毁 敢于 对 皇帝 直言 相 争 的 
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其 他 大 臣 。 在 王 钦 若 看 来 ,这 些 大 臣 的 行动 与 奏章 会 妨碍 皇帝 推 
行 其 对 待 臣民 的 宽厚 政策 "1。 王 钦 车 被 公认 是 奸 叙 之 徒 ,他 对 皇 
PRR GME fe SERA) REE PS 
帝 的 细小 过 失 有 任何 议论 :皇帝 在 赐 给 大 臣 的 一 首 诗 中 犯 了 韵律 
错误 , 王 钦 若 不 许 王 旦 在 他 面 君 前 指出 这 一 错误 16]。 作 为 礼仪 问 
题 的 专家 ,他 在 东京 的 大 型 仪式 中 ,极其 注重 名 份 和 等 级 ,提醒 人 
们 某 些 车 具 仪 仗 专 供 皇 帝 使 用 ,在 国 鼠 日 的 典礼 上 要 求 内 职 与 宁 
相 参 知 政事 文武 百 官 “ 同 为 一 班 "L7]。 这 种 奉 迎 态度 不 仅 使 皇帝 
对 他 恩 宠 有 加 ,也 引起 同僚 间 的 仇恨 交恶 ,这 是 他 不 遗 余力 地 神化 
皇帝 所 带 来 的 最 明显 ,最 可 恶 的 经 常 性 后 果 。 

王 钦 车 在 历史 和 传记 方面 积极 从 事 的 工作 建立 在 考证 和 熟悉 
先例 的 基础 之 上 ,关于 这 项 名 声 还 不 算 太 坏 的 工作 ,我 们 后 面 再 
谈 。1005 年 ,正当 朝廷 在 礼仪 问题 上 出 现 激 烈 论战 时 , 他 通过 学 
术 考证 和 对 先例 的 旁证 博 引 ,证 明 自 己 对 礼仪 学 的 博学 081]。 浑 渊 
之 盟 过 后 几 个 月 , 王 钦 若 为 坛 图 上 神明 与 星座 的 位 置 排 列 不 当 而 
表示 遗憾 ,并 就 中 心 与 皇帝 尊 位 之 间 的 关系 问题 陈述 自己 的 见解 ， 
主张 应 加 强 天 皇 大 帝 或 天 帝 的 星宿 在 上 天 祭坛 的 地 位 [9j。 

王 钦 若 明确 要 求 修改 坛 图 神 位 ,在 他 看 来 ,根据 785 年 原则 制 
定 的 品级 阶梯 并 未 得 到 应 有 的 尊重 ,致使 坛 图 “ 插 主 尊 臣 ”i 蔬 。 在 
强调 了 “ 礼 非 天 降 地 出 ,本 乎 人 情 ”[ 引 以 后 ,他 回顾 了 8 世纪 初 至 
785 年 期 间 天 皇 大 帝 .北极 、 天 一 和 太一 之 统一 位 置 的 升降 。 他 指 
出 , 自 公 元 785 年 以 来 ,在 罢 斥 方士 (方士 与 儒生 为 敌 ) 的 名 义 下 ， 
这 些 一 等 星座 被 逐 出 了 妹 坛 。 王 钦 若 则 援引 为 儒学 传统 所 承认 的 
天 文 论著 ,确认 尊崇 “中 宫 "的 重要 性 ,所 谓 "中 宫 " ,也 就 是 拱 卫 北 
极 星 的 众 星座 的 组 成 部 分 : 


臣 按 《 史 记 . 天 官 书 》《 汉 书 . 天 文 志 》; 中 富 天 极 星 ,其 一 明 者 ， 
素 一 之 常 居 也 。( 晋 书 . 天 文 志 》: 中 宫 BAZ, MM, LAKE 
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“上 帝 正名 : 


人 之 所 兽 英 过 于 帝 , 托 之 于 天 故 称 上 沉 。 天 皇 大 帝 即 北 展 站 
KL, ee els), 


帝 座 居中 的 礼仪 原则 虽然 于 1005 年 已 由 王 钦 若 和 陈 彭 年 从 
天 象 的 角度 加 以 论证 ,但 它 却 要 通过 泰山 封 祥和 汾 阴 礼 地 ,才能 在 
宗教 和 政治 两 方面 得 到 实现 。 首 先是 1008 年 ,真宗 皇帝 在 动身 去 
泰山 时 ,正式 肯定 自己 处 于 人 与 上 帝 关系 的 中 心 [3]。 和 皇帝 本 人 在 
得 到 天 地 认同 的 同时 ,也 就 能 以 人 主 名 义 召 请 神明 ,在 封 禅 那 天 赐 
予 神明 新 封号 [0] | ve Ae SOY, 1011 年 后 土 之 祀 的 作 
用 也 是 要 确立 中 心 的 地 位 。 大 家 知道 ,后 土 之 礼 始 于 汉 武 帝 , 他 一 
心 想 使 后 土 与 五 帝 代表 的 皇 天 相对 称 ,后 土 在 汉代 又 名 中 央 之 神 ， 
即 黄 灵 [2]。 尽 管 西汉 末年 在 汾 阴 之 祀 [31 问题 上 曾 出 现 过 激烈 的 
论战 ,这 种 解释 后 来 仍 长 期 充当 学 者 对 后 土 的 定义 的 根据 54。 这 
些 征兆 足以 使 我 们 把 汾 阴 之 行 同 其 礼仪 和 历史 背景 联系 起 来 ,从 
而 也 就 可 以 推断 出 1011 年 “后 土 之 祀 "的 部 分 原因 。 

1009 年 ,为 了 扩大 神 降 天 书 的 庆祝 活动 ,皇帝 下 达 圣 引 , 要求 
全 国 各 州 府 一 律 仿照 首都 的 “ 玉 清 昭 应 官 ”, 兴 建 一 座 天 清 观 [35]， 
宏伟 的 昭 应 宫 则 根据 丁 谓 [%1 的 建议 ,于 同年 4 月 ,在 他 的 主持 下 
动工 兴建 。 尤 其 ,在 汾 阴 所 在 的 河中 府 再 次 出 现 祥瑞 ,确证 今 上 力 
有 德 之 君 。 据 知 枢密 院 事 陈 范 奥 ( 此 人 曾 参 与 神 降 天 书 礼仪 ,并 在 
皇帝 面前 当众 宣读 天 书 ) 奏 称 , 有 一 个 名 叫 巨 沼 的 平民 于 1010 年 
11 月 主动 来 访 , 声 称 其 五 世祖 梦 神 人 ,得 ( 灵 宝 真 文 ) 咏 书 , 取 藏 于 
家 ,后 200 RAE, BAILY, RIK, 


其 名 长 二 丈 , 广 九 寸 , 通 判 昔 谷 验 之 , 云 繁 文 非 常 , 体 词类 道 
经 [7 | 
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陈 尧 患 给 了 巨 沼 诸多 赏赐 ,并 任 以 河中 府 助教 ,随后 又 把 宝物 
进 献 皇帝 。 既 然 神 降 天 书 和 泰山 封 禅 肯定 了 当今 圣 上 是 真 命 天 
子 , 拥 有 神奇 珍宝 的 人 也 就 自动 割爱 ,纷纷 把 这 些 宝物 献 给 皇帝 。 
换 句 话说 , 早 在 汾 阴 之 行 以 前 ,天 清 观 的 兴建 再 次 标志 着 皇帝 的 奉 
天 承运 ,各 种 祥瑞 和 宝物 已 经 从 四 面 八方 向 朝廷 汇集 ,历史 学 家 笔 
下 的 “ 献 " 正 是 指 这 些 祥瑞 和 宝物 。 由 此 可 见 , 皇 带 已 经 具备 了 向 
全 国 广 施 其 宗教 影响 的 地 位 (3]。 因 此 ,真宗 的 汾 阴 之 祀 ,正如 泰 
山 封 祥 一 样 ,再 次 确认 自己 进入 了 曾经 以 威 德 著称 的 列 代 贤 君 的 
行列 。 通 过 这 些 俏 祀 ,真宗 表明 自己 与 汉 武 帝 、 唐 明 皇 等 贤 主 是 一 
脉 相 承 的 ,而 这 也 正 是 孙 顽 (962 一 1033) 等 官员 所 持 的 反对 理由 之 
一 [9]。 真 宗 由 此 在 封 禅 的 历史 上 占有 一 席 之 地 ,甚至 是 得 天 独 厚 
的 地 位 ,因为 他 在 效仿 古 法 的 同时 ,又 把 这 些 圣地 置 于 当今 世界 的 
中 心 。 

一 年 过 后 , 即 在 1012 年 ,皇帝 在 梦 中 两 次 会 见 神 人 , 神 人 在 第 
一 次 传达 玉 帝 的 旨意 ,在 第 二 次 则 是 交待 自己 的 旨意 [4]。 史 书 不 
把 两 次 谈话 说 成 是 梦 ,而 把 它们 当 作 神 仙 之 间 的 会 面 ,因而 讲 到 长 
生 不 老 、 腾 云 驾 雾 、 食 仙 果 等 神仙 的 属性 。 神 人 会 见 时 声称 :“ 吾 人 
皇 九 人 中 中 一 人 也 ,是 赵 之 始祖 ,再 降 乃 轩 连 皇帝 ”[。 可 是 , 自 
汉代 以 来 ,皇帝 的 权威 历来 与 太一 的 北极 星相 联系 ,也 同 大 熊 星 和 
老子 结合 在 一 起 (中 。 换 句 话 说 ,通过 同 北极 星 的 对 应 ,不 仅 君 主 
的 中 心地 位 再 次 被 确认 ,而 且 在 赵 氏 家 族 与 道教 的 尊 神 之 间 ,也 建 
立 起 了 联系 ,而 唐 代 的 李 氏 家 族 则 是 通过 同姓 与 老子 拉 上 关系 的 。 

为 了 庆祝 神 人 示 梦 ,经 决定 ,在 全 国 各 地 兴建 的 天 清 观 中 , 专 
设 一 偏 典 供奉 圣 祖 ( 圣 祖 殿 ) ,并 创 置 “ 恭 谢 天 地 ”的 大 型 祭礼 4]。 
这 些 仪 式 先 后 于 1012, 1014 和 1017 年 举行 三 次 , 旨 在 表达 皇帝 对 
天 赐 祥瑞 的 感谢 。 可 是 , 正 是 在 这 些 祭 祀 过 程 中 ,出 现 了 将 玉 皇 和 
匡 天 上 帝 合 二 为 一 的 情形 。 由 此 ,在 儒家 推崇 的 尊 君 敬 天 和 道家 
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推崇 的 玉皇大帝 之 间 , 便 建立 起 有 机 的 联系 [5]。 

在 圣 祖 托 梦 的 第 二 年 ,真宗 委任 丁 谓 在 皇宫 内 选 址 建造 景 灵 
A SBSH“ ,最早 的 景 灵 宫 1012 年 在 黄帝 的 诞生 地 寿 丘 建 
造 ,皇帝 泰山 封 禅 后 刘 孔 店 时 曾 路 过 此 地 [4]。 景 灵 宫 的 建筑 模式 
当时 仿照 神 御 式 , 神 御殿 是 置 放 先 皇 圣 祖 神像 的 地 点 ,不 仅 在 首都 
有 ,而 且 遍 布 全 国 各 地 [Si。 由 此 可 见 ,在 儒家 圣地 的 大 门口 建造 
Si BRR ,此 举 足 以 证 实 , 皇 帝 是 想 在 国家 宗教 和 道教 之 间 寻 
求 一 项 妥协 ,甚至 达成 某 种 综合 ,这 与 把 孔子 诞生 地 曲 乍 改称 为 
“ 仙 源 县 "[9%] ,使 之 与 老子 的 诞生 地 毫 州 ( 真 源 县 ) 压 韵 ,似乎 是 同 
样 的 道理 [5 。 


学 识 、 礼 节 与 权力 集中 


所 有 这 些 宗教 活动 很 大 程度 上 是 以 圣人 、 神 仙 传 记 编纂 工作 
为 后 盾 的 。 早 在 1008 年 以 前 , 宋 真 宗 “ 欲 集 前 代 帝 王 文 章 ”51 , 继 
其 父 之 志 , 大 力 推 行经 史 巨 籍 之 编纂 这 项 事业 。1008 年 由 龙 图 阁 
直 学 士 陈 彭 年 推荐 编撰 的 4 大 中 祥 符 封 禅 记 》, 1013 年 在 丁 谓 主持 
下 最 终 定稿 1。1013 年 ,《 汾 阴 之 礼 新 记 》50 卷 也 由 丁 谓 进 呈 御 
览 [3]。 我们 已 经 说 过 , 王 钦 车 对 此 事 远 非 无 动 于 衷 ,他 在 奉 神 示 
异 的 一 系列 活动 中 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 正 是 他 负责 把 这 一 类 圣 
人 传记 纳入 到 太宗 皇帝 提倡 的 百科 和 历史 典籍 的 巨大 编纂 工程 中 
去 。 为 把 列 代 君主 和 大 臣 的 行为 引 以 为 镜 鉴 ,真宗 1005 年 继承 了 
其 父 的 未 竟 事 业 ,委任 王 钦 若 与 杨 亿 (979 一 1020) 共 同 主持 编 繁 一 
部 百科 典籍 ,该 书 于 1013 年 完成 , 共 1000 卷 ,名 为 《 册 府 元 龟 )[54 。 
真宗 对 编纂 工作 十 分 关注 ,经 常 亲 临 现场 ,给 予 指示 ,因而 向 敏 中 
(949 一 1020) 把 真宗 的 “ 稽 古 好 文 " 与 太 祖 克 定 四 方 和 太宗 崇尚 
儒学 "之 伟业 相提并论 [5]。 

士大夫 历来 十 分 重视 经 史 典 籍 的 收藏 和 传 诸 后 世 ,就 王 钦 若 
而 言 , 他 在 编纂 圣人 、 神 仙 传 记 方 面 , 更 表现 出 特殊 的 宗教 热情 , 正 
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因为 如 此 ,他 取得 了 皇帝 的 信任 。1015 年 , 王 钦 若 受命 编纂 了 《 罗 
天 酰 仪 )10 卷 ,同年 又 把 ( 圣 祖 事迹 )12 卷 送 呈 皇 帝 御 览 ;1016 年 ， 
他 主持 编纂 了 当时 名 《 宝 文通 录 ) 的 (道藏 经 ), 与 此 同时 ,他 还 完成 
了 《 调 圣 保 德 真 君 传 》3 卷 [%] ,后 者 收集 了 陕西 当地 尊 奉 调 圣 之 神 
(前 面 已 经 谈 到 , 刻 圣 曾 托 梦 太 宗 即 位 ) 的 全 部 经 过 情形 。 

总 之 ,就 在 1013 年 , 当 皇 帝 的 祖宗 神像 (将 在 祖 祠 祭 供 ) 隆 重 
地 从 建安 军 运 抵 首 都 时 (建安 军 也 因此 升格 为 “ 真 州 ”) ,神化 皇帝 
的 一 切 准 备 工 作 都 已 就 绪 。 在 所 有 人 的 眼 里 ,皇帝 的 确 就 是 真 命 
天 子 : 在 太 祖 .太宗 神像 的 边 上 , 摆 着 圣 祖 和 玉 皇 的 神像 ,象征 宋 王 
朝 的 一 脉 相 承 。 皇 帝 既 然 是 神 的 化 身 , 他 就 能 在 一 年 后 去 毫 州 祭 
葛 道 家 的 尊 神 老子 ,自从 汉代 以 来 ,老子 始终 被 道家 视 为 居中 心地 
位 的 天 神 [9]; 作 为 联系 天 界 和 人 世 的 唯一 纽带 ,老子 也 是 可 见 世 
界 和 不 可 见 世界 的 接触 点 。 与 玉 皇 和 道教 攀 亲 威 ,使 真宗 的 第 三 
次 巡 狩 达到 顶点 ,标志 着 祭 天 礼 地 同 祭 祖 的 结合 。 

东 禅 西祠 为 天 神 和 皇帝 的 结合 提供 了 物质 体现 ,从 而 使 皇帝 
具有 位 居 天 下 中 心 的 神圣 权威 。 与 此 同时 ,这 种 权威 又 势必 要 求 
皇帝 远 避 政府 采取 的 镇 压 性 行动 [8] 。 查 理 ' 本 恩 在 分 析 唐 玄宗 御 
注 《 道 德 经 ) 时 指出 ,在 笃信 道教 的 唐 玄 宗 看 来 ,君主 施政 若是 只 靠 
下 命令 、 颁 法 规 、 重 刑罚 \ 行 征讨 等 手段 , 必 将 损害 自己 的 权威 , 激 
起 暴力 的 反抗 , 陷 国 家 于 危 亡 之 地 [9] ,而 东 禅 西 礼 的 宋 真宗 则 继 
承 了 唐 玄 宗 的 伟大 事业 。 在 这 种 情况 下 ,必须 把 “神权 ”和 “ 俗 权 ” 
分 开 ,君权 神 授 使 皇帝 居 天 下 之 中 心 , 由 此 就 要 求 产 生 一 种 新 型 的 
政权 。 据 我 看 , 陈 彭 年 等 人 从 事 的 规章 编纂 工作 的 意义 正在 这 里 。 

作为 “起 居 院 详 定 所 ”( 即 后 来 的 “礼仪 院 ”) 的 负责 人 , 陈 彭 年 
是 推行 改革 朝 会 仪 制 和 百 官 伟 秩 的 主将 之 一 。 这 项 于 1012 FR 
出 的 仪 制 使 皇帝 得 以 退 居 深 官 ,不 再 顾问 具体 行政 事务 ,修身 养 
性 ,维护 君主 的 崇高 形象 。 卡 尔 ' 奥 尔 松 已 经 使 大 家 注意 到 浑 渊 之 
盟 以 后 出 现 的 官制 变更 。 在 他 看 来 ,这 些 变更 可 能 有 助 于 专制 政 
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权 的 诞生 , 他 的 分 析 进 一 步 肯 定 了 郊 位 日 本 历史 学 家 提出 的 见 
解 [9] 。 根 据 他 的 看 法 ,以 上 进程 导致 软弱 无 能 的 皇帝 在 确定 大 政 
方针 时 没有 更 多 的 选择 ,而 少数 大 臣 则 掌握 着 实际 权力 。 我 们 这 
里 且 从 他 收集 的 材料 中 摘 取 有 用 的 成 分 。 

1005 年 似乎 顺理成章 地 成 了 承上启下 的 一 年 。 在 这 以 前 ,机 
构 腾 肿 和 规章 繁杂 似乎 并 不 影响 决策 程序 的 正常 运行 ,皇帝 始终 
居 百 官 之 首 。 确 实 ,相当 大 的 一 部 分 官员 都 可 以 上 朝 议 事 ,而 许多 
官员 ,包括 普通 知州 在 内 ,都 允许 向 皇帝 直接 呈 递 奏章 ,甚至 鼓励 
他 们 这 样 做 。1006 年 ,应 枢密 院 的 要 求 , 仅 “班次 "五 级 以 上 官员 
方 得 在 廷 议 时 出 奏 。 臣 下 同 皇帝 的 个 人 接触 日 渐 减 少 , 而 代 之 以 
繁杂 的 文 评 ,例如 ,任何 奏 本 一 律 必 须 附 有 奏 官 的 履历 。 同 年 , 真 
宗 即 位 初期 为 使 某 些 职 官 定期 向 皇帝 陈述 一 般 性 意见 而 恢复 的 
“ 转 对 ”制度 也 被 取消 。1010 年 ,次 等 讼 案 的 判决 不 再 由 皇帝 钦 
定 , 只 要 循 章 办 理 就 足够 了 。 到 1012 年 初 ,皇帝 进一步 表示 ,自己 
要 摆脱 日 常事 务 ,以 便 集 中 精力 ,关注 礼 乐 及 镇 压 叛 乱 等 军国 大 
事 。 实 际 上 , 自 1008 年 起 , 随 着 “机 议 " 制 ( 旨 在 向 皇帝 上 奏 前 , 先 
在 百 官 中 达成 共识 ) 的 修改 ,上 述 趋 向 已 十 分 明显 ,所 谓 “ 机 议 ” 从 
此 只 讨论 仪 制 问题 。 奉 旨 在 “都 堂 " 召 开 的 这 些 会 议 不 再 在 中 书 门 
下 的 大 堂 举行 ,会 议 地 点 已 改 在 “ 禁 中 ”。 这 一 变更 值得 人 们 深思 ， 
因为 即便 皇帝 不 一 定 每 次 都 亲自 到 场 , 地 点 本 身 足 以 表明 皇帝 所 
关注 的 领域 。 严 格 确定 名 分 ,调整 各 级 官府 的 职权 , 均 取 决 于 皇帝 
所 在 的 “ 皇 城 ”"。 更 何况 , 当 王 旦 (957 一 1017) 于 1016 年 离职 时 ,人 
们 得 知 ,多 年 来 向 皇帝 进 呈 的 奏章 一 直 由 王 旦 在 处 理 。 据 史书 记 
载 ,皇帝 真正 委托 大 臣 执掌 国家 大 事 , 这 确实 还 是 第 一 次 。 

由 此 可 见 , 澶 渊 之 盟 以 后 ,君臣 之 间 的 对 话 渠 道 日 益 在 缩小 。 
奥 尔 松 强调 了 官僚 机 构 的 膨胀 ,朝廷 的 士大夫 已 由 原来 的 200 人 
增加 到 400 ACO! ;虽说 如 此 ,人 事 管理 的 困难 固然 是 个 理由 ,但 这 
个 技术 性 理由 说 明 不 了 何以 会 出 现 像 王 且 或 王 钦 若 这 种 主管 全 部 
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行政 机 构 和 主宰 政治 生活 的 真 室 相 。 用 奥 尔 松 的 话 来 说 ,1005 年 
后 ,由 于 军事 征战 已 下 降 到 次 等 地 位 ,宋朝 初期 为 皇帝 出 谋划 策 的 
灵活 、 开 放 的 幕僚 体制 逐渐 变 得 正规 化 。 我 以 为 , 正 是 因为 皇帝 一 
心 想 使 自己 成 为 最 受 人 称颂 的 有 道 君主 ,他 的 活动 重点 从 此 转移 
到 了 礼仪 方面 。 他 的 行政 事务 确实 有 所 减少 ,但 这 主要 因为 通过 
各 种 礼仪 ,他 使 自己 取得 了 神 的 权威 ,从 而 反 过 来 把 行政 机 构 的 活 
动 改变 为 技术 性 的 活动 。 换 句 话说, 我们 不 能 认为 ,一 方面 在 推行 
体制 改革 的 合理 计划 ,以 使 某 些 政治 派别 稳 掌 实权 , 另 一 方面 又 是 
一 个 忙于 无 谓 的 宗教 活动 而 不 理 朝政 的 昏 君 。 天 书 事件 的 起 因 
原 是 要 为 皇帝 雪耻 扬名 寻找 一 条 出 路 ,但 如 果 再 辅 以 事后 进行 的 
东 禅 西 礼 等 礼仪 及 官制 改革 ,人 们 就 不 难看 到 ,这 是 在 不 能 用 军事 
手段 解决 问题 的 情况 下 ,应 付 1005 年 泻 渊 之 盟 引 发 的 政治 危机 的 
一 项 政治 策略 [1。 

事实 上 ,宗教 事务 虽然 使 皇帝 远离 朝政 ,但 在 大 臣 中 却 达成 某 
种 共识 。 奥 尔 松 强调 指出 ,反对 搞 “ 大 功业 "的 呼声 塞 密 无 几 [@1。 
在 奥 尔 松 看 来 , 1006 一 1023 年 间 正 是 官制 改革 的 关键 时 期 。 奥 尔 
松 要 言 不 繁 地 概括 说 ,直到 那 时 为 止 ,官僚 体系 只 能 建立 在 地 区 内 
联系 的 基础 之 上 , 才 形 成 一 个 整体 的 框架 ,而 通过 改革 官制 ,官员 
开始 意识 到 自己 对 大 集体 的 义务 ,更 多 地 关心 全 国 的 大 局 ![%]。 这 
一 论断 是 很 有 说 服 力 的 ,但 我 们 这 里 还 是 应 根据 本 文 的 主题 ,重新 
加 以 考察 。 如 果 地 方 割据 利益 确实 和 逐渐 被 照顾 全 国 大 局 的 思想 所 
取代 ,当时 的 人 势必 对 改革 后 的 行政 区 划 和 行政 体制 乔 目 相 看。 
尤其 ,他 们 必定 也 同意 ,在 顾全 大 局 的 基础 上 ,应 使 地 方 的 愿望 和 
利益 在 适当 场所 得 到 反映 。 这 个 场所 显然 是 全 国 的 中 心 一 一 首 
都 ,而 通过 一 系列 的 祭礼 活动 和 上 面 所 说 的 官制 改革 ,首都 的 形象 
正 发 生 深刻 的 变化 。 
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作为 国土 中 心 的 首都 


建 都 是 任何 新 王朝 必定 面 对 的 战略 选择 。 赵 匡 朋 将 军 在 自 政 
夺权 时 ,从 后 周 继 承 了 一 个 都 城 即 东 京 ( 开 封 )。 大 家 知道 , 赵 匡 角 
曾 打 算 迁 都 洛阳 。 他 在 位 15 年 后 ,于 公元 976 年 声称 : 和 欲 据 山 河 
之 胜 而 去 元 兵 , 循 周 、 汉 故事 ,以 安 天 下 也 "IS]。 只 是 其 兄弟 晋 王 
(未 来 的 太宗 ) 出 面 谏 阻 , 称 “ 在 德 不 在 险 "L%], 才 使 他 打消 了 这 个 
主意 。 关 于 这 句 话 ,我 们 后 面 再 谈 。 

1007 年 , 西 迁 洛阳 之 议 又 重新 提出 ,虽然 被 真宗 皇帝 拒绝 了 ， 
但 不 无 遗憾 : 


周公 大 圣人 , 建 都 据 形 胜 ,得 天 地 正中 , 故 数 千 载 不 可 废 , 但 今 
RF Ae HIS, 


FE Et HH Ach SLA TaD BALA BEI A Ae a) E40 多 年 间 ， 
迁都 之 议 始终 没有 平息 ,原因 就 是 这 里 易 攻 难 守 。1004 年 之 战 足 
以 为 证 ,开封 城 当 时 处 在 契丹 骑兵 的 直接 威胁 之 下 ,根据 王 钦 若 和 
陈 尧 彼 的 上 奏 , 真 宗 一 度 打算 远 避 江南 或 四 川 。 由 于 空间 的 战略 
布局 在 很 大 程度 上 受制 于 来 自 北方 的 威胁 ,首都 的 选 址 也 就 首先 
要 考虑 朝廷 的 安危 。 王 旦 1007 年 在 谈 到 有 才能 知州 的 选用 时 强 
调 指出 “天 下 重地 为 朝廷 屏 输 者 ,不 过 一 二 十 州 "I@]。 

显而易见 , 西 礼 汾 阴 是 一 次 远离 王 旦 所 说 的 “天 下 重地 的 旅 
行 。 皇 帝 不 得 不 冒险 外 出 ,这 也 正 是 孙 豆 反对 西 礼 汾 阴 的 一 条 理 
由 ,他 说 : 


今 陛 下 经 重 关 , 越 险阻 , 轻 弃 京师 根本 ,而 幕 西汉 之 虚名 [70]。 
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皇帝 明知 路 途 遥 远 ,最 初 对 费用 之 浩大 也 不 无 担心 p1。 但 他 
仍然 离开 其 根本 重地 ,为 图 盛名 而 行 险 。 这 无 论 如 何 只 能 表明 皇 
帝 面 对 的 是 一 项 两 难 选择 :一 边 是 自己 的 威望 即 以 皇帝 为 中 心 的 
象征 , 另 一 边 则 是 朝廷 的 安全 。 可 是 ,回旋 余地 偏偏 又 很 小 , 因为 
朝廷 的 安全 不 但 与 适宜 防守 的 地 理 条 件 有 关 , 而 且 同 部 队 的 供应 
条 件 相 联 系 。 在 这 种 情况 下 ,既然 首都 的 地 理 位 置 不 能 改变 , 那 就 
只 能 人 为 地 使 开封 享有 威名 和 具有 中 心地 位 。 这 也 正 是 “大 功业 ” 
在 纯 地 理 领 域 中 的 反映 :确定 天 下 以 皇帝 为 中 心 , 必 先 确定 国家 以 
首都 为 中 心 。 可 是 , 据 我 看 ,为 使 开封 与 洛阳 (以 前 也 称 东京 ) 享 有 
同等 的 盛名 和 使 开封 成 为 广 集 兵 将 的 军事 中 心 ,事情 是 分 两 个 阶 
段 进行 的 :通过 宋 太 宗 倡导 的 编 繁 百科 典籍 , 作 好 一 种 与 论 准备 ; 
真宗 通过 东 禅 西 祀 ,以 求 镇 服 四 海 。 


如 何 使 开封 成 为 中 心 


以 “太平 "年 号 命名 的 百科 典籍 以 收集 全 国学 识 为 使 命 ,在 这 
些 典 籍 中 ,究竟 又 使 用 什么 论辩 格式 呢 ?《 太 平 御 览 ) 指 出 , 早 在 战 
国 时 代 , 开 封 已 是 魏 国 的 首都 ,并 引证 汉 朝 开国 皇帝 高 祖 的 一 名 话 
RE Soh RAS 

得 自 公元 10 世纪 初 的 “东京 "之 名 [3] 使 开封 堪 与 久 享 盛名 的 
洛阳 相 比 , 依 我 之 见 ,这 正 是 (太平 御 览 y 第 158 卷 把 两 个 城市 联系 
起 来 所 要 追求 的 效果 之 一 。 武 王 和 周公 在 灭 急 后 建 都 洛阳 ,使 周 
朝 位 国之 中 枢 , 据 三 河 之 分 [Mi 史记 》 作 了 以 下 的 记述 ， 


普 唐 人 都 河东 ,让 人 都 河内 , 周 人 都 河南 。 夫 三 河 在 天 下 之 
中 , 若 叫 足 , 王 者 所 更 居 也 ……[75] 


《太平 环宇 记 ) 于 同期 完成 。 这 部 地 理 典 籍 开卷 伊始 , 便 立 即 
指出 ,第 一 ,根据 地 理 经 典 ( 禹 贡 》 的 说 法 ,开封 同属 充 州 和 豫州 , 即 
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河内 和 河南 ;第 二 ,正如 《史记 》 所 说 ,战国 时 代 魏 王 从 河东 来 开封 
定 都 。 因 此 ,自古 以 来 ,新 东京 就 是 “ 夫 三 河 在 天 下 之 中 ”, 为 王者 
所 更 居 。 依 我 之 见 , 晋 王公 元 976 年 对 太 祖 的 规劝 “在 德 不 在 险 ” 
正 是 这 个 意思 :首都 是 皇帝 “ 德 被 天 下 ”的 决策 中 心 。 通 过 东 禅 西 
祀 ,真宗 使 开封 具有 天 下 之 中 的 地 位 ,因为 他 正 是 从 开封 出 发 , 布 
德 于 三 大 圣地 ,每 次 御驾 出 行 均 被 称 作 “ 巡 狩 ”, 在 11 世纪 中 叶 的 
礼仪 典籍 《 太 常 因 革 礼 ) 一 书 中 , 谈 到 泰山 封 禅 时 ,有 下 面 一 段 话 : 


蛮 驾 未 发 前 , 告 昊 天 上 帝 、 太庙、 太 社 ,如 巡 狩 之 礼 06] 。 


我 们 这 里 先 就 “ 巡 狩 ”的 前 因 后 果 作 一 番 分 析 。 首 都 之 所 以 居 
天 下 之 中 ,这 是 因为 皇帝 的 存在 必定 使 首都 是 一 切 的 归宿 和 出 发 
点 。 这 一 事实 从 反面 也 可 得 到 证 实 ; 当 皇帝 离开 首都 时 ,上 供 的 贡 
品 也 跟着 转运 外 地 。 就 拿 1008 年 来 说 ,贡品 即 运送 到 真宗 巡 狩 的 
地 点 :在 启 驾 赴 泰山 前 ,已 向 各 州 府 干 达 命令 ,要求 把 包括 各 地 十 
特产 的 上 贡 于 10 月 前 解 送 泰山 脚下 [7]。 实 际 上 , 另 有 圣旨 对 上 
述 命令 作出 修正 ,规定 对 球 礼 无 用 之 物 依旧 解 送 首 都 08]。 从 汉 朝 
开始 ,人 们 历来 使 用 “ 行 在 ”的 概念 ,以 便 区 分 皇帝 所 去 的 祭祀 地 和 
皇帝 的 常住 地 。 当 时 , 丁 谓 任 “ 行 在 三 司 使 ”, 林 特 任 副 使 :31。 皇 
帝 在 祭礼 结束 后 即 返回 开封 ,再 次 证 明 首 都 是 皇帝 的 常住 地 ,是 贡 
品 汇总 的 中 心 ,“ 大 中 祥 符 元 年 三 司 奏 立 诸 路 岁 额 ”[8]。 大 家 知 
道 , 大 中 祥 符 元 年 所 定 的 岁 额 仅 涉 及 银两 ,各 项 实际 配额 是 在 
1007 年 和 1015 年 期 间 陆 续 确 定 的 [8aj; 尽管 如 此 ,人 们 不 能 不 看 
到 ,行政 法 规 的 合理 化 和 官僚 体制 的 加 强 ,在 很 大 程度 上 ,是 同 皇 
帝 威 镇 天 下 相 联系 的 :国家 机 器 的 广 延 取决 于 君主 的 神圣 职能 。 

巡 狩 意味 着 准备 和 动员 ,鉴于 每 次 巡 狩 的 规模 十 分 浩大 ,这 就 
势必 要 求 进一步 加 强 官 僚 体 制 。 事 实 上 ,动员 的 范围 同时 包括 着 
首都 .圣地 和 沿途 必 经 之 地 。 无 论 在 祭礼 期 间或 在 其 前 后 ,所 有 这 
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些 地 方 都 为 同一 件 大 事 去 忙碌 ,更 何况 祭礼 结束 后 往往 还 要 建 庙 。 
1008 年 ,为 泰山 封 禅 ,各 条 大 江 、 大 河 , 特 别 是 以 首都 为 中 心 组 成 
河 网 的 三 条 河道 ,承担 着 繁忙 的 运输 任务 HDA ARR 
上 的 船只 ,将 护驾 所 需 的 一 应 物品 ,取道 五 丈 河 , 运 到 泰山 所 在 的 
充 州 府 ; 陕 西 供奉 的 木材 一 律 扎 成 木 排 , 沿 黄河 漂 送 充 州 [21。 
1009 年 建造 玉 清 昭 应 宫 所 需 的 泥土 也 取水 路 运输 , 即 由 三 司 负 责 
在 广 济 河 组 织 船 队 , 把 泥土 从 首都 以 北 运 到 工地 lS1]。 特 别 是 在 
1013 年 , 当 在 建安 军 集中 东南 地 区 能 工 巧 匠 和 铸造 的 神像 由 浩 浩 荡 
荡 的 船 队 运往 首都 时 i41, 首 都 和 上 贡 地 区 之 间 的 联系 更 是 牢固 地 
建立 了 起 来 。 三 司 使 丁 谓 又 一 次 是 这 项 行动 的 提 调 。1012 年 , 丁 
谓 在 当地 设 栈 后 ,又 出 任 “ 迎 奉 使 ”, 布 置 第 二 年 的 运输 工作 [5]。 
关于 这 次 运输 ,请 看 以 下 的 叙述 ， 


夹 岸 黄 魔 仗 二 千 五 百人 ,鼓吹 三 百人 。 别 列 舟 十 稻 , 载 门 旗 、 
青衣 、 己 矢 、 必 义 、 道 众 幢 节 。 所 过 州 县 ,道门 声 赞 ,鼓吹 振作 , 官 
吏 出 城 十 里 , 具 道 释 威仪 音乐 迎 拜 。 所 过 禁 属 宰 七 日 , 止 行刑 二 日 


神像 抵达 开封 后 ,由 遗 迎 奉 大 礼 使 王 旦 负责 送 县 皇帝 和 朝廷 : 


LALA, PERM RRP MBAR REBAR , 
RAR REZ BN SHE SBE, LEAKS, AUTH 
之 。 升 建安 军 为 真 州 , 熔 范 圣 像 之 地 , 特 建 为 仪 真 观 。 真 州 放 今年 
夏 税 十 之 三 、 屋 税 十 之 二 。 圣 像 所 过 州 军 , 放 夏 税 十 之 一 。 淮 南 灾 
Hi St, FEAL HZ! 。 


首先 ,值得 人 们 注意 的 是 ,从 建安 经 宿 、. 毫 到 开封 的 道路 正 是 
东南 地 区 集中 在 建安 军 转运 的 600 万 石 岁 额 的 必 经 之 路 。 其 次 ， 
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庆典 所 用 的 船 队 又 给 沿途 各 地 的 百姓 和 官府 带 来 赏赐 和 利益 :项 
免 刑罚 和 税收 ; 升 建安 军 为 州 。 建 安 因此 声名 大 振 ,并 成 为 运河 水 
道 的 枢纽 ,输送 东南 地 区 财 货 必 经 之 地 和 进入 皇帝 “重地 的 唯一 
通道 。 这 条 人 工 开 瘦 的 水 道 也 因此 成 为 名 闻 遐 途 的 运输 干线 , 官 
方 船 队 往来 频繁 ,把 每 年 的 岁 额 送 抵 首 都 。 

最 后 ,值得 注意 的 是 依靠 这 些 具 有 象征 意义 的 或 实 实在 在 的 
大 型 活动 ,皇帝 对 地 方 的 控制 得 到 了 进一步 的 加 强 。 皇 帝 的 巡 狩 
因此 纯 属 政治 性 行为 ,这 些 行动 显示 了 君主 的 恩德 即 "赐予 。 显 
而 易 见 ,在 每 次 巡 狩 期 间 , 或 与 这 项 活动 相 联系 ,皇帝 总 是 以 不 同 
的 名 目 , 惊 慨 地 给 予 恩赐 。 这 既 可 以 是 在 一 个 州 府 ,甚至 是 在 全 国 
赐 “ 且 ”( 泰 山 封 禅 后 (wl 和 玉 清 昭 应 宫 完 工 后 ‘3 都 曾 这 么 做 )。 也 
可 以 是 给 所 有 官员 赏 做 亚 禄 ,以 及 给 某 些 地 方 人 士 格 外 的 优 遇 ,在 
泰山 封 禅 后 ,开封 及 圣 驾 经 过 各 地 的 官府 均 得 向 皇帝 报 荐 “举人 ” 
和 “高 年 不 仕 德行 者 "I81。 一 些 历史 名 人 或 传说 人 物 , 如 周公 和 孔 
夫子 . 青 帝 等 ,也 被 授 于 新 的 封号 [%]。 这 些 措施 在 使 受 赐 人 获得 
一 官 半 职 的 同时 ,也 使 他 们 同 君 主 建立 个 人 的 联系 :南方 诸 朝 前 王 
族 成 员 的 情形 就 是 如 此 ,他 们 在 泰山 封 禅 后 均 可 获得 一 份 伟 禄 ,而 
在 这 以 前 ,他 们 都 被 排斥 在 官职 之 外 [91。 行 政 区 划 的 调整 及 某 些 
州 县 的 升级 也 属 同样 的 情况 : 乾 封 县 更 名 为 “ 牵 符 县 ", 充 州 晋 升 为 
“大 都 督 府 "; 曲 息 改称 “ 仙 源 ”。1011 年 汾 了 明之 礼 后 ,保定 县 也 晋 
升 为 军 [%]。 所 有 这 些 措施 其 实 都 是 为 了 促成 同一 个 结果 : 州 县 的 
存在 全 靠 皇 帝 的 威 镇 四 方 和 龙 因 浩荡 ,因为 州 县 的 名 称 、 地 位 乃至 
立足 之 本 都 是 来 自 皇帝 的 赏赐 [3]。 

皇帝 的 慷慨 还 表现 在 对 百姓 的 关爱 ,百姓 不 仅 得 到 刑罚 和 税 
收 的 帘 免 ,更 重要 的 是 得 到 皇帝 的 保护 ,可 免 受 地 方 官府 的 敲诈 勒 
索 ,特别 是 在 皇帝 巡 狩 的 时 候 。 例 如 ,无 论 在 1008 年 或 在 1011 
年 ,颁发 的 几 道 圣旨 似乎 突出 地 显示 朝廷 和 地 方 官 府 之 间 的 政治 
鸿沟 :在 重申 赴 泰 山 途 中 不 得 机 伐 和 践踏 农田 的 同时 ,圣旨 确定 了 
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圣 驾 所 经 之 地 百姓 的 税 赋 负担 ,规定 充 州 不 得 征 发 与 祭祀 活动 无 
关 的 任何 劳役 (%]。 在 这 种 情况 下 ,保护 措施 使 当地 在 获得 钱财 赏 
赐 . 儿 天 休息 !%] 或 税收 优惠 的 同时 ,利益 均 沾 ,义务 共 担 。 由 此 可 
见 ,“ 大 功业 "使 君主 根据 一 些 特殊 的 规则 ,确定 税 赋 和 赏赐 的 空间 
布局 。 

我 们 现在 再 回 过 头 来 ,对 这 个 问题 进行 分 析 , 因为 行 封 礼 之 
礼 ,对 官府 毕竟 是 一 笔 巨 大 的 财政 开支 ,对 百姓 则 是 一 份额 外 的 税 
务 负担 !%1。 这 里 ,人 们 不 能 不 问 ,当时 究竟 采取 了 什么 财政 措施 ， 
进而 和 弄 明 白 这 些 措施 在 多 大 程度 上 促成 了 以 皇帝 和 京师 为 中 心 的 
空间 布局 ,因为 乍 眼看 来 ,似乎 这 些 措施 无 非 只 是 临时 向 地 方 摊 
派 , 因 而 筹集 经 费 的 任务 不 在 中 央 ,而 在 外 地 。 


财政 中 心 开封 


1008 年 ， 五 鬼 " 中 的 二 人 , 即 分 任 三 司 使 和 三 司 副 使 的 丁 谓 
和 林 特 ,受命 组 织 真 宗 的 泰山 之 行 。 丁 谓 留 下 的 一 篇 文书 详细 记 
述 了 这 次 旅行 。 在 这 篇 文书 里 ,他 对 自己 所 起 的 作用 ,当然 说 得 十 
分 重要 !%]。 皇 帝 当 时 对 国家 的 财政 能 力 是 否 能 应 付 巡 狩 所 需 的 
开支 有 所 担心 ,特地 向 身边 的 大 臣 询 问 ,大臣 们 也 都 表示 有 此 担 
心 。 丁 谓 当时 出 奏 说 ,完全 有 可 能 应 付 这 项 额外 开支 , 随 驾 兵 土 可 
逐 程 就 食 , 各 地 均 可 支 应 每 日 所 需 食 米 2500 石 。 他 强调 指出 ,“ 借 
路 而 过 …… 固 不 可 科 率 ”, 使 百姓 得 以 “ 荣 观 国家 大 礼 ”, 因 而 应 由 
中 央 当 局 行文 ,告示 沿路 所 经 州 军 , 宜 备 下 “公用 钱 "[%]。 丁 谓 接 
着 说 : 


州 军 及 应 文武 臣 僚 、 州 县 官僚 、 借 道 、 百 姓 有 进 蒸 柄 者 , 仰 先 具 
州 县 官位、 姓名 、 蒸 柄 数目 申 来 , 待 赁 进 呈 破 系 省 钱 , 支 与 一 倍 价 
钱 回 蝎 …….[9%] 回 日 ,并 许 进 酒肉 , 缘 有 公使 节 帅 、 防 团 、 刺 史 有 人 
可 以 勾当 , 仰 于 经 过 县 镇 草 市 处 排 当 。 经 过 者 是 州 县 ,官员 、 僧 道 、 
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百姓 可 于 经 过 本 州 县 处 进 。 


真宗 听 后 甚 喜 ,但 接着 问 , 若 天 气 不 作 美 , 又 如 何 应 付 随 驾 所 
需 的 五 七 万 贯 的 额外 开支 。 丁 谓 胸 有 成 竹 地 回答 说 , 随 驾 军士 既 
已 披 带 稍 重 , 自 不 能 再 多 备 钱 币 ,但 他 已 作 了 周全 的 计划 : 


或 遇 路 中 有 非 次 支 赐 , 置 随 驾 便 钱 一 司 , 仍 各 与 头子 支 便 。 于 
军士 住 营 处 或 指定 州 军 便 支 , 与 各 人 明 肉 请 领 ,一 则 便于 军士 请 
领 ,二 则 军士 随 驾 ,骨肉 在 营 , 得 便 到 支 钱 物 。 因 兹 其 安 人 心 。 


这 里 有 必要 进一步 分 析 丁 谓 的 主张 。 这 些 主张 实施 后 ,据说 
深 得 皇帝 的 满意 mn 中 。 丁 谓 的 指导 思想 十 分 明确 , 即 所 有 费用 不 
应 由 中 央 当 局 负担 ,每 个 地 方 当 局 都 能 应 付 各 项 开支 。 由 此 可 以 
推导 出 两 项 重大 方针 。 首 先 ,如 果 费 用 在 “ 系 省 钱 " 项 下 开支 ,应 由 
三 司 规定 支付 的 条 件 。 这 笔 钱 ( 系 省 钱 ) 虽 然 名 义 上 属于 中 央 财 
政 , 当 时 实际 上 还 是 归 地 方 财政 支配 ,各 地 的 通 判 只 是 把 各 项 收 支 
数字 上 报 三 司 而 已 Lo。 丁 谓 的 计划 因而 有 两 项 好 处 。 一 方面 ， 
三 司 不 必 破 费 分 文 ,至 于 以 一 倍 价 回 赐 ,皇帝 从 中 可 得 乐 善 好 赐 的 
美 名 。 我 们 前 面 说 到 ,“ 赐 "是 皇帝 的 本 质 属性 之 一 。 换 句 话 说 ,所 
谓 赏 赐 一 一 让 百姓 得 实 利 ,但 最 终 却 要 让 地 方 当局 掏腰包 一 一 是 
根据 中 央 的 意志 才 付 诸 实 施 的 。 另 一 方面 ,地 方 财政 在 服从 三 司 
下 达 的 命令 的 同时 ,还 要 满足 包括 官僚 在 内 的 所 有 " 进 蒸 酮 者 的 
要 求 ,立即 给 予 回 赐 。 在 三 司 的 控制 下 和 地 方 需求 的 压力 下 ,地 方 
财 库 罗 掘 俱 空 Lo 。 

第 二 项 重大 方针 显然 是 设置 随 驾 便 钱 司 。 通 过 发 放 只 能 在 指 
定 地 点 充当 货币 使 用 的 代用 券 , 随 驾 便 钱 司 把 发 放 的 赏赐 集中 到 
军士 及 其 家 属 前 往 的 营地 或 州 军 。 皇 帝 因此 决定 着 随 驾 人 众 的 分 
布 和 活动 ,即使 是 暂时 的 。 作 为 天 下 的 中 心 ,皇帝 依靠 这 种 赏赐 方 
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式 , 规 定 着 所 经 之 地 的 布局 。 

我 们 可 以 认为 ,这 些 措 施 不 单 是 为 了 应 付 临 时 开支 而 想 出 的 
一 个 巧妙 办 法 ,而 且 是 一 种 经 过 深思 熟 虑 的 财政 思想 。 罗 伯 特 ' 哈 
维尔 告诉 我 们 ,这 种 财政 思想 是 “内 藏 "和 "三 司 "串通 在 一 起 ,利用 
“五 鬼 ” 制 定 出 来 的 。 从 太宗 时 代 起 ,这 两 个 机 构 就 通过 限制 地 方 
财力 ,使 皇帝 能 在 京师 行使 财政 大 权 , 宋 朝 头 几 代 皇帝 的 心事 , 正 
是 要 竭力 避免 让 以 往 的 地 方 割据 重新 抬头 。 然 而 ,各 地 征收 的 税 
赋 必 须 全 部 上 缴 的 原则 虽然 很 早已 经 确定 ,但 大 家 知道 , 州 县 仍 控 
制 着 “应 在 司 ”, 后 者 的 收入 依靠 增 税 加 赋 或 “长 平 仓 "的 收入 而 不 
断 增长 0]。 既 然 集 中 全 国 财力 于 一 地 是 不 适宜 的 和 不 可 行 的 ， 
当局 便 在 中 央 和 地 方 之 间 寻 求 一 种 可 被 接受 的 平衡 。 因 此 ,泰山 
封 禅 期 间 采 取 的 措施 也 是 集中 财力 于 中 央 的 既定 方针 的 具体 体 
现 。 

针对 加 在 丁 谓 头 上 的 “ 欲 莘 国 财 用 ”这 个 罪名 ,这 里 有 必要 就 
其 真实 内 容 作 一 番 分 析 。 我 们 能 不 能 认为 , 丁 谓 采 用 的 首先 是 一 
种 市 肉 补 疮 的 方法 ,而 他 所 补 的 一 头 , 恰 恰 正 是 从 10 世纪 末 以 来 、 
皇帝 力图 要 亲自 控制 的 中 央 财 政 。 无 论 如 何 , 人 们 都 知道 ,“ 五 鬼 ” 
十 分 积极 地 参加 了 财政 制度 的 改革 ,这 项 改革 自 太 宗 在 位 期 间 已 
经 开始 , 在 真宗 治 下 正 继续 进行 。 根据 罗伯特 :' 哈 维尔 的 分 
析 !o9 ,他 们 曾 依靠 太 祖 太宗 年 间 为 统一 国家 和 对 辽 作 战 之 需 建 
UNSERE” ,设法 通过 合并 改组 或 建立 新 库 ABER BES 
项 规章 ,建立 起 对 “内 藏 "进行 监控 的 部 门 ;竭力 加 强行 政 管理 的 法 
制 化 ,以 便 把 从 属于 国家 的 税收 机 构 同 直接 听命 于 皇帝 的 机 构 区 
分 开 来 。 他 们 的 努力 因而 促进 了 新 财政 制度 的 形成 ,这 种 制度 在 
使 财政 与 皇帝 保持 相对 独立 的 同时 ,又 使 皇帝 可 以 动用 由 三 司 控 
制 的 全 国 财富 ,不 必 向 “尚书 省 ” 属 下 的 “ 户 部 ”通报 。 

为 达 此 目的 ,必须 要 三 司 源源 不 断 地 解 送 资金 ,扩大 “内 藏 "的 
财力 。1005 年 浑 渊 之 盟 缔 约 后 不 久 , 便 由 三 司 的 威 纶 (954 一 1021) 
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王 钦 若 判 凭 由 司 , 日 :“ 至 尊 用 度 , 岂 臣下 所 预 ?” 乃 建 白 设 御 宝 凭 由 
司 。 于 是 ,外 不 复 有 所 关 防 [1%]。 


上 面 所 讲 的 故事 在 何 时 发 生 , 确 实 很 难 弄 清 。 据 ( 续 资 治 通 鉴 
长 编 ) 作 者 推测 ,大 概 应 在 10 年 以 前 即 公元 997 年 ,真宗 就 位 之 
初 , 王 钦 若 当时 任 “都 催 欠 凭 由 司 ” 之 职 。 无 论 如 何 , 故 事 可 以 表 
明 , 王 钦 若 虽 是 三 司 的 下 属 , 却 竭 立 削弱 三 司 的 势力 。 他 和 否认 三 司 
有 预见 之 能 ,正好 促使 皇帝 财政 开支 的 独立 性 得 到 加 强 。 财 政信 
息 的 通报 制度 是 决定 三 司 和 内 藏 之 间 关 系 的 一 大 关键 。 注 文 还 指 
出 , 王 钦 若 一 夜 之 内 为 真宗 算出 了 有 关 欠 税 的 数字 材料 ,在 他 看 来 
RARE RBA HEE BK FS”, 1007 年 , 陈 彭 年 将 (内 
藏 库 记 》 送 旺 真 宗 皇帝 [io]; 1009 年 , 皇 城 使 刘 承 圭 将 内 藏 库 建 库 
以 来 有 关 资 金 出 纳 的 一 份 都 账 交 给 真宗 , 并 因此 获得 皇帝 的 嘉 
奖 [lt0l。 可 是 ,在 对 皇帝 提供 有 关内 藏 收 支 状 况 的 可 靠 资料 的 同 
时 ,又 必须 对 “ 诸 司 "绝对 保密 :真宗 皇帝 在 谈 到 内 藏 之 富 时 ,强调 
说 ,“ 顾 外 庭 不 知 耳 ”[ ,他 于 1003 年 下 诏 规定 , 凡 太 监 泄漏 所 管 
内 藏 库 钱 第 数字 者 一 概 斩首 ,也 正 是 力求 保密 。 皇 帝 力 图 把 禁 中 
和 外 官 隔绝 起 来 的 政治 意志 确实 给 财政 管理 带 来 一 些 技术 问题 。 
丁 谓 终究 说 服 皇 帝 透 露 了 一 点 内 情 , 因 为 三 司 对 内 藏 的 总 数 尽管 
一 无 所 知 , 却 对 “常数 "必须 有 所 了 解 , 方 能 安排 财政 支出 1D2]。 

1014 年 , 当 丁 谓 和 陈 彭 年 二 人 领 “ 礼 仪 院 " 事 时 ,控制 信息 外 
传 的 规定 越 来 越 严 密 :“ 凡 礼仪 院 揭 榜 刻 印 , 移 文 他 局 ,并 以 银 台 司 
为 准 …… 内 外 书 奏 中 书 礼 房 所 掌 者 , 尽 付 之 "[13] 从 此 ,信息 处 理 
全 都 取决 于 力主 加 强 内 藏 和 中 央 集 权 的 丁 谓 和 陈 彭 年 。 


x 让 kK 让 大 


为 了 神化 皇帝 个 人 ， 五 鬼 " 一 再 抬 高 宗教 胜地 的 地 位 ,而 宗教 
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胜地 的 名 扬 四 海 ,又 能 够 促使 新 决策 中 心得 到 大 家 的 公认 ;他 们 改 
组 了 财富 的 分 配 渠 道 和 存储 机 构 , 把 它们 置 于 圣 上 一 人 的 控制 之 
下 ,君权 既是 官府 的 法 统 依据 ,又 是 他 们 个 人 仕途 发 达 的 保证 。 在 
11 世纪 的 初期 ,宗教 空间 ,行政 空间 和 财政 空间 的 统一 集中 表现 
在 确定 京师 作为 地 理 中 心 的 地 位 。 换 名 话说 ,社会 一 政治 场 的 重 
组 意味 着 领土 布局 的 重组 。 反 过 来 说 , 建 都 开封 (开封 地 处 水 道 枢 
纽 , 易 遭 契 丹 骑 兵 的 袭击 ) 的 决策 表明 ,朝廷 一 心 想 以 富有 的 南方 
为 后 盾 ,南方 的 财富 对 积 弱 已 久 的 ( 自 公 元 8 世纪 开始 ) 中 央 政 权 
是 至 关 重 要 的 。 根 据 这 一 选择 ,就 不 仅 要 使 开封 成 为 宋 国 的 政治 
中 心 和 象征 着 一 统 天 下 的 圣地 ,而 且 要 建立 起 各 种 行政 机 构 和 财 
政 机 构 ,使 开封 成 为 管理 财富 的 经 济 中 心 。 地 理 决 定论 者 竭力 以 
地 理 位 置 优越 为 理由 ,设法 说 明 建 都 开封 的 选择 以 及 开封 的 蒸 蒸 
日 上 ,他 们 忘记 了 一 个 十 分 简单 的 道理 :地 域 布局 是 以 自然 空间 为 
出 发 的 一 种 政治 构建 。 这 个 道理 甚至 没有 逃 过 当时 人 的 眼睛 。 

显而易见 , 神 降 天 书 正 是 这 一 重大 政治 行动 的 核心 事件 ,因为 
它 导 致意 识 形态 制度 ,行政 制度 和 财政 制度 发 生 了 明显 的 变化 。 
由 于 当时 的 人 继承 着 五 代 时 期 的 思想 及 价值 观 一 一 往往 原来 地 位 
不 高 的 一 些小 官 结 党 自 保 , 对 朝廷 和 皇帝 个 人 忠贞 不 渝 t14] 
他 们 不 能 不 出 现 * 奸 那 和 弄 权 "的 想法 ,进而 如 传统 史学 所 分 析 的 那 
样 ,把 他 们 当 作 贪官 污 吏 加 以 谴责 。 这 并 不 是 什么 目光 短 浅 。 我 
确实 认为 ,在 我 们 赖 以 重新 考察 这 段 历史 的 原始 资料 中 ,文人 们 提 
倡 的 价值 准则 一 一 公 而 忘 私 ,为 国 效力 以 理 治 史 一 一 并 不 为 宋 初 
几 代 君主 所 完全 赞同 ,这 些 君 主 关心 的 是 莫 定 朝 岗 和 巩固 自己 的 
权威 。 因 此 ,还 应 该 从 社会 史 和 思想 史 的 角度 ,进一步 研究 天 书 事 
件 。 

在 这 种 情况 下 ,有 人 或 许 以 为 ,本 文 无 非 是 为 欺 君 算 权 的 一 小 
气 官 僚 进 行 辩 护 , 而 在 我 看 来 ,中 心 问题 却 是 君权 与 国家 的 概念 。 
传统 史学 指责 这 些 官僚 竭力 加 强 皇 帝 对 国家 的 控制 。 伪 造 天 书 之 
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目的 无 疑 是 要 建立 起 个 人 的 权力 网 ,但 我 们 不 能 不 看 到 ,宋朝 的 国 
家 结构 犹如 混沌 的 星云 ,其 中 的 不 同 成 分 并 不 始终 具有 相同 的 目 
标 和 服从 相同 的 准则 :在 皇帝 、 中 央 当 局 和 地 方 当局 之 间 的 权力 调 
整 是 有 可 能 的 和 必要 的 ,这 表明 国家 体制 的 政治 结构 具有 足够 的 
生命 力 。 可 以 肯定 ,三 者 之 间 确 实 存在 着 冲突 和 了 矛盾 ,而 没有 这 些 
冲突 和 矛盾， 五 鬼 " 这 类 小 集团 也 就 无 所 施 其 伎 , 但 是 ,当时 的 人 
可 以 明白 ,在 皇帝 、 官 府 和 百姓 三 者 之 间 制 造 新 关系 的 这 些 差 异 ， 
却 是 王朝 得 以 延续 的 保证 。 由 此 可 见 ,我 们 不 仅 要 透 过 正史 所 关 
注 的 宋代 政治 生活 中 具有 率 动 效应 的 大 事 ,而 且 要 透 过 士大夫 的 
日 常 活动 .宗教 信仰 和 结 党 擂 权 ,才能 懂得 当时 的 政治 构建 。 
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x 作者 本 文 的 第 一 读者 , 劳 格 尔 和 洪 怡 沙 在 礼仪 及 空间 之 间 
的 关系 问题 上 提出 的 意见 ,使 我 扩展 了 眼界 和 完善 了 某 些 见解 , 特 
此 致谢 。 
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的 问题 。 有 人 说 ， 儒 学 传统 "在 19 世纪 末 与 20 世纪 初出 现 了 分 
化 ,这 究竟 是 指 什么 ? 

正如 许多 专家 所 指出 , 远 在 西方 影响 进入 中 国之 前 ,人 们 就 已 
强烈 地 感到 ,以 典籍 为 代表 的 传统 逐渐 不 再 被 视 为 神圣 。 本 杰 明 ， 
艾 尔 曼 (Benjamin A.Elman) 曾 从 多 方面 指出 ,新 今 文学 派 代表 着 18 
世纪 以 来 的 政治 革新 思潮 B]。 这 股 思潮 起 初 并 不 是 对 于 西方 影响 
的 反应 ,恰恰 相反 , 它 是 自 17 世纪 清 初 以 来 称雄 学 术 界 的 “汉学 ” 
的 合乎 逻辑 的 延伸 。 今 文学 派 在 西方 思想 推动 下 与 19 世纪 末 的 
维新 运动 结合 之 前 ,就 以 传统 的 儒学 既 有 的 方式 显示 了 某 些 变革 
精神 。 换 言 之 ,我 们 应 该 从 中 华帝 国 末期 的 历史 演进 本 身 来 理解 
今 文学 派 的 崛起 ,反抗 只 是 它 后 来 才 具 有 的 附加 成 分 。 正 如 热 罗 
姆 . 格 利 德 (Jerome Grieder) 所 指出 ,真正 从 思想 上 开始 意识 到 西方 
的 威胁 , 那 是 后 来 19 世纪 的 事 [。 

然而 ,直到 1905 年 废除 科举 后 ， 经 文 儒 学 " 才 寿 终 正 究 ,而 在 
政治 和 体制 危机 最 严重 的 19 世纪 末 到 20 世纪 初 , 论 战 的 中 心 始 
终 是 儒家 经 典 的 有 效 性 ,这 一 点 无 论 如 何 总 让 人 感到 困惑 不 解 。 
因此 ,中 西 大 冲撞 就 不 能 不 触及 中 国 知识 分 子 以 何 种 方式 求助 于 
本 国文 化 传统 这 个 问题 。 直 至 19 世纪 初期 ,中 国 知识 分 子 所 关心 
的 始终 是 自己 的 传统 ,尤其 是 通过 张 源 所 说 的 “内 部 对 话 ”, 即 “ 若 
干 世纪 以 来 中 国 传统 内 部 的 特殊 思想 论战 "5]。 由 此 可 见 , 应 该 从 
“文化 主义 ”角度 去 看 待 19 世纪 的 政治 和 体制 危机 !6] ,在 这 场 危 机 
中 ,儒家 对 于 治国 方法 的 关注 和 今 \ 古 文 两 个 学 派 之 争 等 内 部 对 
话 ,具有 决定 性 的 作用 。 

在 估量 西方 对 19 世纪 中 国 的 影响 时 ,我 们 不 应 忘记 ,维新 思 
想 的 两 大 动力 , 即 再 度 为 人 称道 的 “经 世 " 思 想 和 发 四 于 18 世纪 末 
的 新 今 文学 派 , 远 在 鸦片 战争 前 40 年 左右 就 已 趋向 激进 ,而 鸦片 
战争 则 是 西方 列强 与 清朝 武力 对 抗 的 开端 。 但 是 , 毫 无 疑问 ,是 与 
日 俱 增 的 西方 影响 及 其 客观 上 的 优势 ,终于 促使 清末 思想 家 们 对 
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传统 进行 彻底 反思 ,直至 撼动 其 根基 并 提出 了 这 样 一 个 问题 : 面 对 
外 来 的 强大 挑战 ,中 国 的 传统 是 否 还 能 保持 和 发 展 ? TE Oa 
说 ， 许 多 中 国 知识 分 子 认为 ,之 所 以 出 现 危机 ,不 只 是 由 于 西方 的 
扩张 造成 了 固有 社会 秩序 的 崩溃 ,也 因为 传统 的 天 下 观 已 被 击 
FR CARA ,对 传统 的 重新 评价 何以 最 终 导致 对 它 的 彻底 否定 呢 ? 

这 一 发 展 过 程 实际 上 表明 , 儒家 传统 的 弹性 已 达 极 限 。 以 往 
它 虽然 一 直 表 现 出 具有 吸引 外 来 思想 的 能 力 (例如 在 很 大 程度 上 
容纳 了 佛教 ) ,但 是 ,人 们 有 理由 怀疑 它 是 否 能 在 与 西方 的 对 抗 中 
免 遭 灭 项 之 灾 。 儒 家 传统 历史 悠久 ,流派 众多 ,以 其 思想 之 丰富 和 
多 样 ,似乎 不 乏 对 付 每 一 个 新 危机 的 办 法 。 新 今 文学 派 起 初 就 是 
这 样 想 的 。 需 要 弄 明白 的 是 :有 着 两 千年 历史 的 儒学 ,在 它 的 一 个 
流派 的 革新 过 程 中 , 旧 题 新 解 的 结果 竟然 因 一 些 问题 而 导致 决裂 ， 
这 些 问题 一 方面 与 当年 佛教 带 来 的 问题 相仿 , 即 来 自 本 传统 之 外 ， 
另 一 方面 却 又 不 同 , 那 就 是 以 往 佛 教 在 政治 体制 方面 引起 的 反响 
极 小 ,而 现在 这 些 问题 则 直接 威胁 着 帝国 政治 体制 的 存续 。 决 裂 
究竟 发 生 在 哪里 呢 ? 如果 说 ,儒家 传统 “ 走 得 太 远 ” ,以 致 无 法 应 对 
西方 ,那么 它 究竟 走 了 多 远 呢 ? 看 来 ,从 19 世纪 下 半 叶 起 ,一 个 令 
人 困惑 的 问题 就 摆 到 了 中 国人 面前 :中 国 将 不 可 避免 地 沉沦 下 去 ， 
原因 究竟 是 传统 价值 观 本 身 的 缺陷 ,抑或 是 它 没 能 与 西方 的 价值 
观 融 为 一 体 呢 ? 


从 历史 角度 看 今 、 古 文学 派 之 争 


汉 朝 的 今 文 经 是 被 官方 承认 的 典籍 ,用 秦 朝 统一 文字 后 通行 

于 汉 初 的 隶书 书写 。 可 是 ,大 约 在 公元 前 2 世纪 中 叶 , 出 现 了 用 通 

行 于 周 朝 的 繁 书 书写 的 典籍 ,这 便 是 古文 经 。 今 文 经 从 秦 朝 起 转 

抄 流传 ,被 立 于 官学 ,在 太 学 中 讲授 。 上 古文 经 因 其 字体 古 于 今 文 

经 , 且 据 称 系 从 鲁 国 ( 今 山 东 省 ) 的 孔子 故居 墙 内 更 得 ,因而 自 谓 比 
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今 文 经 真实 可 靠 。 由 此 引起 的 今 .古文 学 派 之 争 ,此 后 一 直 影 响 着 
汉 朝 儒家 经 典 的 构成 ;争论 的 主旨 也 越 出 了 严格 的 文献 学 范畴 ,而 
具有 不 同 思想 之 争 的 实质 。 然 而 ,对 于 汉 朝 文人 来 说 , 今 文 经 与 古 
文 经 仅仅 是 儒家 典籍 为 数 众 多 的 文本 和 诠释 中 的 两 种 而 已 ,而 清 
代 再 次 复兴 的 今 古文 之 争 则 是 壁垒 分 明 的 两 大 阵营 的 搏杀 。 因 
此 , 切 不 可 把 这 两 场 争论 等 量 齐 观 [9 。 

在 王 养 掌 政 期 间 ( 公 元 9 年 一 23 年 ), 由 于 刘 坎 (公元 前 32 
年 ? 一 公元 23 年 ) 大 力 提 倡 ,古文 经 开始 占据 上 风 。 尽 管 今 文 经 
在 光武 帝 时 期 (公元 26 年 一 57 年 ) 力 图 重 振 雄 风 , 但 是 ,古文 经 的 
优势 在 整个 汉 朝 却 日 益 明 显 。 今 文学 派 的 最 后 一 位 重要 代表 人 物 
何 休 ( 公 元 129 年 一 182 年 )91 之 后 , 今 文学 派 便 消 声 匿 迹 ,长 期 被 
人 遗忘 ,直到 18 世纪 下 半 叶 才 重 新 抬头 。 那 时 , 今 文学 派 的 主要 
典籍 ,尤其 是 《春秋 公 羊 传 》, 渐 渐 重 新 得 到 人 们 的 重视 LI0 。 

自 11、12 世纪 宋朝 以 来 “新 儒学 "一 直 在 文坛 独占 将 头 ,第 一 
次 与 这 个 传统 名 副 其 实 的 决裂 此 时 终于 开始 了 。 自 18 世纪 始 , 自 
称 考 古 学 派 而 以 “汉学 为 人 所 知 的 文人 们 觉得 ,有 必要 重 振 古 老 
的 传统 ,用 以 与 承袭 自 宋 、 明 令 人 宣 息 的 理学 相 抗衡 。 他 们 提倡 复 
归 汉 代 文 献 ,因为 在 他 们 看 来 ,汉代 文献 未 受 包括 佛教 . 蒙 . 满 在 内 
的 任何 域外 影响 。 考 证 派 力图 凸现 中 华文 化 的 固有 特性 ,在 典籍 
研究 中 极端 重视 辨析 真 伪 , 非 常 注意 经 文 的 文字 。 

新 今 文学 派 为 重新 评估 全 部 典籍 , 令 人 瞩目 地 倾 其 全 力 于 《 春 
秋 》。 当 年 汉代 的 今 .古文 关于 典籍 诠释 之 争 ,是 哀帝 在 位 期 间 ( 公 
元 前 6 年 一 公元 1 年 ) 因 刘 坎 极力 推崇 左 丘 明 为 《春秋 》 所 作 的 评 
注 和 解释 ( 即 《 左 传 》) 而 引起 的 。 自 汉代 诸 帝 亲 掌 儒家 典籍 的 搜集 
和 整理 之 后 ,各 朝 无 不 以 经 书 和 史书 作为 治国 的 依据 。《 易 》、 
《 书 》《 诗 》《 礼 》 均 被 视 为 古代 圣 王 的 神圣 遗产 ,被 认为 出 自 孔 子 
手笔 的 唯一 经 典 《 春 秋 》, 则 成 了 了 解 这 位 先 师 的 历史 见解 的 唯一 
著作 。 今 古文 之 争 虽 然 或 多 或 少 地 涉及 全 部 典籍 ,但 所 有 力图 重 
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建 孔 子 真 传 的 人 ,都 将 其 全 部 努力 倾注 于 《春秋 》。 

鉴于 《春秋 》 兼 具 经 和 史 双 重 性 质 , 因而 ,18 世纪 末 常 州 学 派 
的 庄 存 与 (公元 1719 年 一 1788 4). XIE R270 1776 年 一 1829 
年 ) 等 人 ,为 握 弃 当时 主宰 学 界 的 “汉学 ”而 重 擎 今 文学 派 旗 帜 时 ， 
《春秋 ) 再 次 成 为 论争 的 中 心 ! 由 。 汉 学 派 与 章 学 诚 (公元 1738 年 
一 1801 年 ) 的 名 言 “六 经 缘 史 ”Ui 相 呼 应 ,竭力 强调 春秋》 的 史料 
价值 。18 世纪 中 叶 之 前 ,《 春 秋 》 主 要 被 作为 史料 引用 ,新 今 文学 
派 则 力图 在 不 重 蹈 宋 儒 旁 门 左 道 的 前 提 下 ,发 掘 典籍 的 永恒 含义 。 
他 们 以 论战 的 姿态 努力 证 明 , 被 宋 、 明 “新 儒学 ”和 清 代 考证 派 奉 为 
正统 的 所 有 典籍 ,其 依据 事实 上 都 是 七 拼 八 次 的 古文 经 , 而 古文 经 
则 是 当年 为 证 明王 医 算 位 符合 正统 而 炮制 的 。 所 以 , 《春秋 公 羊 
传 》 作 为 流传 至 今 唯一 未 经 篡改 的 西汉 典籍 ,自然 远 胜 古 文 经 。 东 
汉 时 期 与 郑玄 (公元 127 年 一 200 年 ) 对 刍 的 唯一 干将 何 休 所 ”“ 解 
ACA) ,是 收入 十 二 经 中 的 唯一 古文 经 。 

《春秋 ) 之 所 以 既是 经 学 之 争 又 是 政见 之 争 的 焦点 ,原因 在 于 
它 兼 具 经 书 和 史书 双重 性 质 。 早 在 汉代 , 《春秋 》 就 是 五 经 中 与 王 
荞 政权 的 正统 性 关系 最 密切 的 一 部 经 书 。 当 时 流行 的 纬 书 声称 ， 
孔子 作 《 春 秋 ) 时 已 预见 到 刘 汉 将 君临 天 下 ,并 在 《春秋 ) 中 隐 而 不 
锯 地 既 为 其 同 代 人 制订 了 伦理 政治 标准 ,又 勾画 了 未 来 的 理想 社 
会 。 这 便 是 《 公 羊 传 》?: 和 以 董仲舒 (公元 前 179 年 ? 一 公元 前 104 
年 ?) 为 首 的 东汉 今 文学 派 为 孔子 勾勒 的 预言 家 和 “ 素 王 ”的 形象 。 


清 代 的 新 今 文 经 学 的 复兴 


考察 新 今 文 经 学 的 复兴 时 , 既 要 看 到 “汉学 ”演进 的 总 背景 ,又 

需 着 重 指出 常州 学 派 所 体现 的 维新 精神 的 影响 。 自 称 属于 今 文学 

派 的 庄 存 与 和 孔 广 森 ( 公 元 1752 年 一 1787 年 ) 通 常 一 并 被 视 为 今 

文学 派 的 先驱 。 庄 存 与 的 兴趣 与 其 说 在 于 《春秋 》 的 文字 诠释 , 毋 
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宁 说 在 于 他 所 认为 的 蕴含 在 《春秋 ) 一 书 中 的 政治 方面 的 微 言 大 
义 , 他 的 《春秋 正 辞 ) 常 被 看 作 宣言 书 。 他 认为 《春秋 ) 的 主旨 是 托 
古 改制 ,这 就 等 于 借助 经 书 的 权威 为 某 种 政治 实践 提供 论据 ,乃至 
认可 这 种 政治 实践 。 然 而 , 随 着 时 间 的 推移 ,重心 逐渐 由 “ 托 古 ” 转 
向 “改制 "。 我 们 不 难 从 中 看 出 思想 家 们 的 巨大 转变 , 即 由 对 往 背 
的 反思 转 为 对 未 来 的 构思 。 

如 果 说 , 庄 存 与 对 《春秋 》 的 解释 已 经 显示 出 一 种 转变 , 即 由 以 
往 古 文学 派 的 学 术 兴 趣 ,转向 自己 对 儒学 的 解释 ,那么 使 新 今 文学 
派 在 19 世纪 之 前 始终 具有 论争 和 政治 色彩 的 人 , 则 是 庄 存 与 的 外 
孙 刘 轿 禄 。 刘 固 禄 的 决定 作用 在 于 他 为 其 外 祖父 的 见解 提供 了 充 
分 的 论据 ,肯定 了 上 庄 存 与 面 对 “ 汉 学 "不 愿 越 雷 池 一 步 的 文献 研究 ， 
以 及 在 《 公 羊 传 ) 中 所 看 到 的 积极 战斗 精神 。 刘 首 禄 竭尽 全 力 对 典 
籍 作出 新 的 解释 ,借以 让 新 今 文 学 派 能 就 孔子 在 他 所 整理 的 典籍 
中 为 后 代 留 下 了 预示 这 一 说 法 ,提供 无 懈 可 击 的 文献 依据 。 刘 办 
禄 是 毫 不 隐 讳 地 将 其 从 经 书 典 籍 中 学 到 的 道理 用 于 实际 事务 和 政 
治 事务 的 第 一 人 。 借 用 其 高 足 魏源 (公元 1794 年 一 1856 年 ) 的 话 
说 ,这 便 是 “ 通 经 致 用 ”, 从 而 为 后 人 以 《 公 羊 传 》 的 观点 作为 政治 改 
革 的 理论 依据 开 了 先河 。 

由 于 刘 着 禄 坚持 认为 孔子 是 借用 历史 站 明永 恒 真 理 的 智者 ， 
因而 由 他 重新 挑 起 的 汉代 今 、 古 文 之 争 ,对 立 极 为 尖锐 ,但 从 文献 
学 和 史学 角度 看 ,水平 相 当 高 。 他 一 丝 不 苟 地 以 经 文 为 依据 ,指出 
了 左 丘 明 对 《春秋 》 所 作 的 注释 与 《春秋 》 的 原意 相悖 之 处 ,从 而 将 
今 文学 派 的 矛头 直 指 以 刘 均 为 代表 的 宿敌 。 他 认为 ,对 记述 战国 
史 的 《 左 传 》 原 文 作 了 手脚 的 人 只 可 能 是 刘 坎 9] ,因为 在 刘 向 、 刘 
歼 父 子 之 前 ,无 人 知晓 存放 于 宫 内 的 密 档 , 刘 均 既 然 是 接触 这 批 密 
档 的 第 一 人 ,自然 有 可 能 为 了 替 王 医 算 国 张 目 而 盗 意 加 以 算 改 。 
刘 着 禄 认为 , 刘 座 在 王莽 掌 政 期 间 自 改 了 《 周 礼 》, 并 借助 另 一 部 当 
时 以 ( 左 氏 春秋 》 为 名 的 著作 为 《春秋 》 作 注 , 以 此 达到 贬损 官方 学 
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派 的 声誉 和 利用 典籍 为 王莽 纂 国正 名 的 目的 。 

刘 首 禄 此 举 促使 人 们 怀疑 古文 经 的 来 路 不 明 , 而 古文 经 不 但 
自 西汉 以 来 始终 被 奉 为 正统 ,而 且 也 被 “汉学 ”的 主流 派 视 为 正统 。 
今 文 学 派 认为 ,必须 追溯 到 刘 坎 纂 改 经 文 为 王莽 张 目 之 前 ,才能 还 
经 文 以 本 来 面 且 。 刘 轿 禄 的 上 述 论证 恰 如 攻 击 信号 ,人 们 于 是 对 
刘 均 群起 而 攻 之 。 广 州 的 新 经 文学 派 也 通过 记 平 (公元 1852 年 一 
1932 年 ) 加 入 到 攻击 刘 坎 的 行列 中 来 ,康有为 (公元 1858 年 一 1927 
年 ) 则 于 1890 年 把 这 场 攻击 推 到 了 顶点 。 当 新 今 文学 派 显得 与 越 
来 越 大 胆 的 维新 思想 ,乃至 与 西方 新 思潮 如 鱼 得 水 时 , 今 .古文 两 
派 在 经 文 的 历史 演变 这 个 问题 上 ,也 争 得 不 可 开交 。 


新 今 文 学 派 和 维新 精神 


在 中 国 历史 上 ,汉代 今 文学 派 儒学 所 代表 的 是 建立 在 经 文 诠 
释 基础 上 的 第 一 个 皇家 官方 思想 ,与 之 相 适 应 的 是 由 分 封 制 向 高 
度 集中 的 帝制 的 过 渡 。 将 近 两 千年 后 ,在 与 外 部 世界 的 接触 日 益 
增多 的 背景 下 ,中 国人 不 得 不 承认 ,他 们 的 国家 既 非 整个 世界 ,也 
非 世 界 中 心 ,而 只 是 众多 的 民族 之 一 而 已 。 令 人 难免 感到 困惑 的 
是 ,此 时 被 选 作 激 进 维新 思想 载体 的 ,竟然 偏偏 是 汉代 今 文学 派 的 
儒学 。 公 羊 学 派 的 传统 儒学 在 18 世纪 依然 属于 保守 思想 ,到 了 19 
世纪 却 转变 为 政治 维新 思潮 。 当 然 ,一 些 事 件 在 19 HARES 
变化 ,可 以 部 分 地 用 来 解释 这 种 转变 。 然 而 ,突变 主要 发 生 在 内 
部 ,发 生 在 帝国 的 秩序 及 其 合理 性 的 基础 观念 上 ,其 中 首先 是 典籍 
的 权威 性 04 。 

首先 发 生变 化 的 是 处 在 典籍 权威 参照 中 心 的 孔子 形象 。 在 长 
期 尊 经 历史 上 ,和 孔子 始终 被 视 为 曾经 发 挥 了 根本 性 的 作用 ,他 通过 
各 种 典籍 尤其 是 《春秋 》, 为 建立 政治 权威 确立 了 主要 路 线 和 原则 ， 
同时 也 为 对 抗 这 种 政治 权威 确立 了 主要 路 线 和 原则 。 我 们 发 现 ， 
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孔子 的 形象 在 清 代 经 历 了 一 个 激进 化 的 过 程 , 他 从 宋 儒 心 目 中 的 
道学 家 变 为 清 代 “汉学 "家 眼 里 的 大 师 , 后 来 又 被 新 今 文学 派 尊 为 
预 卜 未 来 的 先知 。 刘 着 禄 对 鲁 大 有 昕 (公元 1728 年 一 1804 年 ) 和 章 
学 诚 等 考证 派 笔 下 的 孔子 形象 极为 不 满 ,屡屡 加 以 反驳 。 因 为 ,在 
执着 地 追求 史实 和 理性 的 考证 派 看 来 ,孔子 不 但 只 是 个 历史 学 家 ， 
而 且 只 是 个 平庸 的 历史 学 家 。 刘 着 禄 刻意 推出 汉代 今 文学 派 的 最 
后 代表 人 物 和 唯一 尚 能 为 今 文 学 派 作证 的 何 体 的 著作 [5] , 究 其 原 
因 ,是 他 企图 恢复 西汉 时 期 孔子 的 先知 和 " 素 王 "形象 。 他 认为 , 孔 
子 的 降临 “天 非 欲 救 东周 之 乱 而 令 子 生 , 实 欲 令 其 籍 ( 春 秋 》 受 天 
命 ,以 救 万 世 也 。?06( 此 段 引文 未 免得 原文 , 权 以 译文 代 之 。 一 一 
译 者 ) 

传统 古文 学 派 塑 造 了 一 个 理性 的 历史 的 孔子 形象 , 刘 首 禄 和 
整个 新 今 文学 派 与 此 相反 ,他 们 竭力 强调 的 是 孔子 的 生平 和 言论 
的 预言 性 意义 。 刘 着 禄 虽 企图 借 此 提出 新 的 政治 要 求 ,实际 上 却 
是 旧 瓶 装 新 酒 ,只 是 与 识 纬 预 仆 吉凶 术 密 切 结合 的 汉代 儒学 今 
学 派 的 天 下 观 而 已 。 东 汉 公 羊 学 派 首领 董仲舒 声称 ,《 春 秋 》 示 章 
记述 的 获 包 一事 , 即 是 孔子 临 死 承受 天 命 之 兆 : 


“PMG, FOSKRE FRR, FA KMT,’ SHRM, 
目 ; Bas, SMF, U7 


HAF EASE, A-THRLWMAKAWRE ,无 异 于 肯 
定 他 是 在 混乱 和 衰微 之 时 为 天 所 选中 , 前 来 接受 天 命 为 后 代 创制 
新 政 制 的 人 。 此 处 强调 的 显然 是 备 家 理想 的 两 个 主要 方面 之 一 ， 
即 “ 外 在 的 "和 有 关 体 制 的 一 面 (“ 外 王 ”), 这 就 是 相对 于 自 宋代 以 
来 备 受 重视 的 “内 在 的 ” 求 圣 一 面 (“内 圣 ”) 而 言 的 。 把 孔子 奉 为 理 
想 的 君主 ,就 是 强调 “君子 ”对 于 治理 当时 社会 秩序 的 积极 参与 。 
这 种 精神 在 19 世纪 末 维 新 派 文人 身上 的 体现 ,就 是 在 西方 影响 下 
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产生 的 知识 分 子 “ 介 入 ”的 近代 观念 。 

有 了 前 面 的 铺垫 ,现在 需要 回答 的 显然 是 这 样 一 个 问题 : 源 起 
于 汉代 的 天 下 观 何以 能 接纳 代 议 制 之 类 纯 属 西方 的 政治 概念 ?” 正 
如 张 源 所 指出 ,只 是 到 了 19 世纪 的 最 后 二 ,三 十 年 ,对 于 传统 体制 
有 效 性 的 怀疑 才 开 始 悄悄 地 从 周边 向 中 央 发 展 ,进而 “不 仅 怀 疑 这 
个 体制 的 运作 效率 ,而 且 怀 疑 它 在 伦理 上 的 合理 性 。"08] 天 子 位 于 
世界 中 心 , 向 所 有 角落 辐射 其 权威 ,这 种 最 高 权力 观念 也 开始 遭 到 
新 型 代 议 制 模式 的 挑战 。 


新 今 文学 派 和 法 家 精神 


清末 新 今 文学 派发 现 ,西汉 公 羊 学 派 熔 礼 与 法 于 一 炉 ,法 的 效 
力 及 于 一 切 ,唯一 能 与 之 抗衡 的 ,是 礼 所 独 具 的 权威 ,这 一 发 现 可 
视 为 新 今 文学 派 的 另 一 主要 之 处 。 法 之 所 以 威力 无 比 , 原 因 在 于 
法 不 容许 例外 。 礼 依据 人 的 地 位 、 人 际 关 系 的 性 质 以 及 社会 环境 
等 因素 作 不 同 的 处 理 ,从 而 使 法 的 冷峻 有 所 减弱 。 鉴 于 法 家 在 汉 
初 官方 思想 中 起 着 决定 作用 , 当时 的 公 羊 学 派 便 在 《春秋 》 中 探寻 
微 言 大 义 ,作为 决断 狱 讼 的 参考 ,由 此 而 将 法 与 4 春秋 》 联 系 起 来 。 
公 羊 学 派 认 为 ,孔子 对 《春秋 ?所作 的 随意 性 解读 , 旨 在 对 该 书 所 涉 
及 的 人 与 事 进行 道德 判断 即 “ 襄 贬 ”。 这 种 想法 实际 上 正 是 《 公 羊 
传 ) 中 所 有 注释 的 基本 思想 。 于 是 ,人 们 就 可 以 借助 诠释 ,从 《 春 
秋 ) 中 得 到 一 种 隐 含 的 道德 判断 信息 ,还 可 以 借助 这 种 诠释 “ 决 事 
比 " 即 比 附 前 例 以 取决 今 讼 。 事 实 上 早 在 西汉 , 公 羊 学 派 就 已 提供 
了 解决 争端 的 办 法 。 例 如 ,据说 董仲舒 的 《春秋 决 狱 ) 记 载 着 二 百 
三 十 二 则 依据 解读 (春秋) 前 例 而 作出 决断 的 案例 。 作 为 一 个 大 
侍 , 董 仲 舒 似乎 重 礼 轻 法 ,以 牺牲 法 的 一 视 同 仁 来 迁就 礼 的 伦理 价 
值 ,因而 在 他 看 来 ,为 儿子 免 遭 惩治 而 隐 网 其 罪 的 父亲 , AE A 
其 母 不 孝 而 杀 之 的 妻子 ,都 不 应 受到 谴责 。 

- 171: 


公 羊 学 派 这 种 独特 的 解读 ,使 4 春秋》 成 为 一 部 名 副 其 实 的 历 
史 ,伦理 和 刑律 先例 大 全 。 东 汉 的 何 休 承 袭 了 这 种 解读 传统 , 清 代 
的 刘 连 禄 则 “重新 发 现 ” 了 何 休 ,并 尊 其 为 “学 海 "。 阮 元 (公元 
1764 年 一 1849 年 ) 创 建 于 1820 年 的 声名 卓著 的 书院 , 即 以 “学 海 ” 
AA PRS 学 海 堂 ”。1868 年 , “学 海 堂 "要 求学 生 对 下 述 试 题 作出 
回答 ; 


“《 公 羊 传 引 汉 律 考 ); 五 经 之 有 《春秋 ) 狗 法 律 有 断 令 。 何 邵 公 
解 《 公 羊 传 ? 多 引 汉 律 以 证 其 说 。 


其 中 一 份 考卷 "中 表明 ,优秀 的 答卷 称 , 《春秋 ) 乃 “圣人 之 刑 
BB” (IER REIS ) ,清朝 刑律 可 与 《春秋 》 中 的 先例 比照 ,犹如 何 休 
等 汉 侨 所 为 。 此 事 表明 ,在 广州 这 个 西方 影响 下 的 沿海 城市 里 , 直 
至 1898 年 戊戌 变法 的 前 一 代 人 中 ,“ 法 学 ”与 “经 学 "之 间 依 然 存 在 
着 “内 部 对 话 ” 关 系 。 不 过 ,此 事 同 时 也 表明 ,与 19 世纪 和 初 今 文学 
派 重 新 出 现 有 着 密切 联系 的 维新 思潮 ,尽管 仍 以 典籍 为 其 根基 , 却 
努力 正视 当时 的 现实 。 就 此 而 言 ,与 托 玛 斯 " 麦 艾格 (ThomasMet- 
zger) 的 断言 相反 [2] , 引 自 典籍 特别 是 引 自 (春秋 》 的 “ 例 ”, 在 清末 
并 非 仅 仅 被 理解 为 以 古 法 处 理 今 案 的 “ 例 ,而 是 提出 了 如 何 解释 
当今 典型 局 势 的 问题 。 《春秋 决 事 比 ?的 作者 获 自 珍 (公元 1792 年 
一 1841 年 ) 是 刘 连 禄 的 主要 弟子 之 一 ,此 书 书 名 就 表明 它 与 莉 仲 
舒 的 《春秋 决 狱 ) 不 无 关系 。 然 而 ,正如 热 罗 姆 "布尔 贡 (Jerome 
Bourgon) 指 出 ,确切 地 说 ,这 是 “从 《春秋 》 归 纳 出 来 的 标准 和 清 代 
施行 的 标准 ,特别 是 与 清 代 刑律 载 明 的 标准 之 间 的 比照 。”(21 复 自 
珍 与 刘 连 禄 一 样 强调 社 与 法 的 联系 : 


“KZ ALR, EH, BRK? 应 之 日 : 刑 书 者 , 乃 所 以 为 
礼 义 也 ;出 乎 礼 ,入 乎 刑 ,不 可 以 中 立 。”[2] 
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新 今 文学 派 认为 ,刑律 与 礼仪 的 目标 相同 , 那 就 是 在 适应 时 代 
MOSER REA ROMA. EER AB AR, FL FRE 
秋 ) 的 重要 动机 , 便 是 使 建立 在 人 际 等 级 关系 基础 上 的 侨 家 伦理 观 
念 (父子 BE RASS) ,能 够 适应 时 代 变 化 。 我 们 不 难 从 中 看 
出 “ 权 ”( 审 时 度 势 ) 这 个 古老 主题 的 再 现 和 发 展 。 公 羊 学 派 的 这 一 
中 心思 想 无 需 借 助 其 他 概念 , 便 足 以 显现 其 将 儒家 伦理 和 法 家 制 
度 , 礼 与 法 .典籍 与 历史 融 为 一 体 的 主旨 , 它 同时 也 充分 地 反映 出 
东汉 时 期 那 种 可 以 称 作 “儒学 之 法 律 化 "或 "法律 之 儒家 化 "的 现 
象 [31。 

在 整个 19 世纪 ,具有 改革 精神 的 文人 和 官员 进一步 阐发 了 这 
种 将 儒家 学 说 与 法 家 实践 结合 起 来 的 思想 ,他 们 无 法 不 承认 ,古老 
的 药方 不 可 能 解决 人 口 剧 增 、 官 僚 腐 败 和 异族 入 侵 等 严重 问题 。 
正 因 为 如 此 ,新 今 文学 派 终于 对 始终 蔡 绕 在 文人 一 官员 脑 际 的 “经 
世 ” 思 想 给 予 认 同 。 “经 世 ”" 思 想 既 非 创 新 ,也 不 是 固有 思想 的 复 
活 , 它 所 体现 的 是 一 种 传统 ,是 清 初 以 来 在 日 常事 务 (治水 、 某 菲 、 
修 历 等 等 ) 的 管理 中 始终 得 到 承袭 的 传统 。 

我 们 看 到 ,这 种 对 于 实务 的 关注 与 受到 今 文学 派 启示 的 改革 
精神 ,在 魏源 身上 结合 起 来 了 。 魏 源 与 歼 自 珍 同 是 刘 连 禄 的 弟子 ， 
接受 了 公 羊 学 派 的 教育 。 但 是 ,魏源 又 以 其 许多 论述 实际 问题 的 
著作 而 著称 ,诸如 海防 、 税 收 \ 官 盐水 利 工程 等 等 ,以 致 被 某 些 人 
视 为 法 家 。 如 同 许多 奉 黄 宗 义 、 顾 炎 武 等 17 世纪 思想 家 为 宗师 的 
“经 世 ” 派 学 子 一 样 ,魏源 也 强调 儒家 的 要 求 与 政治 和 行政 实践 之 
间 的 关系 。 他 在 写 于 19 世纪 20 FRA BBA oe) KE 
论述 清 代 “ 经 世 ” 问 题 的 文集 ,在 知识 界 影响 巨大 ) 的 序 中 写 道 ;“ 天 
下 兼 有 财权 而 无 王道 者 有 之 ,王道 独行 而 无 财权 者 迄 未 见 也 。( 此 
段 引 文 未 更 得 原文 , 权 以 译文 代替 。 一 一 译 者 ) 魏 源 还 进一步 冰 发 
了 变革 不 可 避免 以 及 变革 必然 导致 制度 改革 的 思想 : 

”173 ° 


“三 代 以 上 ,天 肖 不 同 今日 之 天 ,地 辟 不 同 今日 之 地 ,人 吕 不 同 
今日 之 人 , 物 恬 不 同 今日 之 物 。…… REGS SLR, SRA wt 
建 . 选 举 必 不 可 复 , 徒 使 功利 之 徒 以 迁 玖 病 癸 术 。 君 子 之 为 治 也 ， 
无 三 代 以 上 之 心 则 必 俗 ,不 知 三 代 以 下 之 心 则 必 迁 。"[2] 


SAM MRE DAS HRS CEM HA TREES SA 
真理 "这 种 古老 认识 的 全 部 实质 ,相反 却 为 变革 思想 注 人 了 现实 的 
内 容 , 所 以 说 ,他 们 实际 上 所 怀疑 的 是 历来 所 有 儒家 赋予 典籍 的 圭 
泉 性 质 。 典 籍 既 然 可 以 怀疑 ,一切 便 可 以 怀疑 ,帝制 为 何不 能 怀疑 
呢 ? 


康有为 与 今 文学 派 维新 思潮 的 顶峰 


将 日 趋 激进 的 新 今 文 学 派 思潮 变 成 实际 政治 改革 的 强大 而 具 
体 的 推动 力 ,这 一 任务 落 到 了 康有为 (公元 1858 年 一 1927 年 )[25] 
的 头 上 。 为 此 ,康有为 从 推动 今 .古文 之 争 人 手 , 将 数 代 人 之 前 由 
刘 连 禄 挑 起 的 这 场 经 文 之 争 推 至 顶峰 ,把 中 华帝 国体 制 上 的 一 切 
弊端 ,特别 是 无 力 抵 御 西 方 侵略 这 一 点 ,归咎 于 古文 学 派 。 到 了 康 
有 为 生活 的 时 代 , 要 想 获 得 拯救 中 国 于 全 面 甬 省 的 一 线 希 望 , 当 务 
之 急 就 是 重新 审视 古老 的 传统 。 于 是 , 当 康 有 为 在 19 世纪 90 年 
代 终 于 让 光绪 皇帝 听 到 了 他 的 呼声 时 ,新 今 文学 派 在 政治 上 达到 
了 顶峰 。 

康有为 在 写 于 1891 年 的 《新 学 伪 经 考 》526] 中 ,以 空前 激烈 的 
言辞 全 面 指 斥 古 文学 派 。 他 认为 ,古文 学 派 的 正统 观念 从 来 都 是 
一 切 改革 精神 的 绊脚石 ,这 种 观念 的 唯一 后 果 就 是 使 中 国 的 思想 
传统 变 得 僵化 和 苍白 。 如 同 其 前 辈 刘 连 禄 、 歼 自 珍 和 魏源 ,康有为 
对 刘 襄 的 攻击 很 大 程度 上 是 以 重 现 汉代 以 前 的 典籍 原貌 作为 支撑 
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BY, Wha RK A SUR RAS A, RE RAE) 
《 周 礼 》, 使 之 成 为 古文 学 派 的 两 大 支柱 。 他 在 《新 学 伪 经 考 》 篇 首 
写 道 : 


“ 始 作 伪 ， 乱 圣 制 者 , 自 刘 散 ; 布 行 伪 经 , 纂 孔 统 者 ,成 于 郑玄 。 
阅 二 千年 岁月 日 时 之 绵 暖 , 聚 百 干 万 亿 鹤 幼 之 问 学 , 统 二 十 朝 王者 
礼 乐 制度 之 党 严 , 成 奉 伪 经 为 圣 法 ,诵读 尊 信 , 奉 持 实行 , 违 者 以 非 
圣 无 法 论 , 亦 无 一 人 敢 疑 者 。"[2] 


作为 一 个 面 对 西方 挑战 的 中 国 知 识 分 子 , 康 有 为 深 感 必须 尽 
快 重新 审视 中 国 的 全 部 文化 传统 ,而 这 件 事 应 该 从 头 做 起 ,也 就 是 
说 应 该 从 孔子 这 位 “ 先 师 ” 入 手 。 发 表 《 新 学 伪 经 考 ) 之 后 ,他 又 写 
了 《孔子 改制 考 )t231。 在 这 篇 文章 中 ,他 依照 自己 的 方式 重新 解读 
并 修正 了 和 孔子 的 著作 ,将 今 文 学 派 心目 中 的 形象 赋予 孔子 ,把 他 描 
绘 成 一 位 现代 意义 上 的 进步 派 : 


“ 然 以 诗 、 书 、 礼 \ 乐 、 易 为 先王 周公 旧 典 ,春秋 为 赴 告 策 书 , 乃 
刘 坎 创 伪 十 文 后 之 说 也 。 坎 欲 夺 孔 子 之 圣 而 改 其 圣 法 , 故 以 周公 
易 孔 子 也 , 汉 以 前 无 是 说 也 。 汉 以 前 感知 孔子 为 改制 教主 , 知 孔 子 
为 神明 圣 王 。……: 何在 ? 日 :在 六 经 。 六 经 萤 孔 子 所 作 也 , 汉 以 前 
之 说 莫不 然 也 。[29] 


就 训话 史 而 言 并 非 无 懈 可 击 的 这 种 做 法 ,为 的 是 要 把 全 部 中 
国 传统 重 聚 在 孔子 身上 ,不 过 ,为 了 使 孔子 能 与 世界 上 其 他 宗教 领 
袖 一 争 高 下 ,康有为 把 孔子 搞 得 面目 全 非 了 。 因 此 ,孔子 改制 考 》 
序 中 的 孔子 , 显 出 一 副 神 秘 莫 测 的 模样 ,不 仅 具 有 政治 改革 家 的 特 
征 ,而 且 像 是 车 萨 .基督 或 穆罕默德 那样 的 教主 : 
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“天 既 襄 大 地 生 人 之 多 艰 , 黑 帝 乃 降 精 而 救 民 患 ,为 神明 ,为 圣 
王 , 为 万 民 作 保 , 为 大 地 教主 。 生 于 乱世 , 乃 据 乱 世 而 立 三 世 之 义 ， 
而 重 精 太平 ; 乃 因 其 所 生 之 国 而 立 三 世 之 义 ,而 注意 于 大 地 远近 大 
小 车 一 之 大 一 统 。"130] 


可 以 看 出 ,康有为 在 这 里 随意 地 借用 汉代 识 纬 的 手法 ,利用 今 
文学 派 迷信 和 色彩 甚 于 理性 色彩 的 特征 ,故意 将 儒学 描绘 成 一 种 宗 
教 ,借以 击 碎 基 督 教 的 影响 。 如 同 把 孔子 尊 为 有 史 以 来 最 伟大 的 
圣人 和 改革 家 那样 ,康有为 显然 认为 自己 也 具有 智者 的 一 切 特征 ， 
他 的 志同道合 者 则 称 他 为 “ 孔 教 之 马丁 ` 路 得 641。 这 种 做 法 虽然 
与 康有为 本 人 的 意图 大 相 径 庭 ,但 是 ,把 孔子 拾 举 为 一 种 新 宗教 的 
先知 ,事实 上 却 是 对 中 国文 化 传统 的 非 儒 化 ,而 且 是 在 带 有 宗教 色 
彩 的 全 天 下 只 有 一 个 君主 的 观念 中 ,把 孔子 置 于 中 心地 位 的 最 后 
一 次 努力 ,此 后 的 改革 家 们 则 再 也 不 把 任何 宗教 色彩 涂 在 他 们 的 
政治 理论 上 了 。 


世界 主义 与 民族 主义 


意味 深长 的 是 ,每 当 康 有 为 致力 于 “表述 ”西方 自由 主义 政治 
理论 概念 时 ,总 是 不 由 自主 地 求助 于 今 文学 派 传 统 。 例 如 ,他 把 汉 
代 的 天 人 合 一 观念 与 个 人 自由 ,平等 和 民主 这 类 概念 相提并论 ,把 
今 文学 派 的 基本 上 是 循环 往复 的 历史 观念 解释 为 直线 发 展 型 的 进 
化 论 , 从 而 使 传统 的 儒家 思想 呈现 出 一 种 向 往 未 来 进步 的 新 面貌 。 
他 以 这 种 办 法 把 古老 典籍 中 的 “太平 世 ” 说 成 是 全 人 类 进步 的 目 
标 [21 ,而 要 实现 这 个 目标 ,必须 建立 代 议 制 和 君主 立宪 制 。 

有 迹象 表明 ,从 18 世纪 中 叶 起 ,中 国人 反 满 的 “种 族 民族 主 
义 ” 就 逐渐 为 反对 西方 帝国 主义 列强 的 新 型 民族 主义 所 取代 。 正 
如 约瑟夫 . 列 文 森 Joseph R. Levenson 所 指出 ,在 中 国人 的 传统 观 
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念 中 ,中 国 的 疆域 即 为 “天 下 ”, 中 国 便 是 世界 , 它 组 成 了 一 个 完整 
的 物质 和 精神 世界 。 这 种 传统 观念 难以 支持 新 型 的 民族 主义 , 因 
为 新 型 的 民族 主义 是 建立 在 中 国 只 是 世界 上 众多 的 民族 之 一 这 个 
认识 基础 之 上 的 [3。 一 般 地 说 ,对 于 以 今 文学 派 作 标 榜 的 清末 维 
新 派 来 说 ,首要 任务 是 确立 起 一 种 包容 世界 所 有 民族 的 世界 观 。 
尽管 当时 许多 思想 家 意识 到 ,有 必要 建立 起 一 种 民族 大 家 庭 的 感 
情 , 但 是 他 们 似乎 并 不 认为 民族 主义 本 身 就 是 奋斗 目标 。 康 有 为 
在 进一步 发 挥 刘 办 禄 对 《春秋 》 的 解读 时 ,表露 出 一 种 以 世界 大 同 
为 理想 的 文化 主义 倾向 : 


“人 人 辟 天 生 , 故 不 日 国民 而 日 天 民 ; 人 人 既是 天 生 , 则 直 隶 于 
天 ,人 人 右 独 立 于 天 ,人 人 恬 独 立 而 平等 [34] 


康有为 这 段 对 《孟子 》 的 评语 ,体现 了 他 远 及 全 世界 的 视野 ,这 
说 明 他 绝 不 是 狭隘 的 民族 主义 者 。 张 汝 指出 “在 1898 年 戊戌 变 
法 的 关键 时 刻 ,梁启超 在 写 给 老师 (康有为 ) 的 信 中 提醒 说 ,不 应 因 
采取 政治 行动 而 忘却 他 们 的 最 高 且 标 ,他 们 的 目标 不 仅仅 是 维护 
中 华 民 族 , 而 且 是 向 全 世界 传 布 孔子 的 道德 和 精神 教诲 以 及 救 
世 。"055 梁 启 超 在 (说 群 ) 一 文中 写 道 : 


“有 国 群 ,有 天 下 群 。 泰西 之 治 ,其 以 施 之 国 群 则 至 奖 ， 其 以 放 
之 天 下 群 则 犹 未 也 。…… 太平 之 世 , 天 下 远近 大 小 若 一 。”[36] 


梁启超 用 作 依 据 的 正 是 刘 着 禄 和 康有为 引用 过 的 那些 典籍 ; 

“孔子 之 作 《 春 秋 》, 治 天 下 也 , 非 治 一 国 也 , 治 万 世 也 , 非 治 一 时 

也 。"[5] 同 样 因 受 康有为 的 影响 而 怀抱 世界 主义 的 还 有 谭 珊 同 , 他 

认为 只 有 以 儒家 的 仁 心 来 对 待 社会 政治 问题 ,( 公 羊 传 }? 等 典籍 中 

描绘 的 “太平 "盛世 才 会 与 自由 平等 俱 来 , 那 时 再 也 不 会 有 民族 间 
"17 ， 


的 歧视 与 分 裂 。 然 而 ,将 适 远 的 世界 主义 理想 与 眼前 的 民族 主义 
结合 起 来 ,办 法 是 现成 的 。 汪 荣 祖 说 ,许多 维新 派 “ 鼓 吹 的 是 改造 
中 华 这 个 民族 国家 , 向往 的 却 是 将 来 实现 世界 大 同 , 将 所 有 的 民族 
联 为 一 体 。 维 新 派 心目 中 由 渐变 和 进步 构成 的 进化 图 象 的 最 终 目 
标 便 是 世界 一 体 。…… 承认 目前 各 国 交 恶 这 一 现实 与 希 费 将 来 会 
有 一 个 普遍 和 平 的 美好 世界 ,两 者 完全 彼此 相 容 。”[38] 

19 世纪 90 年 代 是 新 今 文学 派 的 政治 黄金 时 代 ,“ 百 日 维新 ” 
流产 以 后 , 今 文学 派 虽 然 因 在 中 国 历 史上 首倡 宪政 而 在 知识 界 尚 
有 一 定 威望 ,但 作为 一 支 政 治 力量 , 却 已 是 明日 黄花 了 。 康 有 为 依 
然 眷恋 着 今 文学 派 的 信念 ,他 的 弟子 梁启超 却 终于 明白 ,中 国 只 有 
与 儒家 传统 彻底 决裂 才 有 出 路 。 他 于 1902 年 声称 ,而立 之 年 他 放 
弃 了 关于 “ 伪 经 ”的 争论 9] ,并 且 规 劝 读者 莫 再 眷恋 典籍 。 马 克 ， 
埃 尔 温 认为 “中 国学 术 界 与 经 文 儒学 割断 联系 的 第 一 部 重要 著作 
是 《新 民 说 》”。 此 书 系 梁启超 于 1902 年 至 1903 年 间 写 成 。 埃 尔 
温 认 为 ,此 书 “ 大 体 上 可 以 看 作 经 文 儒学 死亡 的 标志 ,也 就 是 说 ,经 
文 儒学 已 经 丧失 了 自我 再 生 的 能 力 , 再 也 不 是 受 教育 人 群 的 信件 
和 价值 体系 ,因而 也 不 是 此 后 中 国 革命 思想 的 催生 剂 。"[4] 


维新 与 革命 之 问 的 今 .古文 之 争 


维新 思潮 连同 新 今 文学 派 的 世界 主义 在 遭受 彻底 失败 之 后 ， 
主张 变革 的 人 别 无 选择 ,只 能 将 维新 精神 激化 为 革命 和 民族 主义 
思潮 。 恰 如 列 文 森 所 说 ，“ 当 文化 上 再 无 文章 可 做 时 , 民族 主义 便 
登 上 了 中 国 舞 台 。"[41 此 时 必须 清醒 地 看 到 ,中 国 不 再 是 独自 存在 
的 “天 下 ”, 而 是 众多 的 国家 之 一 ,中 国 的 传统 价值 观 今后 将 被 视 作 
暴政 而 成 为 批判 和 揭露 的 对 象 。 

因此 ,康有为 的 政治 改革 和 新 今 文学 派对 儒家 典籍 的 解释 , 便 
遭 到 了 年 轻 一 代 知 识 分 子 的 批判 , 章 炳 麟 (公元 1869 年 一 1935 年 ) 
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便 是 其 中 之 一 。 章 炳 麟 自 幼 受 17 世纪 明 朝 遗 臣 反 满 思 想 的 种 陶 ， 
认为 清朝 政府 不 但 是 蜡 族 对 多 数 人 的 统治 ,而 且 是 一 个 实行 政治 
压迫 的 政权 。 他 在 很 大 程度 上 借助 今 古文 之 争 来 反对 康有为 的 
主张 ,1899 年 他 写 了 《 今 十 文 辨 议 )[49] ,驳斥 雇 平 (公元 1852 年 一 
1932 年 ) 的 今 文学 派 立场 。 明 眼 人 自然 知道 ,此 文 矛 头 所 指 实际 
上 是 康有为 [8]。 同 年 他 又 在 维新 派 的 《 清 议 报 》 上 发 表 《 儒 术 真 
论 》 ,指名 攻击 康有为 和 谭 需 同 。 

在 章 学 诚 之 后 一 百年 , 章 炳 麟 再 次 祭 起 古文 学 派 的 旗帜 ,针对 
廖 平 的 论点 大 声 疾 呼 ,声言 典籍 所 记 不 是 虚构 和 预言 而 是 历史 。 
而 廖 平 则 认为 “典籍 所 述 均 为 抽象 ,并 非 真 实 历史 ”, 甚 至 说 《春秋 》 
不 是 鲁 国 的 编 年 史 ,而 是 对 当时 世界 的 陈述 ,例如 , 郑 代 表 中 国 , 秦 
代表 英国 , 鲁 代 表 日 本 等 等 。 章 炳 麟 恰恰 相反 ,他 谴责 今 文 学 派 为 
证 明 典 籍 能 预示 未 来 而 求助 于 识 纬 之 说 ,他 同时 还 指出 ,被 儒家 一 
致 认定 为 唯一 孔子 亲 扎 的 《春秋 》, 实 际 上 是 在 鲁 国史 官 左 丘 明 的 
史料 基础 上 编 就 的 。 章 炳 麟 的 这 些 看 法 表明 ,他 与 清 代 古 文学 派 
一 样 ,关心 典籍 的 真 伪 其 于 微 言 大 义 。 典 籍 的 神圣 光环 最 终 被 章 
BATE 了。 

章 炳 髓 在 反驳 其 前 大 的 今 文学 派 信 条 时 ,为 了 更 有 力 地 否定 
孔子 的 圣人 形象 SRA SE ,说 他 是 中 国 经 文史 上 最 了 
不 起 的 学 者 。 在 他 写 于 1900 年 的 《 粮 书 ) 的 修订 本 中 ,孔子 没有 受 
到 什么 恭维 ,此 书 以 后 各 版 一 如 既往 。 在 他 写 于 1900 年 的 另 一 部 
重要 著作 《 诸 子 学 略 说 ?中 ,孔子 被 描绘 成 一 个 赛 廉 鲜 耻 的 投机 文 
人 。 在 他 辛辣 的 《 驳 孔 教 议 ? 一 文中 ,儒学 被 描述 成 一 种 反对 明确 
表达 思想 ,把 自私 和 虚伪 当 作 道德 推崇 的 宗教 。 如 此 激烈 的 攻击 ， 
构成 了 1919 年 “五 四 运动 ”无情 襄 污 孔子 的 先兆 , 它 表 明康 有 为 式 
的 儒学 破产 之 后 ,中 国 的 唯一 出 路 就 是 彻底 据 弃 传统 的 宇宙 和 政 
治 观 念 ,为 此 就 必须 砸 碎 以 孔子 和 典籍 的 神圣 性 为 中 心 的 文化 价 
值 观 。 

.179 . 


结束 语 


于 是 , 转 了 一 圈 之 后 又 回 到 了 原 地 :当年 为 皇帝 所 独 苯 的 古老 
儒学 构成 了 中 华帝 国 的 思想 基础 ,而 这 种 儒学 再 度 振兴 之 日 ,竟然 
就 是 帝国 覆亡 之 时 。 值 得 思考 的 是 , 今 古文 之 争 一 旦 洗 去 了 政治 
色彩 ,究竟 给 我 们 留 下 了 什么 。 顾 者 刚 是 一 位 现代 历史 主义 的 代 
RAD ,可 是 ,他 在 今 .古文 之 争 中 也 没 能 完全 超脱 政治 。 在 他 的 
传世 之 作 (《 古 史 辨 ) 序 中 ,他 一 方面 承认 自己 也 受到 了 《孔子 改制 
考 ? 的 影响 ,一 方面 从 学 术 批 评 角 度 表示 对 " 今 文学 家 "很 不 赞同 。 
他 写 道 ; 


“我 觉得 他 们 拿 辩 伪 做 手段 ,把 改制 做 目的 ,是 为 运用 政策 而 
非 研究 学 问 ,他 们 的 政策 是 :第 一 步 先 推 翻 了 上 十 ,然后 第 二 步 说 
孔子 托 十 作 六 经 以 改制 ,更 进而 为 第 三 步 把 自己 的 改制 引 援 孔子 
为 先例 。”[44] 


今 古文 之 争 在 20 世纪 中 以 不 同 的 对 抗 形 式 再 现在 学 术 界 。 
顾 颜 刚 等 学 者 认为 古文 学 派 是 一 种 合理 的 好" 方法, 胡适、 冯友兰 
则 认为 今 文 学 派 是 “ 坏 ” 的 “迷信 ”的 方法 。 司 马 迁 于 是 成 了 两 派 
之 争 的 焦点 人 物 , 谁 都 想 把 他 “ 拉 ” 过 来 支持 自己 。 刘 师 培 (公元 
1884 年 一 1919 年 ) 说 司马 迁 是 古文 学 派 , 杨 向 奎 说 司马 迁 这 位 董 
(PEF AK BF I HS SCR), FE 1964 年 出 版 的 (中 国 哲 
学 史 新 编 )[4j 中 ,冯友兰 把 这 场 争论 中 的 古文 学 派 说 成 是 唯物 主 
义 者 ,把 今 文学 派 说 成 是 唯心 主义 者 。 事 情 发 展 到 这 步 田地 ,两 派 
的 对 立 竟然 变 成 了 一 个 衣架 , 谁 都 可 以 随心 所 和 欲 地 把 任何 说 法 挂 
上 去 。 曾 经 吸引 了 众多 文人 墨客 的 一 场 争论 ,结局 竟 是 这 样 ,实在 
让 人 伤心 ! 
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这 场 以 失败 告终 的 争论 给 我 们 留 下 了 一 些 思 考 。 从 许多 方面 
看 ,戊戌 变法 精神 可 以 视 为 中 国 知识 分 子 “ 再 度 利 用 "传统 遗产 的 
最 后 一 次 重大 努力 。 我 们 清楚 地 记得 ,西方 影响 开始 在 中 国 发 生 
作用 之 前 ,由 于 “传统 也 是 一 种 强大 的 乐观 主义 推动 力 "1, 今 文 
学 派 的 观点 曾 作 为 “传统 潜力 的 开发 和 对 它 有 力 的 肯定 ”而 被 普遍 
接受 ,从 而 促使 传统 儒家 更 为 迫切 地 希 费 借用 达尔 文 的 进化 论 来 
实行 “经 世 ”"。 西 方 思潮 在 其 中 所 起 的 作用 ,只 不 过 是 帮助 今 文学 
派 把 自己 的 进步 观 (以 及 救国 思想 ), 由 循环 往复 变 成 直线 发 展 而 
已 。 然 而 ,这 一 飞跃 似乎 把 儒学 推 到 了 它 的 弹性 和 吸收 能 力 的 极 
限 ,人 迫使 它 深 感 无 奈 , 对 于 来 自 西方 的 价值 观 , 既 无 力 排斥 也 无 力 
消化 。 传 统 思想 非但 没有 得 到 捍卫 ,反而 被 击 得 粉碎 ,除了 借鉴 西 
方 思想 , 别 无 他 途 。 

在 史无前例 的 体制 改革 中 ,儒家 思想 虽然 被 证 明 发 挥 了 积极 
作用 ,但 是 ,尽管 它 可 以 灵活 地 作 多 种 解释 , 却 无 法 与 西方 意义 上 
的 民族 主义 相 容 。 看 来 问题 在 于 必须 对 以 下 两 者 进行 区 别 : 其 一 
是 最 终 混同 于 政治 保守 主义 的 “文化 意识 ”, 它 力图 捍卫 基本 上 是 
以 儒家 价值 观 作为 判断 标准 的 中 国 遗 产 ;其 二 是 新 近 涌 现 的 “民族 
主义 情感 ”, 它 力主 增强 国力 ,抵御 异族 的 蹊 跑 , 然 而 ,为 此 却 又 不 
能 不 大 量 借鉴 西方 (不 仅 要 借鉴 西方 的 科学 技术 ,还 要 借鉴 西方 的 
理论 )。 这 种 新 型 的 民族 主义 由 于 只 能 师 夷 以 制 夷 ,因而 与 固有 的 
文化 主义 格格 不 入 。 康 有 为 在 他 的 政治 维新 行动 中 充分 利用 了 今 
文学 派 的 观点 ,这 一 做 法 值得 注意 之 处 在 于 :他 竭力 调和 文化 主义 
和 民族 主义 ,结果 却 既 损害 了 前 者 ,又 损害 了 后 者 。 一 方面 ,在 保 
守 的 文化 主义 者 眼 里 ,康有为 对 典籍 的 解释 ,尤其 是 把 孔子 说 成 改 
革 家 是 对 圣人 的 诈 污 ,应 予 忠 责 (康有为 写 于 戊戌 变法 前 几 年 的 著 
作 一 概 遭 禁 ); 另 一 方面 ,戊戌 变法 失败 后 站 在 前 列 的 坚定 而 强硬 
的 维新 派 , 同 声 斥责 康有为 的 世界 主义 理想 ,而 康有为 却 声 称 世界 
主义 理想 来 自 (春秋 》 所 包含 的 “文化 主义 "观念 。 至 此 ,我 们 不 妨 
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这 样 想 : 若 从 思想 方面 寻找 戊戌 变法 失败 的 原因 ,康有为 徒劳 地 企 
图 调和 不 可 调和 的 东西 ,也 许 是 其 中 之 一 。 

康有为 的 失败 使 我 们 大 惑 不 解 ,因为 中 国文 人 当时 所 期 待 的 
正 是 不 久之 前 发 生 在 日 本 的 事 。 然 而 ,以 经 文 为 由 而 从 文化 方向 
上 寻找 出 路 的 结果 , 却 并 未 出 现 一 个 具有 活力 的 政治 保守 主义 。 
看 来 ,中 国有 异 于 同时 代 的 日 本 ,中 国人 没 能 从 中 找到 一 条 出 路 。 
伊 夫 : 谢 弗 里 埃 Yves Chevrier 就 此 说 了 一 句 言 简 意 凡 的 话 : “传统 
的 创新 因 传统 而 遭 失 败 "[4] 。 究 其 原因 ,在 于 缺少 一 种 防护 装置 ， 
也 就 是 说 ,帝制 下 现代 体制 的 建立 , 没 能 辅 之 以 儒家 世界 主义 的 制 
度 化 。 康 有 为 企图 创立 一 种 宗教 的 世界 主义 ,可 是 ,日 本 的 先例 表 
明 ,神化 和 宗教 制度 化 与 近代 民族 主义 风 马 牛 不 相 及 。 如 果 说 , 企 
图 给 政权 涂 上 一 层 宗教 色彩 并 不 是 康有为 失败 的 原因 ,那么 ,真正 
的 原因 也 许 在 于 以 下 事实 之 中 :处 在 国际 政治 环境 中 的 中 国 皇 朝 ， 
虽然 终于 被 迫 承 认 中 国 并 非 整 个 天 下 ,然而 在 中 国 唯 一 能 够 被 赋 
予 普天 下 性 质 的 东西 依然 是 政治 功能 。 中 华文 明 有 别 于 日 本 文 
明 , 日 本 的 天 皇 虽 然 被 奉 为 活着 的 上 帝 , 但 他 却 不 是 “天 下 ”的 中 
心 。 如 果 我 们 承认 这 确 是 中 华文 明 的 一 大 特点 ,那么 ,我 们 就 能 更 
好 地 理解 ,为 什么 清末 的 中 国 精 英 们 才华 横 滋 ,气势 逼 人 ,热烈 向 
往 现 代 精 神 ,但 今 文 学 派 改革 政治 的 愿望 却 以 失败 告终 le] 
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问 学 者 访 华 。 现 任 法 国 国家 东方 语言 与 文化 学 院 教授 ,目前 主要 
研究 方向 为 中 国 思想 史 和 儒家 思想 。 程 教授 已 经 发 表 了 学 术 文 章 
几 十 篇 ,主要 译 著 有 《论语 》(Enitretiens de Confucius, 1981), + # 
有 :《 汉 代 伪 家 研究 : 典籍 诠释 传统 的 形成 》( Etude sur le 
confucianisme Han:1’ élaboration d’ une tradition exégétique sur les Clas- 
siques, 1985) ,人 《中国 思想 史 》(Histoire de la pensee chinoise，1997) 。 
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太平 天 国运 动 失 败 至 1906 年 改革 期 间 
中 国 的 财政 官制 


[法 ] 玛 丽 安娜 ' 巴 斯 蒂 
顾 良 译 


正如 大 家 所 知道 的 ,在 欧洲 各 国 ,近代 国家 的 壮大 与 财政 官制 
的 发 展 相 吻合 ,财政 在 司法 之 上 架 屋 建构 ,并 逐渐 压倒 后 者 。 同 欧 
洲 的 情形 相反 ,中 国 的 财政 管理 不 但 历史 悠久 ,而 且 始 终 作 为 中 央 
政权 的 一 个 基本 行政 和 职能 机 构 ,与 皇帝 应 负 的 经 济 责任 联系 在 
一 起 。 更 何况 治国 理财 的 思想 符合 自古 以 来 的 传统 。《 书 经 ) 中 有 
关 大 下 的 记述 表明 , 早 在 史前 时 代 , 君 主干 预 经 济 与 建立 十 分 复杂 
的 赋税 制度 紧密 结合 Dj。 此 外 ,近代 欧洲 建立 的 财政 体制 ,在 中 华 
帝国 则 很 早 就 已 经 打下 了 基础 。 直 到 16 世纪 初 才 在 欧洲 各 国 普 
遍 推 广 的 年 度 直接 税 , 在 古代 中 国 早已 成 为 惯例 。 人 们 从 (《 周 礼 》 
中 可 以 隐约 看 到 ,国库 和 君主 私产 之 间 有 着 明显 的 区 分 [4。 这 种 
区 分 于 13 一 14 世纪 开始 在 欧洲 建立 ,而 在 中 国 , 自 秦 至 清 莫不 如 
此 ij。 人 们 得 知 ,近代 欧洲 国家 是 通过 阿拉 伯 旅 行家 和 西西 里 诺 
曼 王 国 向 中 国 借鉴 一 些 财 政 管 理 技术 的 加 。 

到 了 19 世纪 末 ,根深 蒂 固 的 中 国 财政 管理 ,遵循 2000 多 年 的 
传统 ,始终 充当 国家 机 器 的 一 个 齿轮 。 从 太平 天 国运 动 失败 到 
1906 年 改革 期 间 正 是 传统 国家 的 最 后 发 展 阶段 ,也 是 财政 开支 急 
剧 膨 胀 的 时 期 。 当 时 实行 什么 财政 体制 ? 财政 管理 怎样 运作 ? 财 
政 部 门 在 国家 机 器 中 的 地 位 和 作用 如 何 ” 财政 是 否 构成 扩大 国家 
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政权 的 一 个 极其 重要 的 因素 ? 本 文 将 就 以 上 问题 作 些 说 明 ,至 于 
具体 的 财政 收 支 状况 以 及 国家 如 何 通过 财政 影响 经 济 等 问题 , 这 
里 且 放 过 不 谈 。 


财政 官制 :专业 化 程度 不 等 的 阶梯 


同 以 往 的 各 个 时 代 一 样 , 直 到 19 世纪 末 , 清 王朝 并 没有 单独 
设置 衔 门 专门 管理 从 中 央 到 地 方 的 全 部 财政 事务 , 仅 在 府 级 之 上 
才 有 专门 的 职 司 ,如 粮 道 , 盐 道 .海关 道 . 盐 运 使 , 布 政 使 和 户 部 。 

这 些 上 层 职 司 的 专业 化 并 不 十 分 严格 。 户 部 拥有 与 理财 并 无 
直接 关系 的 其 他 职权 ,如 对 某 些 民事 诉讼 案 的 复审 权 。 此 外 , 户 部 
在 规范 商业 活动 .保护 林木 和 蚕桑 或 者 在 安排 皇帝 每 年 开春 举行 
耕耘 大 礼 等 方面 的 职责 5 ,与 其 说 是 财政 部 门 的 事 ,不 如 说 是 农 商 
部 门 的 事 一 一 农 部 是 户 部 的 别称 。 然 而 , 户 部 的 职守 又 过 于 局 限 ， 
不 能 被 认为 是 掌管 财政 和 经 济 大 权 。 总 之 ,在 许多 方面 , 户 部 要 会 
同 其 他 衔 门 处 理 掌管 财务 :与 都 察 院 一 起 核查 各 省 的 报销 账目 [6]， 
与 工 部 一 起 管理 制 币 工场 和 梭 关 []。 海 关 街 门 设 于 1854 年 , 自 
1861 年 起 被 置 于 总 理 各 国事 务 衔 门 之 下 , 仅 把 其 账目 知 照 户 部 而 
已 [8], 

在 各 省 的 高 官 中 ,也 仅 有 粗 线条 的 职务 分 工 。 许 多 职 司 因 几 
经 变迁 , 兼 具 特 定 历史 条 件 遗 留 下 来 的 职责 。 例 如 , 布 政 使 除 主 持 
财务 外 , 兼 管 本 省 所 有 下 级 官员 的 行政 监督 j。 两 准 盐 运 使 同时 
负责 地 方 防务 ;江南 盐 巡 道江 西 萍 乡 盐 巡 道 .甘肃 平凉 盐 巡 道 . 山 
西 丰 滨 盐 巡 道 兼 具 道 台 和 盐 运 的 职责 Lo] 。 

然而 ,财政 部 门 在 实行 中 央 集 权 的 同时 ,条 块 分 割 又 比 别 的 部 
门 更 加 突出 。 在 内 阁 六 部 中 , 唯 独 户 部 和 刑部 的 内 部 结构 在 一 定 
程度 上 根据 地 理 区 划 进 行 划分 , 户 部 的 14 个 管 省 “ 清 吏 司 ” 分 别 掌 
管 各 省 的 税收 报表 和 账目 稽核 。 
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虽然 名 副 其 实 的 管理 体制 尚未 形成 ,但 国家 的 财政 却 是 由 一 
整套 专门 机 构 逐 级 进行 管理 的 。 为 了 进一步 了 解 各 机 构 的 运作 机 
制 及 相互 关系 ,这 里 有 必要 对 财政 官制 作 一 简要 的 介绍 。 

在 北京 , 户 部 设 两 尚书 和 两 侍郎 , 满 汉 各 半 , 上 有 “管理 户 部 事 
BN —- BREE, 《钦定 大 清 会 典 》 对 该 职 不 作 规定 ,通常 在 
前 任 尚 书 中 遵 选 ,负责 沟通 该 部 与 决策 中 心 ( 即 皇帝 ) 之 间 的 联系 。 

户 部 包括 三 种 类 型 的 机 构 设 置 :有 的 与 其 他 各 部 官制 相同 ;有 
的 在 其 他 各 部 也 间或 存在 ;还 有 一 些 则 因 户 部 具有 特殊 职能 而 单 
独 设置 。 

第 一 类 机 构 属 于 一 般 事务 性 机 构 , 包 括 “ 司 务 厅 ”“ 督 催 所 ”、 
“当月 处 ”“ 监 印 处 ”, 以 及 档 房 (分 为 “ 北 档 房 "和 “ 南 档 房 ”), 各 具 
独立 的 职权 ,其 中 的 某 些 职权 , 如 八旗 人 丁 、 分 发 钱粮 和 核查 各 省 
收 支 账目 , 均 属 度 支 的 专业 职 司 [2] 

在 中 间 这 一 类 里 ,有 "“ 饭 银 处 "[5] ,受理 各 省 解 到 的 饭 银 ,发 放 
户 部 官员 的 养廉 金 L41。“ 钱 法 堂 " 也 可 列 人 这 一 类 , 工 部 设 有 相应 
机 构 [ 15] 

相反 ， 作为 户 部 的 专门 机 构 ," 三 库 ? 则 应 列 人 第 三 类 09]。 这 
三 个 库房 接受 各 省 报 解 的 绝 大 部 分 税 银 以 及 送 抵 北京 的 名 产 珍 
Wy ,与 庞大 的 “ 仓 场 衍 门 ” 负 责 沿 北 运河 解 送 贡 粮 , 存 人 京城 和 通 
州 粮 库 以 及 分 发 等 事务 )[i 一 起 ,构成 帝国 的 中 央 国 库 。 

机 构 多 变 的 “ 现 审 处 "主持 审理 涉及 旗 人 的 地 产 诉讼 D8]。“ 捐 
纳 房 ,人 员 较 多 ,收受 购买 官衔 者 的 捐 纳 和 和 颁发 相应 的 执照 [5]。 
但 户 部 真正 的 骨 于 部 门 却 是 14 个 管 省 “ 清 囊 司 "。 除 登录 和 核查 
其 管 省 的 田赋 账目 外 ,每 个 “ 清 吏 司 ” 还 分 管 有 关 财 政 管理 的 一 般 
事务 ,各 司 的 管辖 权限 大 小 不 等 。 例 如 ,浙江 司 负 责 拟 定 全 国人 丁 
数 和 粮 数 的 年 度 报告 ,而 每 年 的 丰 雪 状况 却 由 四 川 司 提供 ;福建 司 
主管 赈灾 ;山东 司 主管 盐 课 ;云南 司 主管 漕运 [”?]。 

主管 一 省 钱粮 收 支 和 藩 库 , 解 送 北 京 或 支 应 邻 省 协 钢 的 长 官 
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为 藩 司 C。 藩 司 应 定期 向 户 部 递送 财税 报告 及 有 关 统 计 资料 , 交 
14 个 主管 清 吏 司 审查 。 除 一 个 由 几 名 实 缺 官员 ?1 组 成 的 班子 畏 
佐 外 , 落 司 还 根据 特殊 的 才干 自行 选 聘 幕 客 ,专职 处 理 某 些 事务 ， 
被 委 用 者 另 有 书 吏 和 贴 写 相 协助 。 除 藩 库 外 , 藩 司 衔 门 不 设 真 正 
的 技术 性 机 构 。 

至 于 满洲 地 区 , 盛 京 户 部 系 清 军人 关 前 遗留 下 来 的 政治 机 
构 [31。 其 任务 是 收取 皇 庄 钱粮 及 各 种 杂 税 ;查核 东北 旗 地 面积 和 
征 税 ,支付 留 驻 沈阳 的 文武 官员 的 伟 禄 ;审理 当地 的 民事 诉讼 。 盛 
京 户 部 在 履行 以 上 职责 时 ,享有 充分 的 自主 权 。 但 当地 一 般 田 赋 
示 属 盛 京 户 部 管辖 ,田赋 由 地 方 官员 征收 ,直接 解 送 北京 ,账目 则 
由 山东 司 复核 。 盛 京 户 部 因而 只 是 一 个 职权 有 限 的 地 方 机 构 , 相 
当 于 一 省 的 藩 司 ,不 能 与 北京 的 户 部 同日 而 语 。 

在 省 一 级 以 下 , 道 台 的 财政 职权 只 限于 特定 的 税务 领域 : 盐 
课 清 粮 或 海关 。 这 些 职权 可 以 是 专职 ,也 可 以 是 兼职 。 在 后 一 种 
情况 下 ,其 职权 通常 仅 涉及 本 省 的 部 分 辖区 。 

五 个 产 盐 省 设 盐 运 使 , 九 个 产 盐 省 设 盐 法 道 54j。 这 些 官员 负 
责 某 个 地 区 食盐 专卖 收入 的 登录 入账 、 征 收 盐 税 ,监督 食盐 的 运销 
以 至 生产 。 他 们 不 但 配备 若干 名 副职 ,而 且 属 员 众多 ,因而 盐 运 使 
或 盐 法 道 的 衔 门 一 般 比 落 司 衔 门 所 用 的 人 还 多 。 

负责 渍 粮 征收 、 转 运 ,\ 保 存 、 核 查 事宜 的 13 名 粮 道 分 驻 12 个 
省 53j,8 名 受 光 运 总 督 管辖 ,其 他 几 名 受 有 关 各 省 的 督 抚 管辖 。 他 
们 的 法 定 属 员 在 地 方 上 主要 负责 向 北京 督 运 清 粮 和 从 事 巡 防 , 不 
具名 副 其 实 的 财政 职能 i*|。 

分 布 在 9 省 的 26 个 户 关 对 国内 贸易 和 沿海 贸易 征收 关税 ,16 
个 系 兼 职 ( 主 职 往往 是 分 巡 道 )。 其 他 10 个 是 专职 ,职权 和 衔 名 各 
异 。 事 实 上 ,京城 的 3 个 关 所 由 一 名 “钦差 大 人 "指挥 ,外 省 的 6 个 
关 所 分 别 受 “ 海 关 监 督 "管辖 (3 名 主事 官 的 任命 需 经 皇帝 批准 , 另 
外 3 名 由 户 部 直接 任命 )。 天 津 关 的 主管 是 直 素 落 台 手下 的 一 名 
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“海关 道 ”[?”]。 户 关 不 另 设 实 缺 官职 , 仅 由 众多 巡 检 监察. 书 办 、 
帮 差 等 低级 办 事 人 员 所 组 成 (31。 

在 省 . 道 以 下 , 府 和 县 的 众多 职守 之 一 正 是 理财 。 

在 一 些 府 治 (以 及 相当 于 府 的 州治 ,如 直 隶 州 ) ,知府 有 时 委托 
佐 官 专门 掌管 财税 事务 [1。 除 开 以 上 这 些 必须 由 7 至 5 品 官 出 
任 的 官职 外 , 另 有 一 些 低级 优 杂 专门 从 事 财税 管理 ,他 们 是 “ 库 大 
使 "“ 仓 大 使 "“ 税 课 司 大 使 "“ 宣 课 司 正大 使 "“ 宣 课 司 副 大 使 ”、 
“ 宣 课 分 司 大 使 "“ 盐 茜 大 使 "“ 关 大 使 "301。 每 个 府 治 不 一 定 全 
都 设置 这 些 官职 ,他 们 的 人 数 因 地 而 异 。 他 们 的 任务 是 协助 知府 
处 理 有 关 财 税 事务 , 即 核查 各 县 的 账目 ,撰写 有 关 全 府 的 税 赋 报 
告 ,对 某 些 商品 征收 捐 税 , 掌 管 本 府 的 收益 和 账目 841。 但 具体 工 
作 实际 上 是 由 以 各 种 名 义 为 府 税 门 服务 的 .没有 品级 的 霄 吏 完 成 
的 。 

与 知府 不 同 ,知县 没有 佐 官 协助 他 全 权 处 理财 务 ,因而 他 们 比 
知府 更 多 地 依赖 答 门 霄 吏 完成 各 项 财税 事务 。 与 中 央 政 府 相似 ， 
府 县 官署 分 设 6 房 : 专 管 财务 的 一 房 称 为 " 户 房 "或 " 户 粮 房 ,一般 
下 设 “ 库 房 " ,负责 征收 钱粮 ,支付 侍 禄 和 登记 入账。 这 在 县 官印 职 
办 理 移 交 时 极其 重要 。 "仓房 "的 任务 是 管理 粮仓 ,发放 济 赈 ,向 牢 
狱 驻军 和 驿站 供应 粮食 草料 和 接待 过 境 官员 。 在 所 谓 “ 旗 地 ” 较 
多 的 地 区 ,增设 “ 户 旗 房 ”", 专 门 负责 旗 人 田庄 的 税 赋 ,有 时 兼 管 铀 
钱 的 查验 事宜 [31。 

“ 户 房 " 由 “ 典 吏 "” 和 ”“ 贴 写 " 所 组 成 。" 典 吏 " 的 人 数 由 吏 部 确 
定 ,“ 贴 写 " 则 由 督 抚 举荐 '[ 引 。 他 们 在 知府 或 县 令 专 管 财税 的 2 至 
3 名 “长 随 "[5 的 监督 和 协调 下 工作 。“ 长 随 "为 “ 钱 谷 "师爷 收集 必 
要 的 材料 ,而 后 者 则 监督 钱粮 的 收 支 和 解 送 ,并 起 草 职 官 所 需 的 各 
项 财税 报告 。 

与 选 自 普通 百姓 的 “长 随 " 不 同 ， 钱 谷 师爷 " 系 儒 生 ,由 其 社会 
地 位 所 决定 ,他 们 比 衙门 的 其 他 人 员 更 加 接近 职 官 。 但 他 们 也 是 
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职 官 聘 用 的 私人 , 故 称 “ 幕 友 "“ 幕 宾 " 或 “ 师 耸 " ,地方 官 都 收 罗 一 
批 幕 宾 ,处 理 任 内 的 技术 性 事务 。 这 些 儒生 除 能 写 一 手 好 文章 外 ， 
还 通过 个 人 钻研 , 受 有 经 验 的 前 人 点 拨 , 或 因 在 衔 门 办 事 久 经 锻 
炼 ,具有 高 人 一 等 的 专门 行政 素养 。 在 一 些 重要 的 县 里 ,有 时 由 几 
名 葛 宾 共同 负责 钱粮 事务 ,他 们 的 名 称 分 别 是 “ 征 比 (征收 税 款 )、 
“钱粮 总 "(主管 田赋 )、“ 账 房 ”( 管 理 账目 和 出 纳 )[351。 

这 些 私 人 秘书 能 干练 达 。 考 虑 到 与 职 官 的 私交 ,他 们 办 事 比 
较 正派 ,从 而 使 财税 机 制 的 运作 保持 起 码 的 连贯 和 稳定 ,有 助 于 国 
家 财政 的 稳定 。 


财政 机 制 的 运作 :调节 多 于 统一 


上 述 各 级 机 构 又 怎样 进行 国家 的 财政 管理 呢 ? 

为 了 说 明 19 世纪 末 清 朝 财政 机 制 的 运行 特点 ,我 们 将 把 常 例 
和 特例 区 分 开 来 。 所 谓 常 例 是 指 早 在 论 骨 和 法 规 中 作出 了 规定 ， 
并 有 先例 可 循 的 各 项 经 常 性 和 临时 性 事务 ,如 征收 田赋 BE AR 
税 和 专项 捐 税 ,确定 国家 的 日 常 开支 ,划拨 特定 税 款 的 进项 和 支 
应 ,决定 各 项 公款 开支 的 付款 方式 和 铸造 货币 , 记 账 .查账 以 及 提 
供 有 关 财 务 报告 。 在 户 部 行政 术语 中 ,以 上 这 些 事务 绝 大 多 数 属 
于 “ 常 例 " 的 范畴 。 

至 于 特例 ,这 里 说 的 是 开征 永久 性 附加 捐 税 ,应付 新 增加 的 永 
入 性 公共 支出 。 就 本 文 涉 及 的 时 期 而 言 , 即 太平 天 国运 动 末期 至 
1906 年 改革 期 间 ,特例 主要 包括 以 下 事项 :开征 “ 厘 金 "海关 收 
和 人 ,洋务 支出 ,外 债 的 借贷 和 偿还 ,支付 战争 赔款 。 户 部 把 这 些 收 
支 一 概 列 和 人 “新 增 " 项 目 B6。 

在 财政 常 例 和 一 般 行 政 管理 方面 ,各 级 财政 机 构 所 起 的 作用 
主要 是 对 下 级 进行 监督 检查 ,而 不 是 发 号 施 令 。 官 员 们 在 公文 和 
私人 记述 中 确 指 这 种 上 下 级 关系 时 ,往往 使 用 “督察 "“ 视 "“ 核 ”、 
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“ 稿 "“ 监 督 "” “监察 "等 语汇 。 这 些 语汇 没有 确切 的 定义 ,只 是 意 
味 着 对 下 级 的 工作 和 行为 多 少 负 点 责任 而 已 。 责 任 的 大 小 则 根据 
在 下 级 官员 犯 有 过 错时 ,上 级 官员 连带 受到 处 分 的 严重 程度 而 
gO , 

赋税 的 法 定额 度 有 常 额 ,一 经 确定 即 不 再 变更 。 根 据 固定 份 
额 或 既定 先例 征收 的 每 一 笔 税 款 都 有 预定 的 用 途 。 税 金 的 收纳 、 
和 信 库 、 解 送 和 存放 以 及 记 账 ,复核 等 程序 ,都 有 法 规 细则 作出 规 
定 138] 。 

修改 税收 法 规 需 经 皇帝 认可 。 户 部 虽然 名 义 上 起 着 为 君主 提 
供 财政 咨询 的 作用 , 却 很 少 主动 提出 修改 税法 的 建议 ,即使 有 所 建 
言 ,一 般 也 仅仅 涉及 京城 , 户 部 扮演 京城 "出纳 总 管 "的 角色 。 税 法 
有 时 根据 “军机 处 "的 意见 进行 修改 ,但 在 更 多 的 情况 下 ,建议 来 自 
地 方 大 员 。 

试 举 田赋 的 情形 为 例 。 王 业 键 的 考证 表明 ,从 18 世纪 中 叶 
起 ,各 省 田赋 份额 基本 保持 不 变 , 与 明 末 在 土地 丈量 基础 上 确定 的 
应 征地 亩 数 大 体 持 平 。 可 是 ,在 固定 税率 基础 上 追加 的 捐 税 却 经 
常 变 动 。 由 于 与 太平 军 作战 的 军事 需要 , 财税 大 权 逐 渐 从 县 级 转 
移 到 省 级 ,也 就 是 说 ,各 省 藩 司 依仗 督 抚 的 支持 ,决定 财政 方针 ,最 
后 再 报请 朝廷 批准 。 户 部 只 是 作为 皇帝 的 顾问 ,对 地 方 大 员 的 奏 
折 提 出 意见 [31。 此 外 ,各 省 督 抚 在 太平 天 国 起 义 后 新 定 的 田赋 计 
征 率 虽然 取得 了 朝廷 的 认可 ,但 它们 并 不 被 纳入 地 丁 定 例 的 范围 。 
户 部 于 1884 年 颁布 的 财政 法 规 [ 圈 以 及 1883 一 1889 年 间 修 定 的 
《钦定 大 清 会 典 ? 对 此 都 不 作 记 载 。 结 果 是 各 省 地 方 官 旦 递 的 年 度 
财政 决算 继续 按照 业已 失效 的 旧 规 章 办 事 , 仅 仅 列 举 根据 旧 份额 
征收 的 税金 ,而 把 实际 征 税额 隐瞒 不 报 。 因 此 , 户 部 也 就 在 体制 上 
丧失 了 对 定额 外 追加 捐 税 加 以 控制 的 任何 可 能 。 

省 级 当局 在 开征 田赋 附加 税 方面 逐渐 取得 的 主动 权 也 扩展 到 
又 称 “ 杂 税 ” 的 其 他 捐 税 。 对 各 类 商业 经 营 以 及 房地产 交易 .酿酒 、 
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赌博 等 活动 征收 捐 税 ,最初 只 是 某 些 聪 明 的 地 方 官 采 取 的 权宜 之 
计 , 后 来 才 经 藩 司 和 督 抚 认可 ,加 以 普及 推广 4。 . 

每 当 户 部 敢于 在 税制 改革 问题 上 提出 自己 的 意见 时 ,总 要 过 
到 督 抚 方面 的 抵制 。1884 年 秋季 的 情形 就 是 如 此 。 当 时 , 户 部 为 
应 付 军 事 开 支 提出 了 24 项 措施 ,这 份 奏折 遵照 圣旨 转发 各 省 督 抚 
执行 (*]。 各 省 督 抚 立即 作出 强烈 的 反应 。 户 部 的 大 部 分 建议 均 
遭 拒 绝 ,各 省 批评 的 论据 虽然 不 尽 相 同 ,但 他 们 的 主张 却 无 不 是 要 
税收 额度 低 于 户 部 的 建议 ,而 且 征 收 方案 要 由 各 省 自行 确定 [9]。 

这 个 事件 很 能 说 明 中 央 和 地 方 各 级 之 间 的 财政 权力 关系 。 事 
实 上 , 户 部 方案 决 不 是 临时 应 付 的 孤立 措施 ,而 是 阁 敬 铭 1882 年 3 
月 13 日 出 任 户 部 汉 尚 书后 推行 全 面 整顿 财政 和 增加 财政 收入 计 
划 的 组 成 部 分 。 正 是 在 1882 年 ,成 立 了 由 16 名 成 员 组 成 的 委员 
会 ( 满 汉 各 半 ) ,负责 修订 有 关 各 省 财政 报销 的 法 规 条 例 。 经 朝廷 
同意 ,该 委员 会 调 阅 了 “ 北 档 房 ”的 案卷 ,各 省 的 财政 报表 当时 都 在 
“ 北 档 房 ”汇总 ,那里 清一色 全 用 满 人 ,是 为 摸 清国 家 家 底 得 天 独 厚 
的 唯一 场所 。 委 员 会 接着 还 要 求 督 抚 在 户 部 委派 的 专员 的 帮助 
下 ,彻底 清理 1880 一 1881 年 间 的 收 支 账目 。 据 此 整理 的 84 本 资 
料 汇总 和 9 本 账 夭 随后 报 送 朝廷 。 在 以 上 调查 和 各 省 呈报 的 基础 
上 , 便 重 新 制订 了 财政 报销 规章 制度 ,并 于 1884 年 公布 实施 [4] 。 

值得 指出 的 是 , 户 部 的 24 项 税制 改革 措施 原 已 奏 准 , 因 督 抚 
反对 ,朝廷 又 撤回 成 命 ,这 充分 说 明了 户 部 的 无 能 。 尽 管 如 此 ,各 
省 督 抚 并 不 真 想 自 夺 户 部 的 权柄 。 他 们 没有 提出 适用 于 全 国 的 任 
何 统一 措施 ,只 是 在 本 职 范围 内 提出 一 些 具体 的 实施 方案 ,更 何况 
他 们 毕竟 同意 对 本 省 的 税 负 略 加 提高 。 我 们 可 以 认为 ,这 是 所 谓 
权力 分 散 的 一 个 表现 形态 。 事 实 上 ,最 终 的 决策 还 是 在 中 央 , 即 要 
由 朝廷 核准 ,但 决策 的 实质 内 容 却 由 中 央 以 外 的 各 级 地 方 政权 自 
行 确定 。 这 种 分 权 关系 在 户 部 改革 税制 的 其 他 尝试 过 程 中 也 屡 见 
不 鲜 !45]。 
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事 关 常 例 的 财政 管理 , 创 议 权 虽然 并 不 集中 在 中 央 ,但 中 央 至 
少 还 进行 必要 的 检查 和 和 米 核 ;而 在 事 关 特 例 时 ,情况 显然 就 大 不 相 
同 了 。 无 论 是 征收 厘 金 .洋务 开支 或 者 借 外 债 ,总 是 先 由 督 抚 但 
议 ,一 旦 造成 既成 事实 ,再 报 朝廷 批准 [4]。 

经 过 朝廷 三 令 五 申 ,必要 时 辅 以 严肃 处 理 , 各 省 从 1892 年 起 
才 在 借 外 债 以 前 , 先 向 北京 请 示 报 批 。 在 户 部 的 推动 下 ,总 理 衢 门 
声明 ,如 所 借 外 债 未 经 朝廷 批准 ,将 对 外 国债 权 人 可 能 提出 的 控诉 
不 予 受理 (”1。 尽 管 如 此 ,由 于 各 省 可 以 自 筹 资金 ,地 方 在 洋务 开 
支 方 面 仍 然 保留 一 定 的 自主 权 。 户 部 虽然 极力 控制 地 方 当局 乱 借 
外 债 ,但 始终 未 能 把 签约 权 抓 到 自己 的 手 里 。 就 我 们 所 研究 的 这 
个 时 期 而 言 , 户 部 仅 在 1905 年 直接 经 手 一 笔 100 万 英镑 的 借款 。 
在 绝 大 多 数 情况 下 ,借款 仍 由 地 方 督 抚 或 官办 企业 出 面 接洽 ,而 巨 
额 借 款 则 由 总 理 衔 门 谈判 签约 。 

至 于 厘 金 的 征收 , 户 部 也 逐渐 取得 一 定 的 管辖 权 ,但 对 收 支 账 
目 概 不 问津 ,更 谈 不 上 从 中 得 益 。 从 1869 年 开始 ,各 省 定期 向 户 
MKB), BT 1884 年 , 厘 金 被 列 人 “新 增 征收 ?项 下 ,各 省 
从 此 必须 送 呈 年 度 报告 ,然而 , 厘 金 收 入 仍 以 1881 年 确定 的 数字 
为 参数 ,充当 资金 配额 的 基础 ($1。 正 是 根据 户 部 的 建议 ,对 鸦片 、 
茶叶 等 产品 也 开征 厘 金 ,虽然 户 部 从 中 只 得 部 分 收益 [51。 

海关 是 晚 清 财政 中 出 现 的 重大 新 事物 之 一 ,关税 管理 部 分 脱 
离 国 家 财政 控制 。 户 部 接受 海关 的 报告 ,但 向 海关 下 达 命 令 的 却 
是 总 理 衙门 。 负 责 收 纳 关税 的 官 银 号 受 一 名 往往 有 道 台 衔 的 关 道 
管辖 ,后 者 直接 听命 于 各 省 督 抚 ,并 负责 向 督 抚 解 送 税金 ,然后 再 
由 督 抚 报告 户 部 和 上 缴 税金 6。 可 是 ,与 传统 的 税收 相反 ,关税 
收入 没有 固定 配额 。 各 省 督 抚 就 能 用 其 辖区 的 关税 收入 充当 对 外 
举债 的 抵押 ,并 且 逐 渐 成 为 他 们 的 惯用 手段 。1884 年 关于 督 抚 必 
须 送 呈 财务 报告 的 规定 ,只 是 要 求 督 抚 出 具 关 税收 入 数额 而 已 。 

尽管 如 此 , 督 抚 并 没有 随意 支配 海关 收入 的 自由 。 实 际 上 , 自 
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1866 年 起 ,关税 收入 的 40% 被 用 于 支付 第 二 次 鸦片 战争 的 赔款 ， 
从 而 归 中 央 财 政 所 支配 。 此 外 , 中央 财政 还 不 断 要 求 在 各 省 剩 下 
的 60% 关 税收 入 中 提成 ,应 付 接二连三 的 新 开支 :海军 衙门 经 费 ， 
补贴 皇室 和 建造 颐和园 的 常 费 ,以 及 支 应 新 疆 和 甘肃 军费 等 临时 
费用 t2] 。 但 在 办 理 所 有 这 些 事务 的 过 程 中 , 户 部 至 多 起 着 承 上 启 
下 的 作用 ,不 但 支配 不 了 经 费 的 开支 ,甚至 对 其 使 用 也 不 能 加 以 切 
实 的 监督 。 

在 太平 天 国 失 败 后 新 出 现 的 财政 事务 中 ,只 有 一 项 完全 交 给 
户 部 主管 :把 朝廷 所 借 的 外 债 以 及 战争 赔款 摊派 各 省 偿还 [3]。 随 
着 借 约 的 签订 , 户 部 确定 各 省 每 年 承担 的 偿还 额 。 经 费 交 上 海道 
人 台 ( 苏 松 太 道 ) 汇 总 ,统一 还 本 付 息 。 各 省 当局 虽然 应 就 该 措施 的 
执行 情况 向 上 报告 ,但 各 省 对 经 费 的 缴 付 日 期 以 及 资金 来 源 , 仍 保 
留 相 当 大 的 变通 余地 。 

我 们 还 应 该 指出 ,由 开征 厘 金 和 开设 官办 实业 (制造 局 .招商 
局 、 船 政局 ,银行 等 ) 所 产生 的 新 职位 只 是 委任 的 差事 ,不 是 实 缺 官 
职 。 与 有 缺 分 的 官职 不 同 ,委员 ”不 由 皇帝 任命 ,而 由 知府 以 上 的 
职 官 “ 札 委 ”任用 。 他 们 不 经 科举 考试 的 严格 选拔 ,不 受 吏 部 规定 
的 逐 级 升 转 的 制约 ,就 像 聘用 幕 宾 一 样 ,任命 “委员 ”甚至 不 需 报告 
上 级 ,尽管 “委员 "的 薪水 由 财政 支付 。 由 于 他 们 往往 要 靠 各 省 方 
面 大 员 才 有 差事 ,他们 一 般 都 向 后 者 报告 工作 ,并 仰 例 后 者 的 支 
持 , 保 住 自 己 的 差事 或 升 转 到 实 缺 官职 。 

由 此 可 见 ,19 世纪 最 后 30 多 年 在 财政 方面 出 现 的 新 事物 ,不 
但 没有 使 户 部 真正 扩大 其 活动 范围 和 有 效 地 确立 户 部 在 中 央 的 地 
位 ,相反 却 促 使 督 抚 的 职权 变 得 越 来 越 大 。1889 年 11 月 的 一 份 上 
论 允 许 各 省 落 司 可 直接 呈 递 封 奏 , 似 乎 是 对 以 上 事实 的 确认 [9441。 
但 是 ,根据 目前 所 能 见 到 的 档案 资料 来 判断 , 藩 司 们 并 没有 行使 这 
项 权利 。 上 论 之 所 以 赋予 他 们 这 项 权利 ,是 为 了 使 他 们 在 必要 时 
可 以 检举 督 抚 的 舞 束 行 为 。 由 藩 司 送 呈 朝廷 的 有 限 的 几 份 封 奏 ， 
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照例 是 任职 后 的 谢恩 奏折 (5]。 有 关 本 省 财政 事务 的 奏 本 全 都 以 
督 抚 名 义 起 草 , 专 管理 财 的 职 官 一 一 藩 司 一 一 在 奏章 上 只 是 以 账 
房 的 低级 身份 出 现 。 如 果 藩 司 确 有 建言 ,就 请 督 抚 出 面 ,并 在 督 抚 
的 支持 下 ,向 朝廷 提出 。 更 何况 最 有 权势 的 督 抚 总 是 想方设法 把 
必 腹 安插 到 自己 身边 当 藩 司 [5%]。 尤 其 重要 的 是 , 督 抚 在 向 户 部 送 
递 常规 财务 报告 的 同时 ,还 直接 对 皇帝 秦 报 其 辖区 的 财政 状况 ,这 
种 做 法 大 大 前 弱 了 户 部 对 督 抚 的 上 下 级 监督 关系 。 

此 外 , 另 一 个 体制 性 障碍 一 一 财 库 的 不 统一 一 一 不 仅 使 户 部 
难以 实施 中 央 集 权 ,而且 使 各 省 对 其 辖区 的 下 级 财政 机 构 难 以 严 
加 控制 。 每 一 级 行政 机 构 各 有 自己 的 财 库 , 国 家 征收 的 钱粮 只 有 
一 部 分 ( 即 指定 上 缴 的 部 分 ) 实 行 统一 的 出 纳 管 理 , 可 能 接受 比较 
切实 有 效 的 检查 监督 。 但 是 , 户 部 一 级 偏偏 不 设 统 一 的 稽核 机 构 。 
14 个 “ 清 吏 司 ” 互 不 协调 ,对 所 辖 省 区 的 账目 复查 各 行 其 是 ,“ 北 档 
房 " 则 满足 于 把 奏 准 了 的 决算 报告 集中 保存 。 

最 后 ,官员 个 人 直接 对 皇帝 负责 的 原则 ,加 上 职守 (最 高 和 最 
低 的 等 级 除外 ) 的 快速 易 任 ,使 财政 体制 不 可 能 形成 一 整套 专门 的 
规定 和 惯例 ,从 而 确保 财政 部 门 的 正常 运作 和 扩展 势力 。 官 吏 ( 包 
括 理财 的 官吏 在 内 ) 的 业绩 一 概 由 吏 部 考评 ,奖惩 也 由 吏 部 议决 。 
藩 司 在 对 本 省 官员 的 狂人 氢 中 可 能 偏 祖 某 个 知县 ,甚至 把 他 的 舞 竞 
行为 加 以 掩盖 。 在 这 种 情况 下 ,都 察 御 使 或 者 督 抚 就 会 向 朝廷 提 
出 参 奏 , 把 一 起 作弊 的 藩 司 移送 吏 部 惩处 。 

财政 体制 的 变更 并 不 取决 于 财政 机 构 本 身 ,而 在 很 大 程度 上 
由 外 部 所 决定 。 同 样 , 财政 机 构 不 但 对 具体 的 钱财 收 支 ,而 且 对 审 
批 手 段 和 审批 程序 ,全 都 作 不 了 主 。 

毫 无 疑问 , 户 部 在 形式 上 可 以 把 自己 的 指示 逐 级 传达 到 县 ,而 
对 财政 的 检查 监督 则 循 相反 的 方向 上 达 北 京 。 但 是 ,这 种 下 级 服 
从 上 级 的 集权 更 多 地 流 于 形式 ,并 没有 什么 实际 意义 ,国家 的 资金 
钱财 并 不 真正 执着 地 、 系 统 地 汇总 到 中 央 财 政 的 手 里 。 财 政体 制 
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的 运转 更 多 地 起 着 调节 和 平衡 的 作用 ,而 不 具 整齐 划一 的 强制 职 
能 。 然 而 ,由 于 财政 部 门 在 国家 机 器 中 的 地 位 和 作用 ,理财 难道 不 
正 是 政权 的 要 害 所 在 吗 ? 


国家 财政 管理 是 庞大 的 官 像 机 构 


在 六 部 官制 中 , 吏 部 居 各 部 之 首 , 户 部 紧 随 其 后 , 居 第 二 位 。 
这 一 位 置 排列 可 能 只 是 过 去 留 下 的 惯例 ,丝毫 不 具 实 际 意义 : 例 
如 ,人 们 注意 到 ,在 法 国 礼仪 中 ,司法 部 至 今 排 在 其 他 各 部 的 前 面 ， 
尽管 司法 部 长 既 不 是 最 重要 的 ,也 不 是 最 吃香 的 职位 。 实 际 上 , 直 
到 1906 年 改革 那 时 为 止 ,更 部 仍 是 名 望 最 高 的 一 个 部 ,因为 它 代 
表 着 朝廷 用 人 授 职 的 权力 。 虽 然 在 对 高 级 官员 的 任命 和 考评 等 方 
面 [97] ,军机 处 已 经 取代 了 吏 部 ,但 在 一 个 官僚 统治 的 社会 里 ,掌管 
官员 资历 和 升迁 的 部 门 毕竟 具有 极 大 的 权势 。 户 部 尚书 通常 先 转 
升 吏 部 尚书 ,出 任 京师 乡试 主考 或 会 试 副 总 裁 ,但 很 少 直接 调 补 内 
阁 大 学 士 ,而 更 部 尚书 如 获 拔 所, 则 必定 是 内 阁 大 学 士 或 会 试 总 裁 
之 职 [55] 。 

落 司 在 省 级 官员 中 居 第 二 位 ,而 息 司 仅 居 第 三 位 。 尽 管 职守 
各 不 相同 ,所 有 司 道 名 义 上 都 是 平 级 的 ,然而 “幕府 "中 的 刑名 师 
稳 , 其 地 位 却 在 钱粮 师爷 之 上 ,后 者 届 居 第 二 [3] 。 

财政 官吏 的 级 别 尽管 不 是 最 高 ,但 其 职务 却 颇 受 社会 重视 。 
值得 指出 的 是 ,1864 一 1906 年 间 ,军机 大 臣 中 几乎 总 有 一 名 户 部 尚 
书 或 户 部 侍郎 , 而 吏 部 及 其 他 各 部 尚书 进入 军机 处 , 则 时 断 时 
续 [@] 。 

除 以 上 指出 的 有 关 财 政 官 更 的 社会 地 位 外 ,这 里 还 要 就 财政 
机 制 的 规模 , 作 一 点 补充 。 为 此 ,我 们 选用 了 两 种 方式 进行 研究 。 
一 方面 ,参照 不 久 前 对 近代 欧洲 使 用 的 考察 方法 [9] ,我 们 将 试图 
对 中 国 的 “财政 机 构 " 进 行 定量 估 测 。 另 一 方面 ,将 考察 财政 监督 
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万 ,官员 5000, 其 中 财务 官员 1557 人 ;到 了 1665 年 ,王国 臣民 约 达 
2000 万 ,官员 达 46000, 其 中 财务 官员 将 近 10000; 财务 官员 与 臣民 
的 比例 分 别 是 1 比 9634 和 1 比 2000'%) , 

清 王朝 的 行政 管理 机 器 当然 远 不 限于 2 万 名 文官 ,同样 ,为 完 
成 自己 的 财政 职守 , 缺 任官 员 还 调动 众多 的 书 办 ,长 随 、 幕 友和 差 
役 整 天 忙活 。 晚 清 "财政 官制 "的 重要 特点 恰好 是 ,主管 财务 的 官 
缺 数 量 几乎 固定 不 变 , 甚 至 有 所 减少 If9] Ti RE Oh A eS 
日 益 膨胀 。 

由 于 缺少 可 靠 的 依据 ,现在 不 可 能 对 同一 时 期 官府 附属 人 员 
的 总 数 和 膨胀 比例 作出 确切 的 评估 。 这 里 提供 的 素材 主要 是 让 人 
得 出 一 个 数量 级 概念 和 揭示 发 展 趋势 。 

早 在 19 所 纪 初 ,洪亮 吉 曾 估计 ,大 县 中 县 .小 县 衔 门 的 “更 
” 5} Bi 1000 人 、700 一 800 人 和 100 一 200 人 [Ge]。 就 按 平均 每 县 
500 人 计算 ,1526 个 州 县 总 共 约 有 764000 4 “HA”. 1870—1880 
年 间 , 考 虚 到 充当 这 些 低级 差事 的 人 数 不 断 增加 , 游 百 川 提 出 的 数 
字 是 ,大 县 2000 一 3000 人 ,中 县 600 一 700 人 ,小 县 300 一 400 人 [@]; 
按 每 县 起 码 平均 800 人 推算 ,总 数 达 120 DA, MRE RRB 
的 办 事 人 员 , 职 官 的 长 随 、 幕 宾 i 人 中、 杞 委 及 私人 亲信 全 都 计算 在 
内 ,19 世纪 末 非 缺 任官 吏 的 人 数 大 概要 超过 150 万 人 。 

在 这 个 数字 里 ,究竟 有 多 少 是 专 事 财务 的 更 下 ?估计 约 占 半 
数 。 开 征 厘 金 和 五 花 八 门 的 杂 税 促使 税务 人 员 数 量 猛 增 。 巡 查 、 
刑名 、 治 安 和 教育 等 任务 使 办 事 人 员 也 有 所 增加 。 财 税 吏 悄 的 人 
数 增 速 最 快 ,主要 是 因为 在 基层 增设 了 许多 差事 。 这 些 差事 固然 
KA TH KT ABA BER) ,但 并 不 赋予 更 月 实际 的 权威 ,因为 
他 们 既 没 有 官位 品级 ,又 不 纳入 正常 的 升迁 体系 。 人 们 面 对 的 不 
是 中 央 政 权 的 外 延 , 而 是 地 方 政权 的 膨胀 。 更 何况 ,这 种 膨胀 是 杂 
乱 无 章 的 和 迫不得已 的 扩充 一 一 由 于 财政 困难 ,就 要 追加 捐 税 ,于 
是 便 招收 更 多 的 税务 人 员 。 在 某 些 情况 下 , 随 着 幕 宾 的 日 益 增 多 ， 
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开始 实施 一 些 专 业 化 和 合理 化 原则 。 衔 门 帖 写 的 道德 操守 尽管 令 
人 不 齿 , 但 他 们 的 办 事 才干 却 无 可 置疑 。 

人 们 一 定 注意 到 , 厘 金 总 局 总 办 委员 及 其 下 属 的 厘 卡 委员 , 同 
海关 上 有 相当 地 位 的 官员 一 样 ,几乎 都 是 由 吏 部 指派 到 各 省 候补 
的 官员 。 他 们 虽然 有 充当 正规 官职 的 资格 ,但 只 要 他 们 奉 札 就 委 ， 
有 关 他 们 氢 用 、 察 劾 . 升 转 等 一 应 事项 均 与 吏 部 脱钩 。 在 这 些 非 缺 
任官 吏 中 ,最 低级 的 一 部 分 与 普通 百姓 十 分 接近 ,甚至 没有 什么 区 
别 。 用 西方 的 话 来 说 ,与 市 民 社 会 相 混同 。 在 地 方 一 级 ,很 难 把 国 
家 的 分 支 机 构 同 城乡 社团 的 权力 结构 区 分 开 来 。 后 者 与 官府 系统 
有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 正 是 在 商业 税 的 征管 方面 ,这 些 联系 显得 
尤其 突出 :为 方便 征管 起 见 , 厘 金 局 的 办 事 员 以 及 新 捐 税 的 征 纳 员 
通常 在 接近 商界 的 人 中 间或 者 在 商界 内 部 招聘 。 新 征 税 有 时 甚至 
交 给 商人 、 同 业 公 会 或 地 方 绅 甫 承包 经 营 。 

更 何况 ,有 些 事情 往往 办 得 若 明 若 暗 。 这 里 有 必要 对 两 种 现 
象 加 以 区 分 ,当时 的 人 对 两 种 现象 作出 完全 相反 的 判断 。 一 种 现 
象 是 由 于 官府 没有 能 力 ,往往 应 官府 的 要 求 , 地 方 绅 书 在 征收 捐 税 
等 地 方 事务 中 担负 起 越 来 越 大 的 责任 人。 改良 主义 者 强调 ,地 方 
绅 者 参与 当地 事务 的 管理 ,不 但 合情合理 ,而 且 能 使 事情 办 得 更 有 
效率 ,1901 年 后 的 地 方 自治 运动 即 以 此 为 号 召 。 另 一 种 现象 是 官 
府 为 弥补 现存 行政 框架 的 缺陷 ,在 现存 行政 框架 之 外 ,寻求 某 些 个 
人 的 帮助 ,而 正 由 于 缺少 官府 正常 的 检查 和 监督 ,这 些 个 人 便 放心 
大 胆 地 借 公 肥 私 。 例 如 ,在 许多 地 方 , 征 税 已 成 为 私人 的 商业 行 
为 ,衙门 或 厘 金 局 的 吏 四 实际 上 扮演 着 资本 承包 人 的 角色 ,他 们 在 
垫付 应 收 税 款 后 ,再 在 官府 支持 下 , 按 高 利 贷 利率 向 纳税 人 收取 本 
利 ( 引 。 正 是 国家 权力 被 大 量 转移 到 这 些 既 无 官 缺 又 非 绅 虱 的 更 
下 之 手 , 才 激 起 了 当时 百姓 的 反抗 3。 

为 了 衡量 财政 机 构 的 规模 大 小 , 除 考察 这 些 机 构 的 人 员 多 少 
外 ,还 必须 估 测 官府 掌管 的 税收 货币 总 量 。 然 而 ,在 这 方面 ,由 于 
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的 , 随 着 财政 膨胀 而 滋生 的 官僚 机 构 ,基本 上 都 是 在 官府 既定 框架 
之 外 增设 的 “ 非 正规 ”机 构 。 在 当时 头脑 最 清醒 的 人 看 来 ,这 些 官 
僚机 构 不 但 于 事 无 补 , 反 而 危及 国家 的 根本 [al 。 

值得 玩味 的 是 在 这 演变 过 程 中 ,直接 由 户 部 经 管 的 税 赋 收 入 ， 
为 数 始 终 有 限 , 而 且 相 对 稳定 :1887 年 为 1590 万 两 ,1893 年 为 
2280 万 两 ,1903 年 为 746 吨 白银 , 约 合 2000 万 两 中。 公开 承认 的 
税收 额 分 别 占 总 数 的 18.78% ,27.5% 和 20%。 考 虑 到 实际 征收 额 
是 上 述 数 字 的 4 倍 多 , 户 部 又 不 像 直接 经 手 征 税 的 地 方 当 局 那样 ， 
可 以 从 中 获得 额外 的 利益 ,中 央 政 府 所 占 的 税收 份额 便 显得 更 小 
了 。 

无 论 在 管理 的 职责 分 配方 面 ,或 者 在 财政 收入 方面 ,这 种 财政 
结构 与 明 朝 中 期 的 情形 没有 什么 真正 的 区 别 ,虽然 自明 朝 中 期 以 
来 ,中 国 的 领土 ,人 口 和 通货 都 有 所 增长 (831。1550 年 前 后 , 户 部 岁 
入 即 达 400 多 万 两 , 约 占 年 税收 额 的 1290!) , 

由 此 可 见 ,清朝 末年 国家 财政 开支 的 增加 ,并 没有 从 根本 上 改 
变 明 朝 遗留 下 来 的 财政 体制 以 及 许多 其 他 体制 。 旧 体制 的 主要 特 
征 依旧 保存 了 下 来 :固定 的 配额 原则 ; 名目 繁 多 的 收 付款 处 ; 统 属 
朝廷 的 税 权 ( 普 天 之 下 ,莫非 皇 土 ), 却 辅 以 一 定 的 地 方 分 割 ;税收 
机 关 既 没有 真正 的 行政 预算 ,又 没有 充足 的 正规 人 员 。 正 如 黄 仁 
字 所 指出 的 [8] ,明代 的 财政 制度 以 维护 政治 稳定 为 主旨 ,一 门 心 
思想 的 是 限 止 各 省 的 财力 ,但 与 此 同时 ,也 就 使 中 央 政 府 丧 失 了 扩 
大 财力 的 可 能 。 在 明代 ,国家 的 财政 收 支 下 降 到 大 大 低 于 宋 、 元 两 
朝 的 水 平 , 征 税 理财 的 机 构 在 人 员 配 置 和 专业 化 方面 全 都 止步 不 
前 。 晚 清 时 期 固然 开展 了 财税 创收 ,但 这 主要 是 地 方 当 局 的 事 ,而 
且 在 很 大 程度 上 脱离 了 国家 正规 机 构 的 控制 。 在 这 方面 ,海关 的 
情形 十 分 典型 : 随 着 灯塔 航标、 气象 预报 .邮政 等 新 设施 的 建立 ， 
随 着 旧 机 构 的 合并 ( 厘 卡 于 1901 年 并 人 海关 ) ,海关 部 门 的 职权 迅 
速 得 到 了 扩张 ,但 这 个 机 构 却 没有 被 纳入 到 国家 机 器 中 去 。 
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在 清朝 未 年 , 征 税 理财 的 机 构 不 论 在 名 气 方面 .人 数 方面 、 财 
力 方 面 ,都 不 能 成 为 促进 国家 政权 发 展 的 主要 动力 。 退 一 步 讲 , 财 
政 机 构 对 其 他 行政 机 构 是 否 具 有 支配 性 的 影响 呢 ? 

首先 应 该 看 到 ,各 省 的 方面 要 员 , 即 督 抚 ,知府 和 知县 , 才 真正 
掌握 财政 大 权 , 因而 他 们 的 其 他 决策 并 不 受制 于 外 来 的 财政 监督 。 
换 句 话说 ,财政 听命 于 政治 ,而 不 是 相反 。 违 背 财政 法 规 本 身 不 是 
取消 或 攻击 一 项 决策 的 前 提 。 督 抚 要 开设 一 家 制造 厂 ,不 必 事 先 
征求 任何 财政 督察 的 同意 ,他 只 消 向 藩 司 下 个 命令 ,在 他 自己 的 计 
划 资 金 中 支付 就 是 了 。 知 县 也 同样 自行 其 事 , 知 府 和 藩 司 对 他 的 
监督 纯 属 上 下 级 性 质 , 并 不 完全 着 眼 于 财务 。 户 部 和 都 察 院 只 在 
事后 才 复查 账目 和 进行 监察 。 某 些 业 已 付 诸 实施 的 决策 如 果 以 经 
费 不 足 或 拨款 不 当 等 理由 被 上 级 撤消 , 那 也 不 是 财政 部 门 为 扩张 
治 权 从 中 牵制 作 醒 ,而 往往 是 根据 国家 大 政 方针 作出 的 优先 选择 。 
还 值得 指出 的 是 ,都 察 院 虽 然 主管 对 各 官府 衙门 (包括 品级 最 高 的 
官员 在 内 ) 的 察 劾 纠 弹 , 却 绝 不 是 一 个 财政 机 构 , 其 任务 主要 是 考 
查 官员 的 操守 和 政绩 [%1。 

当 督 抚 为 重大 决策 事先 向 北京 请 示 时 ,他 的 奏 本 直接 送 到 朝 
EE, 皇帝 有 时 也 向 户 部 咨询 意见 。 但 户 部 的 意见 是 否 采纳 ,最 终 
要 由 军机 处 和 皇帝 本 人 从 政治 角度 作出 裁决 。 已 开放 的 档案 资料 
可 惜 不 能 确定 ,在 军机 处 会 商 时 ,兼任 军机 大 臣 的 户 部 堂 官 是 否 比 
其 他 军机 大 臣 有 更 多 的 发 言 权 。 但 根据 严 敬 铭 和 翁 同 和 等 几 位 户 
部 尚书 的 见证 ,情况 看 来 完全 不 是 如 此 。 

然而 ,我们 在 看 到 财政 监督 对 政治 决策 和 行政 决策 影响 不 大 
的 同时 ,还 必须 指出 以 下 两 项 事实 :一 方面 是 财政 事务 在 官员 工作 
中 的 地 位 ; 另 一 方面 是 财政 任务 完成 好 坏 对 升官 的 重要 性 。 

对 知县 说 来 ,财政 工作 不 但 任务 繁重 ,而 且 在 19 世纪 末年 的 
经 济 形势 下 ,日益 变 得 更 加 棘手 ,因而 县 官 往往 只 是 忙于 征收 捐 
税 。 由 于 县 官 除 征 税 和 算账 外 再 也 没有 时 间作 别 的 事情 ,在 百姓 
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的 眼 里 ,县 衔 门 几乎 就 成 了 税务 所 。 

既然 财税 事务 在 地 方 官 的 工作 中 极其 重要 ,加 上 国家 财政 困 
难 日 其 一 日 ,考评 三 品 以 下 官员 的 实绩 ,有 时 甚至 包括 三 品 以 上 官 
员 在 内 ,主要 就 看 征 税 的 本 领 了 。 只 有 考评 被 列 为 “ 卓 蜡 "等 级 的 
官员 有 望 升 转 , 为 此 就 必须 及 时 缴 清 本 辖区 应 纳 的 全 部 钱粮 。 

由 此 可 见 ,税务 管理 占 去 地 方 官 员 的 大 部 分 精力 ,使 其 他 工作 
蒙受 损失 。 可 以 说 ,税收 造就 着 整个 官吏 队伍 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 
财政 机 构 对 整个 行政 机 构 有 着 至 关 重 要 的 影响 。 但 这 种 影响 实际 
上 又 限制 着 国家 在 社会 生活 中 的 能 动作 用 。 它 是 促使 国家 权力 日 
趋 破碎 的 因素 之 一 。 

值得 重视 的 是 ,与 1906 年 建立 政府 新 体制 相 联系 的 改良 运 
动 , 在 承认 财政 问题 极其 重要 的 同时 , 却 没有 把 财政 改革 当 作 核心 
目标 。 改 革 的 口号 并 不 是 在 财政 困难 、 国 库 空 虚 的 时 候 提出 的 ,而 
是 在 这 以 前 。 当 然 ,确保 财源 稳定 可 靠 的 前 景 是 推动 朝廷 接受 改 
革 的 有 力 因 素 之 一 ,但 最 关键 的 理由 还 是 希望 保住 江山 。 改 良 运 
动 本 质 上 是 要 调整 君主 和 臣民 的 关系 ,以 期 “ 君 民 一 心 ”, 达 到 “天 
下 大 治 ”、 国 强 民 富 的 目的 。 

从 太平 天 国 失 败 到 1906 年 改革 ,国家 财政 实行 分 散 的 运行 体 
制 。 据 我 看 ,这 说 不 上 是 中 央 集 权 的 进步 或 退步 ,而 是 当时 技术 水 
平 (特别 是 交通 不 便 \ 信 息 不 灵 ) 和 政治 观念 的 后 果 , 所 谓 治 国 就 是 
调整 各 种 关系 ,保持 和 谐 和 平衡 ,而 不 是 发 号 施 令 。 

低级 下 吏 无 秩序 和 无 控制 的 滋生 ,也 就 是 说 ,地 方 上 非 缺 任 差 
事 的 成 倍增 加 ,构成 了 晚 清 时 期 的 一 大 特征 , 它 对 国家 的 现代 化 进 
程 具有 重大 的 制约 。 一 方面 , 霄 更 的 存在 使 百姓 对 公共 权力 的 法 
统 基 础 产生 怀疑 。 另 一 方面 ,这 种 情况 也 有 害 于 中 央 政 令 的 畅通 ， 
因为 他 们 在 当地 拉 帮 结 派 ,形成 强大 的 地 方 主义 势力 。 因 此 ,新 国 
家 不 能 在 旧 管 理 体制 的 基础 上 架 屋 建构 。 新 国家 不 仅 要 让 普通 百 
姓 ( 至 少 其 中 的 一 些 人 ) 拥 有 合法 的 参政 权 和 对 政府 的 监督 权 , 而 
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且 要 建立 自 上 而 下 的 ,畅通 有 效 的 指挥 渠道 。 正 是 以 上 两 项 不 同 
的 .有 时 其 至 矛盾 的 要 求 , 在 很 大 程度 上 推动 中 国 的 政治 制度 ,经 
过 反复 曲折 ,终于 发 展 到 了 今天 。 
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市 民 社 会 与 中 华 民国 的 城市 变迁 


[法 ] 白 吉尔 
彭 刚 译 


从 50 年 代 到 70 年 代 , 历 史学 家 们 对 于 中 华 民国 的 研究 都 突 
出 地 表现 为 对 于 革命 的 关注 。 学 术 热 点 集中 于 中 国共 产 党 的 早期 
历史 和 对 农村 的 社会 经 济 分 析 , 中 国 革命 正 是 在 那里 取得 了 最 初 
的 成 功 。 很 少 有 什么 出 版 物 是 有 关中 国 的 城市 的 。 在 西方 ,民国 
时 期 经 常 被 视 为 清朝 至 中 华人 民 共 和 国 建立 之 间 的 一 个 混乱 不 堪 
的 间隔 。 不 少 历史 学 家 持 有 与 他 们 的 中 国 同行 一 致 的 观点 ,把 20 
和 30 年 代 的 大 城市 看 作 外 国 经 济 剥 前 和 政治 压迫 的 前 哨 以 及 文 
化 侵略 的 桥头 堡 [。 

在 1978 年 中 国 的 政策 发 生 转 变 , 并 向 外 国 投资 和 技术 实行 开 
放 之 后 ,人 们 的 视野 有 了 变化 。 革 命理 想 让 位 于 “现代 化 狂热 ”。 
人 们 越 来 越 感到 ,邓小平 和 主张 改革 的 人 们 正在 继续 那 桩 1949 年 
的 未 竟 之 业 。 民 国 时 期 日 益 被 人 们 当 作 一 次 强 有 力 的 现代 化 进程 
的 起 点 ,被 看 作 当 代 人 需要 去 寻求 启迪 的 一 段 经 济 和 文化 进行 革 
新 而 充满 了 创造 性 的 时 期 。 

由 于 城市 在 经 济 体制 中 的 地 位 得 到 恢复 ,对 过 往 先 例 的 回顾 
就 成 了 中 国 历史 学 家 研究 议程 的 一 部 分 。20 和 30 年 代 上 海 或 北 
京 的 居民 和 市 政 当 局 所 被 困扰 的 问题 与 今天 城市 社会 所 面临 的 问 
题 并 无 太 大 差别 :国家 权力 的 萎缩 和 (或 ) 延 伸 , 腐 败 , 新 的 经 济 和 
社会 组 织 的 激增 ,生活 状况 ,公共 秩序 以 及 文化 表达 等 等 。 

在 中 国 , 民国 城市 史 研 究 的 复兴 起 因 于 一 项 政治 上 的 选择 ,也 
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即 新 的 改革 路 线 的 党 政 领导 人 的 决断 。 历 史学 家 没有 推进 这 一 决 
断 ; 却 得 到 了 由 之 而 来 的 好 处 ,他 们 满怀 热忱 地 随 之 调整 了 研究 方 
向 ,使 得 对 中 国 城市 的 过 去 进行 研究 得 以 合法 化 。 

在 过 去 15 年 中 ,他 们 取得 了 引 人 注 目的 成 就 2 中。 他 们 收集 纺 
繁 了 大 量 文献 (其 中 最 要 紧 的 是 地 方志 ), 汇 编 和 开放 了 档案 材料 ， 
出 版 了 研究 不 同城 市 (天 津 .武汉 .重庆 ,关于 上 海 的 为 数 最 多 ) 的 
发 展 的 著作 ,以 及 为 某 些 专题 提供 了 新 颖 而 可 靠 的 知识 的 文集 。 
这 些 专 题 包括 城市 人 口 .商业 会 社 ,移民 团体 .宗教 组 织 ,文化 活动 
等 等 。 在 分 析 19 世纪 和 20 世纪 中 国 城市 的 发 展 时 ,大 多 数 中 国 
学 者 突破 了 以 前 那 种 植 根 于 阶级 斗争 观念 的 阐释 框架 ,尽管 他 们 
总 的 来 说 保持 了 一 种 本 质 上 是 马克 思 主 义 的 立场 ,强调 社会 经 济 
的 变化 是 历史 发 展 的 动力 。 

80 年 代 中 期 以 前 ,中 国 历史 学 家 们 很 关注 外 国 租界 的 问题 。 
在 1988 年 上 海 社会 科学 院 历史 研究 所 主办 的 一 个 会 议 上 ,这 个 问 
题 引起 了 激烈 的 争论 。 外 国 租界 对 中 国 发 展 的 “ 双 面 影响 到 现在 
已 经 是 中 国 历史 学 家 中 普遍 接受 的 观点 了 。 很 显然 ,这 些 历 史学 
家 们 把 他 们 国家 史 和 政治 史 的 惯常 视角 带 到 了 城市 研究 的 新 领 
域 。 外 国 在 通商 口岸 的 出 现 主要 是 通过 这 一 事件 对 中 国 的 国家 地 
位 所 具有 的 蕴涵 而 加 以 理解 的 。 然 而 ,社会 史 和 地 方 史 的 视角 也 
没有 被 忽视 。 例 如 许多 人 在 研究 上 海 的 文化 (“海派 ”) 以 及 它 在 创 
造 城市 认同 和 民族 主义 时 所 起 到 的 作用 8 。 

中 国 所 取得 的 这 些 成 就 支持 和 激励 了 西方 对 现代 中 国 城市 史 
研究 的 同步 进展 。 随 着 档案 资料 的 开放 和 学 术 交 流 的 深入 ,中 外 
学 者 几乎 是 在 使 用 着 同样 的 材料 来 探讨 共同 感 兴趣 的 问题 ,他 们 
对 彼此 的 解释 框架 也 日 渐 熟 悉 。 他 们 互相 借用 着 研究 的 课题 和 概 
念 。 但 中 西 的 研究 方法 仍然 界限 分 明 。 即 使 中 国学 者 很 注意 西方 
对 市 民 社会 的 关注 外 ,他 们 也 没有 将 这 一 问题 纳入 自己 的 主要 研 
究 范围 。 
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在 西方 ,国家 与 社会 之 间 的 对 立 的 含混 复杂 , 植 根 于 汉学 研究 
的 核心 部 分 (就 像 对 别 的 国家 和 文化 区 域 的 研究 一 样 ) 。 对 于 理解 
那些 在 民国 时 期 得 以 加 速 发 展 的 中 国 城市 的 发 展 和 变化 而 言 ,对 
于 要 断定 这 些 历史 发 展 与 当前 中 国 的 处 境 之 间 的 关联 而 言 ,这 是 
一 个 关键 问题 。 由 于 市 民 社 会 的 出 现 这 一 问题 主要 是 西方 人 在 关 
注 着 。 本 文 将 集中 讨论 中 国 以 外 进行 的 研究 。 这 并 不 意味 着 中 国 
的 研究 就 更 不 重要 ,但 是 需要 参照 不 同 的 分 析 范 畴 来 对 它 进行 评 
估 。 

由 以 上 几 点 就 引发 了 这 样 一 个 基本 问题 .本 文 的 研究 是 否 正 
当 合 理 ? 我 们 所 使 用 的 由 欧洲 历史 经 验 所 产生 的 概念 ,是 否 有 助 
于 更 好 地 理解 中 国 的 过 去 ? 我们 是否 有 着 用 我 们 对 中 国 的 看 法 来 
取代 中 国 的 现实 ,用 东方 主义 来 取代 东方 的 危险 ,就 像 是 爱德华 ， 
萨 伊 德 十 年 前 所 警告 的 那样 431? 在 对 西方 的 研究 所 取得 的 成 就 以 
及 对 中 华 民国 的 城市 变迁 进行 市 民 社 会 的 研究 作 回 顾 时 ,这 些 问 
题 是 我 们 随时 都 要 牢记 在 心 的 。 

有 两 种 理由 可 以 解释 这 种 研究 方法 何以 在 西方 专家 那里 如 此 
流行 。 第 一 种 理由 与 方法 论 有 关 。80 年 代 前 , 当 这 些 专家 调整 他 
们 的 研究 方向 而 致力 于 现代 城市 史 时 ,社会 科学 的 专业 领域 正在 
发 生变 化 。 在 60 年 代 晚 期 和 70 年代, 欧洲 社会 史 研 究 的 问题 和 
方法 被 重新 确定 了 。 在 汤 普 逊 (E.P.Thompson) 和 戴 维 斯 (Natalie 
Davis) 的 影响 下 ,研究 重心 由 社会 经 济 因 素 转移 到 对 大 众 行为 进 
行文 化 分 析 t5j。 在 年 鉴 学 派 的 工作 及 其 心态 研究 的 基础 之 上 ,新 
社会 史学 派 " 常 常 依赖 于 人 类 学 的 方法 和 概念 ,而 人 类 学 的 影响 
“主要 体现 于 … 对 价值 系统 、 对 礼仪 … 对 权威 ,控制 和 霸权 的 象征 
性 表达 … 的 强调 之 上 。?[] 吉 尔 兹 (Cliftford Geertz) 是 影响 最 大 的 人 
物 之 一 。 他 的 《文化 的 解释 》 使 得 历史 学 家 们 学 会 了 如 何 解读 “ 行 
为 的 象征 性 内 容 , 将 它 作 为 一 种 标志 来 进行 解释 。”[8] 

随 着 东欧 的 剧烈 变化 ,政治 制度 越 来 越 显 得 没有 意义 ,意识 形 
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态 淡化 了 ,资本 和 劳动 不 再 被 当 作 发 展 的 推动 力量 。 后 现代 主义 
是 一 桩 庞大 的 解构 之 业 。 历 史 演 化 被 看 作 是 由 一 种 非 物质 性 的 原 
则 所 主宰 着 , 那 就 是 在 其 最 宽泛 的 意义 上 被 理解 为 某 一 特定 文明 
的 生活 方式 的 文化 。 文 化 之 外 的 (经 济 的 、 社 会 的 ) 经 验 维度 的 存 
在 遭 到 否定 。 社 会 现实 是 由 社会 世界 自身 的 表达 (representation) 
所 决定 的 。 新 社会 (文化 ) 史 家 的 根本 任务 在 于 溢 清 意义 ,而 不 是 
找 出 原因 和 探求 解释 性 规律 。 

生活 模式 和 表达 系统 是 这 样 来 理解 的 ,它们 被 描述 为 自主 的 
活动 ,不 受 国 家 的 干预 和 监护 。 人 类 学 家 们 通常 把 这 类 活动 看 作 
是 “市 民 社 会 "的 特征 。 例 如 ,杨梅 慧 ( 音 译 ,May fair Mei-hui Yang) 
就 把 市 民 社 会 的 出 现 视 为 “社会 自身 而 非 国 家 的 整合 结构 的 复 
活 ”ol 站 由 于 这 一 概念 在 西方 思想 史上 意义 含混 而 又 用 法 多 样 ,我 
们 可 以 合理 地 借用 它 来 定义 某 一 领域 的 社会 组 织 , 它 们 从 国家 那 
儿 享 有 或 多 或 少 的 自主 权 ,与 政治 领域 截然 不 同 ,而 且 并 不 必定 就 
拥有 市 民 的 活跃 性 ,但 是 人 们 很 可 以 提问 ,这 样 宽 泛 意 义 之 下 的 
“市 民 社 会 "对 历史 学 家 而 言 是 不 是 一 个 有 用 的 范畴 ,这 样 的 “市 民 
社会 "与 社会 之 间 又 有 何 区 别 ?001 从 方法 论 的 角度 看 ,这 一 概念 并 
没有 被 当 作 范 式 (Paradigm) 来 用 。 但 是 它 代 表 了 葛 基 于 文化 人 类 
学 之 上 的 一 种 新 的 社会 史 研 究 方法 。 它 被 当 作 了 进入 至 今 还 很 少 
被 研究 过 的 中 国 城市 社会 这 一 领域 的 钥匙 。 


一 、 市 民 社 会 与 对 中 国 城 市 社会 的 
种 族 一 文化 的 研究 方法 


遵循 这 种 研究 方法 并 依赖 于 访谈 和 档案 资料 ,年 轻 一 代 研 究 

中 国 的 社会 史家 们 取得 了 许多 第 一 流 的 研究 成 果 。 我 们 无 法 对 它 

们 的 全 部 进行 公正 的 评价 。 我 们 只 能 列举 一 些 题目 作为 例证 , 试 

着 描述 一 下 根据 他 们 的 著作 所 得 出 的 城市 社会 及 其 运转 状况 的 新 
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图 景 。 事 先 有 必要 提醒 一 下 ,大 多 数 研究 集中 于 上 海 。 上 海 之 所 
以 成 为 玛丽 琳 : 莱 英 娜 (Marilyn Levine) 用 嘲讽 的 口气 所 说 的 “汉学 
研究 的 子 空间 ”0 ,其 中 原因 尚 有 待 说 明 。 但 显然 的 是 ,从 这 么 一 
个 港口 大 城市 的 历史 所 得 出 的 结论 也 许 并 不 适用 于 中 国 别 的 中 心 
城市 。 然 而 人 们 也 许 会 注意 到 ,在 一 些 拥有 证 据 的 个 案 中 ,这 些 结 
论 的 确 是 适用 的 [2] 

人 们 公认 ,1949 年 前 中 国 的 城市 社会 是 极端 分 化 的 .世界 性 
的 而 又 多 层次 的 。 目 前 人 们 正在 对 这 些 社团 和 群体 有 着 更 加 完整 
的 了 解 。 由 于 本 世纪 初 几 十 年 里 在 大 的 通商 口岸 中 现代 经 济 因素 
的 迅速 发 展 ,人 们 的 许多 注意 力 被 放 到 了 与 工业 化 和 现代 化 直接 
相关 的 工人 和 资本 家 身上 。 作 为 研究 课题 ,他 们 取代 了 以 前 一 直 
强调 其 革命 性 身份 的 无 产 阶级 和 资产 阶级 。 让 : 谢 斯 诺 (Jean 
Chesneaux) 在 其 开创 性 的 著作 《1919 一 1927 年 的 中 国 劳工 运动 》[9] 
中 主要 研究 的 是 上 海 工人 阶级 的 政治 化 和 革命 斗争 ,而 埃 米 莉 洪 
丽 斯 (Emily Honig) #33 7K «tk BF ( Gail Hershatter) 则 对 工人 们 在 家 
和 在 工作 场所 的 日 常生 活 模式 和 (同一 水 平 线 内 的 ) 社 会 关系 更 感 
兴趣 5 。 他 们 在 研究 劳动 的 性 别 分 工 , 妇女 在 劳动 者 中 的 地 位 角 
色 ,传统 互助 社会 所 能 给 予 工人 的 保护 ,宗教 上 的 兄弟 和 姐妹 关 
系 , 社 会 底层 犯罪 团伙 对 调停 劳工 争端 的 介入 。 他 们 依循 并 扩展 
了 汤 普 逊 的 断言 ,把 工人 们 描述 为 “拥有 一 大 堆 经 历 的 一 大 群 个 
体 ”。1' 当 伊丽莎白 * 培 里 的 近 著 则 着 眼 于 工人 的 文化 和 意识 以 及 地 
理 来 源 .教育 背景 .性 别 等 不 同 特征 。 这 些 构 成 了 工人 的 整体 环 
syle) 。 

早期 对 于 城市 商人 和 企业 家 的 研究 更 多 地 关心 他 们 的 经 济 活 
动 , 政 治 角色 和 他 们 与 外 国人 的 关系 .1 后 来 , 赫 寅 平 (音译 )\ 白 
吉尔 ,尤其 是 威廉 . 罗 威 (William Rowe) 和 布 涅 那 . 古 德 曼 (Bryna 
Coodman) 在 他 们 各 自 专 著 的 一 些 章节 中 ,广泛 讨论 了 目前 认为 是 
极其 重要 的 文化 和 社会 问题 。113 
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从 前 关于 20 世纪 初期 的 中 国 的 著述 中 ,知识 分 子 和 学 生 总 是 
占有 显赫 的 一 席 之 地 。 他 们 被 认为 在 “五 四 运动 ”、 反 日 运动 .中 国 
共产 党 的 建立 和 兴起 中 扮演 了 主要 角色 .i 中 但 在 叶 文 生 (音译 ) 的 
著作 《 朴 离 的 学 园 》 出 版 之 前 ,没有 人 看 到 过 这 些 “ 人 和 群 中 的 面 
孔 ”。[20] 叶 不 再 关注 于 从 思想 史 的 角度 来 看 由 西化 所 带 来 的 价值 
观 变 化 的 老 问题 。 她 通过 研究 “由 一 种 深刻 的 玖 离 感 而 来 "的 校园 
文化 来 分 析 它 。 她 将 “五 四 "时 期 “致力 于 社会 价值 的 新 生 ” 的 青年 
文化 与 30 年 代 “渗透 着 疲惫 厌倦 感 和 怀疑 主义 ”的 文化 进行 对 
比 。50 学 生 们 的 诅 丧 和 幻灭 ,他 们 之 消极 退缩 到 忧郁 和 唯美 主义 
中 ,这 一 切 都 通过 研究 他 们 的 生活 风格 、 性 行为 和 伦理 行为 .个 人 
和 家 庭 关 系 而 加 以 探究 。 

即使 是 在 研究 学 生 们 的 政治 抗议 时 , 杰 弗 里 ' 瓦 沙 斯 特 洛 姆 
(Jeffery Wasserstrom) 也 把 青年 们 在 思想 上 献身 于 民族 主义 和 民主 
视 为 “理所当然 "2 他 脱离 了 意识 形态 和 政治 的 分 析 , 而 致力 于 
这 样 的 新 间 题 :学 生 们 是 如 何 将 自己 的 义愤 转化 成 了 有 效 的 集体 
行动 ,什么 样 的 “ 隐 含 规则 ”塑造 了 他 们 的 行为 ,校园 活动 的 日 常 模 
式 又 如 何 有 助 于 他 们 成 功 地 动员 起 来 。 社 会 史 被 视 作 政治 文化 的 
反省 。 瓦 沙 斯 特 洛 姆 作出 结论 :激进 学 生 运 动 对 国家 仪式 和 从 前 
存在 的 形式 化 制度 的 借用 ,对 于 那些 合法 性 因而 受到 质疑 的 掌权 
者 而 言 ,构成 了 严重 的 象征 上 的 威胁 。 

工人 .商人 .知识 分 子 这 些 早 已 确立 的 范畴 ,对 他 们 的 研究 因 
为 转 而 采用 种 族 一 文化 的 方法 而 完全 改变 了 。 这 种 方法 同样 使 得 
某 些 新 的 社会 范畴 成 为 了 研究 领域 。 有 人 特别 地 关注 到 非 精 英 团 
体 的 经 历 ,它们 迄今 为 止 一 直 被 排斥 在 史学 叙述 之 外 ,妓女 就 是 其 
中 一 例 。 这 一 论题 长 久 以 来 被 视 为 捍 下 不 堪 。 由 于 受到 阿兰 . 科 
班 (Alain Corbin) 对 法 国 妓 女 的 开创 性 研究 [31 的 启发 ,克里斯蒂 安 
“ 享 利 奥 特 (Christian Henriot) 在 他 的 《国家 论 》(thése d’ Etat) 中 研究 
了 19 世纪 和 20 世纪 上 海 的 卖淫 活动 .1*j 选 择 这 样 一 个 论题 表明 
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了 史学 家 们 对 于 更 加 “私人 化 "的 社会 生活 形式 的 新 兴趣 ,这 些 生 
活 形式 包括 性 活动 .疾病 ,以 及 那些 至 今 未 被 认识 的 社会 中 处 于 劣 
势 者 ,如 罪犯 和 流动 人 口 。 享 利 奥 特 书 中 一 些 最 为 精彩 的 章节 描 
述 了 上 海 妓女 的 等 级 特征 和 多 种 多 样 性 ,以 及 她 们 的 行为 的 特殊 
文化 模式 :19 世纪 末 , 名 妓 们 优雅 的 生活 方式 或 者 是 她 们 与 主 顾 
间 关 系 的 规矩 。 在 后 面 几 童 对 于 低 等 妓女 所 进行 的 人 类 学 研究 中 
强调 , 随 着 上 海 人 口 的 增长 和 本 地 的 传统 精英 为 移民 所 取代 ,两 性 
交流 就 越 来 越 商业 化 了 。 

从 公安 局 的 角度 来 看 , 比 起 蒋介石 的 政敌 而 言 ,有 组 织 的 犯罪 
对 于 国民 党 政权 的 威胁 来 得 更 小 。 上 海 的 警方 是 制度 化 的 强制 性 
工具 ,这 正 是 现代 国家 的 特征 之 一 。 他 们 与 城市 底层 和 流亡 的 反 
对 派 的 交手 ,产生 了 许多 颇具 戏剧 性 的 插曲 , 魏 斐 德 (Frederic 
Wakeman) 使 之 棚 棚 如 生地 揭示 出 来 .5 对 于 社会 底层 的 研究 极其 
有 助 于 我 们 对 城市 史 的 理解 。 没 有 读 过 马丁 ' 布 里 安 有 关 青 帮 有 的 
著作 的 人 ,绝对 谈 不 上 领会 了 上 海 社会 的 运行 ,以 及 在 这 个 城市 运 
转 着 的 中 外 政治 制度 的 本 质 。026] 

最 后 但 并 非 不 重要 的 一 点 就 是 ,外 国 的 出 现 不 再 是 通过 对 治 
外 法 权 经 济 剥 前 和 政治 压迫 的 排他 性 的 研究 来 加 以 理解 。 除 了 
那些 在 上 海 市 政 当 局 任职 和 管理 着 国际 结算 部 门 的 社会 精英 之 
外 ,现在 历史 学 家 们 开始 注意 “小 通商 口岸 的 人 们 ”, 注 意 那 些 拒 绝 
去 适应 变化 着 的 时 代 的 上 海 人 ,他 们 得 为 上 海 的 外 国人 群体 的 糟 
糕 形象 负责 ,得 为 30 年 代 在 外 国 移民 社 群 和 中 国人 中 所 盛行 的 
“上 海 人 "的 糟糕 形象 负责 。[27] 

无 论 与 实际 情形 的 关系 如 何 ,形象 都 很 重要 ,它们 所 反映 的 认 
识 和 误解 ,都 加 入 了 历史 的 形成 。 据 称 在 邻近 英国 领事 馆 的 临 江 
公园 的 人 口 处 悬挂 的 “华人 与 狗 不 得 人 内 "的 牌子 一 事 就 是 如 此 。 
虽然 直至 1928 年 ,外 国 租界 内 的 公园 ,中 国人 是 不 能 进 的 ,这 一 点 
千 真 万 确 ,但 没有 人 能 找到 证 据 表 明 有 这 人 么 一 个 直接 把 狗 与 中 国 
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人 联系 起 来 的 出 语 粗鲁 的 牌子 。 但 是 这 个 传说 却 在 中 国人 和 西方 
人 的 想像 中 根深 蒂 固 。 它 曾 是 (而 且 依然 还 是 ) 帝 国 主义 社会 和 文 
化 侵略 的 有 力 象征 。 即 使 在 上 海 的 外 国人 群体 比 之 这 种 象征 性 表 
达 所 示意 的 更 加 是 内 部 差异 纷呈 而 又 依 阶级 而 划分 的 ,这 种 传达 
了 通商 口岸 的 不 公 和 歧视 的 认 知 仍然 合理 有 效 。t28] 正 在 进行 的 对 
于 英国 居民 (包括 那些 社会 地 位 低下 的 人 ) ,犹太 难民 和 和 白 俄 的 研 
究 , 自 然 有 助 于 理 清 西方 帝国 主义 前 哨 的 内 部 结构 , 它 深 深 地 影响 
了 本 世纪 上 半 叶 中 国 城市 的 发 展 。[29] 文 化 一 种 族 学 的 研究 方法 将 
一 种 不 同 的 视角 投射 到 了 一 系列 的 老 问题 上 ,使 得 民国 时 期 的 城 
市 社会 分 崩 离 析 的 种 种 分 化 ,不 再 只 被 认为 是 殖民 主义 的 歧视 、 社 
会 一 职业 的 等 级 差异 或 财富 的 等 级 差异 。 它 们 被 认为 是 各 种 不 同 
的 文化 实践 的 反应 :各 代 人 之 间 的 对 立 、 男 女 之 间 的 对 立 、 地 方 性 
的 亲缘 关系 等 等 。 

对 中 国 社会 现实 的 重新 评估 ,还 和 作为 新 文化 学 派 史 学 家 们 
标志 的 新 课题 的 研究 联系 在 一 起 。 新 的 研究 领域 的 激增 导致 了 对 
中 国 的 “重新 绘图 ” (remapping) 和 中 华 民国 史 领 域内 的 深刻 变 
动 . 玉 就 市 民 社会 而 论 , 对 人 的 身体 (性 别 ,疾病 ) 或 商业 广告 的 注 
目 , 扩 展 了 史学 家 的 视野 和 他 们 对 于 社会 实际 的 理解 。 认 识 到 城 
市 文化 的 性 特征 日 益 增 长 ,弗兰克 : 迪 柯 特 (Frank Dikstter) 分 析 了 
中 华 民国 新 兴 的 出 版 业 所 创造 出 来 的 大 量 与 性 有 关 的 话语 。 他 将 
科学 占据 了 对 于 性 的 理解 看 作 是 现代 化 冲击 的 一 部 分 , 它 会 导致 
儒家 哲学 被 “作为 社会 秩序 的 认识 论 基础 "G0 的 人 类 生物 学 所 取 
代 。 在 组 织 康 奈 尔 关于 上 海 的 第 三 次 露 斯 讨论 会 “创造 南京 路 :上 
海 的 商业 文化 "时 , 夏 尔 曼 ' 柯 奇 兰 (Sherman Cochran) 力 图 让 人 们 
注意 到 形象 (招牌 .照片 .广告 和 大 众 读物 上 的 花饰 ) 和 标语 (广播 
中 的 或 印刷 品 中 的 ) 的 消费 , 它 造 就 了 幻梦 和 特质 ,激励 了 新 的 文 
化 习俗 。 

新 社会 史学 家 们 成 就 颇 丰 。 他 们 以 生活 取代 了 抽象, 以 个 体 
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取代 了 阶级 ,以 社会 意识 取代 了 对 于 外 来 政治 挑 峡 的 机 械 反应 。 
他 们 的 研究 中 所 展示 的 市 民 社 会 比 起 从 前 那些 由 理论 假设 (其 中 
绝 大 多 数 是 马克 思 主 义 的 ) 出 发 而 得 到 的 概貌 ,无 可 比拟 地 更 加 准 
确 、 生 动 而 复杂 。 我 们 被 引 到 了 工厂 \、 工 人们 住 的 贫民 窗 、 学 生 宿 
使 .妓女 们 的 饭 堂 、 菲 帮 的 别 墨 和 “巢穴 ”。 我 们 看 到 了 礼仪 性 的 游 
街 和 大 街 上 的 政治 示威 。 

我 们 看 到 的 是 一 个 分 骨 离 析 的 社会 ,居民 们 依 种 族 (地 方 ) 身 
份 而 划分 开 来 ,没有 共 则 的 语言 食品 .宗教 崇拜 或 职业 协会 。 他 
们 是 “一 群 旅居 者 的 杂凑 "13 引 。 他 们 按照 建立 于 原始 联系 一 一 同 
乡 . 血 缘 亲 属 .职业 .邻居 、 秘 密 社 会 的 成 员 一 一 之 上 的 特定 网 络 进 
行 活动 。 重 重 释 琶 的 亲 和 关 系 使 得 这 种 分 崩 离 析 的 局 面 有 所 组 
解 。 它 使 中 国 城市 社会 的 多 种 中 心 的 结构 成 为 了 一 个 层 层 累 合 的 
整体 。 它 是 否 能 超越 出 旅居 者 的 狭隘 心 态 而 为 一 种 共有 的 认同 提 
供 基础 ,以 使 城市 中 的 社会 自主 权 和 政治 积极 性 能 发 展 起 来 ? 对 
历史 学 家 而 言 。 这 一 问题 至 关 重要 。 但 在 这 一 点 上 。 他 们 正面 临 
着 从 人 类 学 家 那儿 借用 来 的 研究 方法 的 缺陷 ,而 人 类 学 家 们 自 许 
对 研究 内 部 结构 更 感 兴趣 。 

这 种 “新 ”社会 史 的 特征 之 一 在 于 它 对 历史 编 年 的 轻视 。 既 然 
经 济 关系 与 社会 关系 本 身 都 被 视 为 是 文化 中 介 的 产物 ,要 在 历史 
背景 和 "推论 对 象 "之 间 寻 找 出 什么 因果 关系 来 就 是 毫 无 意义 的 。 
即使 在 “新 "社会 史学 家 们 看 来 ,中 国文 化 不 再 被 理解 为 一 种 一 成 
不 变 的 力量 ,而 是 一 种 通过 集体 意识 的 运作 来 塑造 历史 过 程 的 具 
体 化 结构 和 符号 ,他们 的 文化 学 分 析 仍然 “和 任何 的 结构 主义 一 样 
是 静态 的 。"04] 无 论 如 何 , 它 没 有 能 提供 像 传统 的 政治 叙述 一 样 的 
编 年 结构 。 它 更 加 注意 长 时 段 的 演化 ,强调 结构 上 的 连续 性 。 
1911 年 和 1949 年 这 两 个 年 代 一 般 认为 是 民国 时 期 的 里 程 碑 , 可 是 
从 社会 史 的 观点 看 ,这 并 不 重要 。“ 历 史学 的 本 职 在 于 评说 过 程 而 
不 是 竖立 年 代 柱子 。”[35 
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在 城市 研究 领域 ,许多 著作 家 越 出 了 旧 有 的 年 代 学 界限 。 布 
涅 那 : 古 德 曼 就 是 其 中 一 例 , 他 研究 了 从 帝制 晚期 到 民国 时 期 一 个 
世纪 里 上 海 会 馆 的 历史 '3%6]。 但 是 没有 人 提出 来 任何 可 供 选 择 的 
年 代 分 期 的 有 力主 张 来 ,就 像 近期 的 专著 中 把 不 同年 代 提 出 来 作 
为 起 始点 (1853 、1900、1911、1919) 或 专 有 名 词 (1937、1945 、1949) 那 
样 。 由 于 其 特征 在 于 传统 因素 在 不 断 变化 的 文化 中 的 驻 留 , 或 者 
更 准确 地 说 是 由 于 处 于 各 种 各 样 知识 的 互相 影响 和 层 层 堆积 的 持 
续 浪潮 中 ,中 华 民国 城市 社会 的 演化 被 表述 为 是 , “在 社会 经 济 变 
迁 周期 之 外 和 政治 事件 的 表层 之 下 "发生 的 深刻 历史 变动 的 结 
果 。l”?] 新 社会 史 与 旧式 叙述 中 的 历史 背景 和 全 球 视 野 怎 样 才能 够 
结合 起 来 呢 ? 实际 上 它 似 乎 与 历史 事件 之 流 几 近 于 漠 不 相关 。[38] 

这 大 致 就 是 80 年 代 中 期 那些 先驱 性 研究 (如 埃 米 莉 洪 尼 斯 

BR MAB AE ) 的 情形 。 在 他 们 关于 上 海 和 天 津 工人 的 研 
究 中 ,两 位 作者 都 忽略 了 工人 阶级 的 概念 ,更 不 用 说 中 国 劳工 运动 
史 了 。 款 夏 特 被 一 位 思想 活跃 的 编辑 所 “说 服 ”, 给 他 专门 研究 文 
化 实践 的 专著 加 上 了 最 末 一 章 “ 工 人 阶级 抗议 运动 的 形成 。"[39] 这 
篇 受到 欢迎 的 增补 文章 似乎 并 未 修正 作者 的 基本 立场 , 即 “ 工 厂 里 
的 大 量 暴力 现象 ,后 来 被 贴 上 了 “阶级 斗争 "的 标 租 ,更 准确 地 说 万 
是 帮派 之 间 的 火 并 。"[40 这 样 一 种 非 政 治 化 的 研究 方法 引发 了 这 
么 一 个 问题 ;这 些 个 体 性 的 自满 自足 而 又 自我 组 织 起 来 的 群体 肖 
像 ,如 何 才能 与 罢工 史 和 革命 运动 史 中 所 记录 的 中 国 工 人 的 战斗 
性 相 协调 呢 ? 

为 了 努力 消解 这 些 了 矛盾 , 洪 尼 斯 提出 了 一 种 极为 有 趣 的 解释 : 
“地 方 主义 和 传统 的 等 级 忠诚 的 模式 也 许 并 不 像 许多 人 … 所 想象 
的 那样 与 工人 阶级 的 意识 是 相反 对 的 ”ot 和 1 她 并 没有 多 加 发 挥 的 
这 一 论点 后 来 为 别 的 分 析 家 所 沿用 。 伊 丽 莎 白 . 培 里 在 她 1993 年 
出 版 的 《罢工 的 上 海 》 中 ,承认 由 人 性别、 年 龄 .种族 和 技能 所 带 来 的 
上 海 工人 的 深刻 分 化 ,但 她 有 力 地 论证 说 “劳工 的 分 化 能 为 政治 上 
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时 候 ,正如 中 华 民 国史 的 情形 那样 ,那么 对 于 人 类 学 (和 语言 学 ) 模 
型 一 一 新 社会 一 文化 史学 就 是 模仿 它们 而 来 的 一 一 所 导致 的 虚无 
主义 的 主观 主义 ,就 没有 什么 解毒 剂 可 寻 了 。 在 30 年 代 的 上 海 ， 
中 国 的 广告 商 们 在 他 们 的 广播 宣传 或 印刷 品 中 把 妇女 当 作 主要 的 
靶子 ,年 轻 的 “购物 主妇 "成 了 南京 路 商业 世界 中 的 女王 。 这 也 许 
对 于 妇女 解放 有 所 激励 ,但 我 们 能 因此 就 说 城市 中 的 女性 居民 就 
是 解放 了 的 妇女 吗 ? 没有 对 于 整体 (而 尤其 是 经 济 ) 背 景 的 清楚 了 
解 一 一 显然 我 们 还 不 具备 这 一 点 一 一 对 于 广告 贸易 的 出 台 和 影响 
就 很 难 着 手 进 行 分 析 。[4] 如 果 我 们 不 能 在 现实 与 人 们 对 于 现实 的 
感知 之 间 进 行 某 种 区 分 ,社会 史 的 内 容 就 只 能 消失 殖 尽 。 

隐 含 的 规则 .象征 性 表达 提供 了 有 价值 的 线索 和 解释 框架 。 
但 是 历史 真 的 只 不 过 是 不 同 镜子 中 所 反映 的 形象 之 间 的 一 场 混战 
MS? 如 果真 是 这 样 ,我 们 又 该 如 何 面 对 这 个 现实 :在 民国 时 期 , 众 
多 的 中 国 城市 居民 死 于 饥 俄 、 贫 寒 .疾病 .恐怖 主义 的 攻击 和 战乱 。 
在 读 了 杰 弗 里 ' 瓦 沙 斯 特 洛 姆 对 于 学 生 抗 议 运 动 的 杰出 分 析 之 后 ， 
我 仍然 认为 ,校园 日 常生 活 的 高 度 组 织 性 以 及 用 掌握 了 全 部 的 象 
征 性 技能 来 解释 学 生 们 成 功 的 集体 行动 ,还 远 远 不 能 涵盖 知识 分 
子 在 中 国 社会 中 的 特殊 地 位 。 

在 新 文化 学 派对 中 国 社会 的 研究 中 , “市 民 社会 ”的 概念 并 没 
有 被 作为 一 个 分 析 的 结构 性 概念 加 以 明白 表述 。 只 要 一 用 到 “市 
民 社会 "这 个 名 词 , 它 指 的 就 是 社会 , “市 民 ” 一 词 被 扔 到 了 一 边 。 
使 用 这 个 词 ,强调 了 各 个 社会 组 织 相 对 于 国家 权力 所 享有 的 自主 
性 ,使 人 们 注意 这 些 组 织 的 内 部 运行 情况 。 它 有 助 于 理 清 由 全 部 
象征 性 的 抗议 技能 所 激励 的 自足 的 社会 运动 。 但 是 对 于 总 体 的 政 
治 背 景 和 经 济 背 景 的 明白 表述 却 常 常 被 忽略 了 。 而 且 考 虑 到 现代 
中 国 的 历史 编纂 学 少 有 发 展 ,整个 这 一 背景 依旧 被 轻视 或 忽略 了 。 
当 “ 新 ”社会 史学 家 们 力图 将 他 们 的 分 析 整 合 到 一 个 全 面 框架 中 
时 ,他 们 常常 依赖 于 宽泛 而 含糊 的 诸如 现代 化 或 西化 这 样 的 范畴 。 
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他 们 正确 地 认为 ,中 国 城市 社会 经 常 要 通过 在 旧 有 的 结构 中 发 生 
的 调整 过 程 来 应 对 历史 性 的 变迁 。 然 而 ,这 样 一 种 精致 巧妙 的 分 
析 , 却 与 人 们 对 现代 化 过 程 中 的 中 国 社会 所 面临 的 社会 变迁 是 何 
种 性 质 的 缺乏 共识 ,似乎 很 不 协调 。 新 社会 一 文化 史学 家 们 给 我 
们 提供 了 弥 足 珍贵 的 建筑 楼 群 ,但 是 建造 工作 尚 有 待 完成 。 中 国 
史 专 家 的 研究 议程 不 可 能 与 西欧 专家 的 完全 一 致 : 它 还 需要 对 于 
年 代 学 事件、 人物 个 性 、 政 治 制度 、 经 济 演化 和 思想 潮流 进行 研 
究 。 


=. 市民 社会 与 民国 城市 史 的 
政治 解释 框架 


尽管 新 文化 学 派对 于 中 国 社会 的 研究 反映 了 全 世界 的 历史 学 
家 们 所 共有 的 对 于 方法 论 问题 的 关注 ,但 是 对 政治 上 主动 积极 的 
“市 民 社会 ”的 探索 还 是 开辟 了 对 于 中 国 社会 进程 性 质 的 特别 美国 
化 的 一 条 研究 路 线 。 这 是 最 近 的 但 也 许 也 是 最 短命 的 一 个 动向 。 
在 80 年 代 早 些 时 候 我 正 修订 《中国 资产 阶 级 的 黄金 时 代 》 的 英文 
版 时 ,出 现 了 如 何 翻译 “sociktk civile "一 词 的 问题 。 别 人 告诉 我 这 
个 词 没 有 定 译 ,英国 或 美国 读者 不 会 理解 “市 民 社 会 "的 。 译 者 最 
后 选用 了 “自主 社会 ”(autonomous society ) 一 词 并 且 加 了 一 个 注 
fay | 147) 

对 于 中 国 观察 家 和 社会 科学 家 们 来 说 ,市 民 社 会 的 存在 似乎 
力 是 经 济 自由 化 的 结果 和 政治 民主 化 的 前 提 。 对 历史 学 家 而 言 ， 
这 一 论争 使 以 前 就 有 的 国家 与 社会 的 关系 问题 凸显 出 来 ,并 使 人 
们 就 西方 近代 史 来 进行 对 比 。 在 有 关 这 类 课题 的 最 早 而 又 最 具 权 
威 性 的 论著 中 ,马克 . 埃 尔 文 (Mark Elwin) .威廉 - 罗 威 和 玛丽 : 南 津 
(Mary Rankin) 的 著述 分 别 印行 于 1969 年 ,1984 年 和 1986 年 ,1%1 他 
们 都 关注 于 帝制 晚期 的 中 国 , 但 即使 是 在 指认 “原始 民主 行为 的 独 
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特 要 素 " [9j" 社 会 和 政治 权力 的 非 行 政 性 结构 ",[21 或 者 是 在 明 
确 研 究 由 当地 精英 所 管制 的 “制度 化 集体 活动 的 公共 领域 "和 提供 
“一 个 国家 与 社会 相遇 的 中 间 场 所 "5 的 时 候 , 他 们 中 也 没有 一 个 
人 提 到 哈 贝 马 斯 的 理论 。 后 来 这 类 分 析 都 被 纳入 了 哈 贝 马 斯 式 的 
框架 之 中 。 

这 一 后 天 的 理论 结盟 或 者 是 由 作者 自身 (玛丽 ' 南 津 ,威廉 ' 罗 
RUS?) ) 或 者 是 由 他 们 的 批评 者 (如 魏 非 德 [3]) 造 成 的 。 由 于 本 文 
旨 在 估量 对 于 民国 而 非 帝 制 晚期 的 社会 的 重新 评价 ,我 将 不 再 阅 
述 这 些 重要 的 开创 性 著作 。 也 许 值得 指出 的 是 ,他 们 的 论著 所 引 
起 的 白热化 争论 并 不 是 在 刚 一 出 版 时 就 爆发 的 ,而 是 在 几 年 之 后 ， 
险 贝 马 斯 的 著作 译 成 了 英文 才 发 生 的 。 这 一 延迟 意味 着 什么 ? 难 
道 批 评 的 锋芒 所 向 应 该 是 这 些 论著 的 哈 贝 马 斯 式 的 风味 (以 及 因 
而 就 是 它们 对 于 当今 关于 中 国 中 期 前 景 的 政治 争论 所 列 含 的 意 
义 ) 而 非 它们 单纯 的 历史 分 析 的 内 容 吗 ? 

在 上 述 论争 中 , 对 晚期 帝制 中 国 的 研究 比 之 对 中 华 民 国 的 研 
究 更 经 常 地 被 人 提 到 ,后 者 为 数 要 少 一 些 ,而 且 有 的 研究 不 是 在 美 
国 进行 的 。 再 有 就 是 当 大 城市 正在 获得 部 分 的 自主 性 ,而 地 方 上 
的 精英 们 利用 他 们 的 自治 传统 来 着 手 于 更 大 范围 内 的 政治 和 民族 
问题 的 时 候 , 民 国 的 制度 和 社会 背景 似乎 不 如 帝制 晚期 的 环境 那 
么 有 利于 市 民 社 会 的 形成 。1911 年 以 后 , 随 着 现代 化 和 城市 化 步 
伐 的 加 快 , 随 着 革命 的 意识 形态 和 群众 运动 改变 了 政治 游戏 的 规 
则 ,地 方 精英 的 地 位 受到 了 新 兴 的 权力 执掌 者 和 寻求 权力 者 一 一 
军 阅 ,政党 领袖 .黑帮 头目 等 等 一 一 的 挑战 。 这 只 能 是 妨碍 了 精英 
制度 和 意识 形态 ,可 是 正 是 它们 促使 了 晚 清 社会 活跃 局 面 的 形成 。 
这 种 地 方 上 的 活跃 性 的 范围 是 阻 滞 了 还 是 加 剧 了 传统 精英 的 衰落 
呢 ? 

两 种 论点 都 有 。 这 些 精 英 的 持续 存在 和 主宰 地 位 ,要 从 他 们 
所 从 事 的 公共 活动 的 更 宽广 的 范围 来 看 ,要 以 他 们 中 许多 个 人 在 
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1911 年 革命 爆发 后 直至 二 ,三 十 年 代 的 经 历 和 变迁 来 看 。 也 许 还 
要 从 新 旧 精 英之 间 的 合作 以 及 新 精英 之 增补 进入 传统 制度 来 看 。 
男 一 方面 ,对 于 作为 市 民 社会 标志 的 制度 化 的 政治 参与 而 言 , 比 之 
帝制 国家 官僚 机 构 自 我 局 限 而 又 不 断 衰减 的 权力 来 说 ,民国 时 期 
政治 分 裂 .革命 斗争 .外 来 侵略 和 强化 社会 控制 的 整体 背景 难道 不 
是 更 为 不 利 吗 ? 

近期 的 研究 提供 了 片断 零碎 的 证 据 。 一 般 认 为 民国 社会 中 有 
一 系列 的 因素 是 可 以 构成 为 市 民 社 会 的 。 首 要 的 就 是 各 种 自愿 性 
组 织 的 出 现 和 重 构 ,包括 同乡 的 、 商 业 的 、 职 业 的 教育 的 政治 的 、 
爱国 的 .博爱 的 或 者 是 犯罪 的 结社 。 棉 纺 厂 主公 会 和 现代 银行 家 
公会 在 1918 年 成 立时 都 是 上 海 和 北京 本 地 的 组 织 , 后 来 发 展 成 了 
全 国 性 的 组 织 .[ 和 上海 ( 中 国 ) 商 业 总 会 虽然 成 立 于 1904 年 ,但 在 
1920 年 选举 出 一 批 年 轻 而 不 那么 保守 的 领导 人 之 后 变 成 了 一 副 
新 面孔 .5] 所 有 这 些 现代 或 半 现 代 的 组 织 都 把 自己 的 职责 看 作 是 
保护 群体 的 .公共 的 或 国家 的 利益 。 他 们 的 活动 被 对 经 济 增 长 . 社 
会 进步 .民族 发 展 的 关切 所 指引 着 。[%]1921 年 银行 家 们 通过 他 们 
的 协会 向 北京 政府 施加 压力 ,要 求 “清理 公共 财政 ”。 按 当时 一 位 
外 国 观察 家 的 说 法 ,他 们 的 举动 有 “一 种 比 之 对 财政 事务 的 影响 更 
深刻 的 征兆 。 这 是 平民 中 的 一 部 分 人 … 向 那些 口 称 民 主 的 统治 者 
们 发 出 的 宣告 "9] 在 此 之 后 ,由 总 商会 领导 的 上 海中 国 商业 界 主 
张彻 底 放弃 国家 体制 ,支持 召集 国会 开会 。 由 于 国会 并 没有 带 来 
人 们 所 期 望 的 恢复 完 制 ,总 商会 曾 试图 以 商人 权力 (由 其 成 员 中 产 
生 的 一 个 委员 会 ) 来 取代 播 播 欲 险 的 中 央 政 府 。[51 虽 然 这 一 企图 
很 快 归 于 失败 ,但 却 值 得 人 们 注意 ,因为 它 表 明 商 人 们 把 传统 上 对 
于 团体 危机 的 管制 转换 到 了 整个 国家 的 范围 内 。 

在 世纪 之 交 产 生 的 许多 旧式 的 学 会 ,教育 协会 或 农业 协会 在 
革命 之 后 仍然 存在 下 来 了 。 其 中 一 些 发 展 成 更 加 专门 化 的 机 构 。 
由 维新 派 的 绅士 领导 人 物 和 上 海 实 业 家 在 1905 年 成 立 的 江苏 省 
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教育 协会 ,后 来 入 生 了 中 国 职业 教育 协会 ,这 是 旧 的 显贵 与 上 海 新 
兴工 业 精 英之 间 联 盟 的 一 个 表现 。13 对 战争 期 间 兴 盛 起 来 的 职业 
协会 ,我 们 所 知 不 多 ,但 是 有 人 正在 进行 这 方面 的 研究 ,t 叫 相对 而 
言 ,人 们 更 加 注重 秘密 会 社 .黑帮 和 犯罪 团体 .6 

民国 时 期 所 发 生 的 政治 论争 和 政治 参与 的 深入 化 ,也 可 被 视 
作为 公共 领域 的 出 现 英 定 了 基础 , 戴 维 .斯 特 兰 (David Strand) 在 他 
的 专题 著作 《北京 黄 包 车 ) 中 有 力 地 指出 了 这 点 。 外 绅士 .商人 和 
城市 中 产 阶级 的 意见 不 再 依赖 于 官方 权力 。 不 断 变 化 的 城市 景观 
提供 了 新 的 研讨 专题 :餐馆 浴池、 公园 ,市 民 们 (包括 那些 并 非 精 
英 的 ) 可 以 聚 在 这 些 地 方 ,使 他 们 对 公共 问题 的 意识 日 渐 增 长 。 

按照 斯 特 兰 的 分 析 , 像 北京 这 样 一 座 部 分 现代 化 了 的 城市 中 
公共 生活 的 活力 ,要 由 新 旧 政 治 实践 的 综合 以 及 它们 相互 支持 的 
作用 来 进行 解释 。 对 于 公共 领域 的 讨论 不 再 局 限于 职业 和 地 区 性 
社团 的 领域 。 它 大 大 扩展 到 了 民族 主义 的 群众 示威 游行 ,如 吸引 
了 全 部 市 民 参 加 的 “五 州 "运动 。 “政治 不 再 只 是 精英 介 人 和 政府 
机 构 的 不 允许 他 人 插足 的 保留 地 了 "。i@] 政 治 舞台 的 扩大 可 以 由 
1925 年 参加 全 城 范围 的 游行 的 人 数 不 断 增长 而 得 到 一 种 物理 学 
意义 上 的 证 明 。 

现代 化 有 助 于 加 强 社会 交流 。 在 全 国 的 主要 城市 中 有 上 百 种 
报纸 在 发 行 。“ 五 四 运动 "之 后 大 部 分 报纸 开始 使 用 汉语 方言 。 它 
们 比 19 世纪 影响 很 大 的 《申报 ) 拥 有 更 多 的 读者 。 既 有 传播 社会 
上 各 种 闲 言 碎 语 的 “蚊子 " 报 , 又 有 广泛 讨论 国家 政治 的 大 报 , 后 者 
显然 往往 只 有 城市 精英 们 在 看 。 但 还 有 一 些 介 平 其 间 的 报刊 , 既 
从 事 于 “对 时 事 的 严肃 评论 ”, 同 时 又 还 是 “ 广 受 中 等 文化 素养 者 欢 
迎 的 消 遗 性 报刊 《生活 周刊 ) 就 是 如 此 , 它 面向 较 低 层 的 中 产 阶 
级 的 年 轻 职 员 和 身份 不 高 的 市 民 ; 办 事 员 .学校 教师 ,商店 主 等 等 ， 
并 在 他 们 中 间 创 造 了 “一 种 鲜明 的 面向 社会 的 意识 ,这 使 得 他 们 能 
超出 自己 工作 地 点 和 邻里 关系 的 局 限 来 看 问题 " [4 
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这 些 因素 加 起 来 就 成 了 市 民 社 会 吗 ? RE HY BRS 
无 疑问 ,“ 到 20 年 代 末 ,中 国 城市 居民 中 的 主要 部 分 已 经 达到 了 与 
民国 公民 的 身份 相 一 致 的 .一 定 水 准 的 政治 意识 ",!G] 大 众 动员 得 
以 在 各 种 社会 组 织 (商业 和 手工 业 行 会 .学 联 、 同 乡 会 等 等 ) 的 合作 
和 联 锁 行动 中 展开 ,这 些 组 织 使 得 公众 抗议 拥有 了 某 种 程度 上 的 
形式 合法 性 。 但 是 “在 许多 情形 下 这 些 精英 主义 的 或 兼 收 并 营 的 
社团 的 组 合 " 并 没有 带 来 城市 社会 的 重组 。“ 大 众 政治 并 不 是 能 够 
消除 根基 于 身份 地 位 .同乡 关系 之 上 的 种 种 障碍 的 溶解 剂 ,…… 尽 
管 它 提供 了 机 会 来 展示 这 些 公 众 中 的 分 野 " [6 结论 是 否 应 该 是 
说 ,在 民国 时 期 的 城市 中 有 着 公共 领域 却 并 不 存在 市 民 社会 ? 有 
些 史学 家 甚至 对 公共 领域 的 出 现 持 反 对 态度 。 照 魏 斐 德 的 说 法 ， 
社会 的 分 前 离 析 是 无 从 哺育 起 为 市 民 们 所 共有 的 公共 精神 的 。 中 
国 的 城市 居民 主要 是 来 自 外 省 而 没有 任何 共同 利益 和 认同 感 的 旅 
居 者 和 短暂 过 客 。 众 多 社会 组 织 的 存在 反映 和 增强 了 这 一 分 前 离 
析 的 局 面 。 它 激励 了 群体 主义 而 非 市 民主 义 的 发 展 .[o] 同 乡 会 就 
凝聚 了 人 们 分 散 的 忠诚 感 和 固有 的 狭隘 心理 而 阻碍 了 市 民意 识 的 
发 展 。 

对 民国 的 城市 存在 着 市 民 社 会 持 反对 态度 的 还 有 另 一 条 思 
路 , 它 着 眼 于 国家 与 社会 之 间 的 关系 。 在 魏 韭 德 看 来 “从 晚 清 ' 新 
政 " 经 南京 时 期 失败 的 二 次 革命 直至 无 产 阶 级 专政 时 期 ,一直 存在 
着 贵族 权力 的 持续 增长 的 现象 "。 正 如 《管制 中 国 :1927 一 1937 年 》 
中 所 描述 的 “这 种 政府 化 了 的 贵族 制 可 悲 的 长 期 存续 " ,并 没有 能 
够 强化 地 方 精英 的 政治 权力 (更 不 用 说 对 于 普通 大 众 的 影响 
了 )。[@] 

为 反驳 这 些 观点 ,我 们 可 以 指出 ,在 民国 前 期 当 军 赔 统 治 的 时 
候 (1917 一 1927 年 ) 国 家 权威 并 没有 得 到 强化 ,而 是 几 近 于 消失 无 
踪 。 按 白 吉 尔 的 观点 ,上海 资 产 阶级 在 其 黄金 时 代 所 取得 的 成 就 ， 
很 大 程度 上 要 由 中 央 权 力 的 衰落 来 解释 , 它 导 致 了 对 官僚 机 构 进 

- 230 - 


一 步 的 限制 而 有 利于 自主 性 社会 力量 的 兴起 。 然 而 ,普兰 热 杰 特 ， 
At Be SE (Pransejet Duara) 却 得 出 了 相反 的 结论 ,他 发 现 20 世纪 初 
“国家 的 萎缩 "导致 了 地 方 上 恶霸 的 统治 和 社会 的 衰退 。 杜 阿 莱 的 
结论 来 源 于 对 农村 情况 的 研究 。 它 们 或 许 不 适用 于 已 经 被 经 济 上 
的 现代 化 和 文化 上 的 西化 所 改变 了 的 城市 的 情形 [9] 

实际 上 关于 中 华 民国 的 社会 我 们 并 没有 任何 清晰 的 图 景 。 但 
是 关于 市 民 社 会 的 论争 确实 促进 了 人 们 的 反省 和 研究 。 结 果 就 是 
人 们 所 进行 的 分 析 更 加 细致 成 熟 了 。 这 种 不 断 趋 于 成 熟 的 一 例 就 
是 伊丽莎白 * 培 里 和 埃 伦 : 富 勒 (Ellen Fuller) 的 论文 4 中国 迈 向 民主 
的 长 征 》, 杰 弗 里 ' 瓦 沙 斯 特 洛 姆 肯定 了 它 的 基本 论点 .fo 对 这 几 
位 作者 而 言 ,问题 并 不 在 于 一 个 未 完成 的 历史 过 程 (为 什么 政治 参 
与 的 扩大 并 没有 随 之 带 来 制度 化 的 市 民 社会 的 形成 ), 而 在 于 某 种 
文化 上 的 特殊 性 :不 同 于 西方 的 具有 中 国 特色 的 市 民 社 会 是 如 何 
建立 的 ?” 培 里 、 富 勒 和 瓦 沙 斯 特 洛 姆 注意 到 ,在 中 国 公众 意见 的 形 
成 和 表达 中 ,大 众 的 动员 起 着 根本 性 的 作用 。 其 结果 就 是 ,对 于 与 
国家 相 平 衡 的 具有 鲜明 特质 的 中 国 市 民 社会 ,只 有 通过 从 20 年 代 
到 40 年 代 在 中 国 各 城市 中 爆发 的 全 国 范围 的 抗议 运动 才能 加 以 
很 好 的 理解 。 它 们 是 市 民政 治 参与 的 最 为 宏伟 壮观 的 表现 形式 : 
成 群 结 队 的 学 生 、 教 师 .新 闻 记 者 、 店 主 和 商人 在 大 街 上 游行 ,在 十 
字 路 口 集会 。 不 信奉 文化 相对 主义 的 人 ,不 会 把 这 类 游行 示威 看 
作 是 扩展 中 的 市 民 社 会 的 征兆 。 这 至 少 有 两 个 理由 。 

首先 ,这 些 群 众 运动 几乎 都 没有 任何 社会 抗议 的 制度 化 相伴 
而 来 。 它 们 都 是 准确 地 针对 具体 目标 而 进行 的 努力 。 在 运动 结束 
后 ,它们 的 组 织 或 协调 机 构 一 般 也 就 随 之 而 解散 ,没有 能 够 演变 成 
为 持久 的 代表 性 机 构 ,一 俊 重 大 问题 出 现 就 能 控制 与 政府 权力 之 
间 的 谈判 。 由 这 些 运动 所 导致 的 政治 参与 的 扩大 是 暂时 性 的 ,一 
般 与 市 民 社 会 相 联系 在 一 起 的 组 织 的 建立 ,也 没有 能 够 为 之 莫 定 
基础 。 第 二 个 原因 与 以 下 事实 密切 相关 :在 中 国 的 城市 中 ,大 众 动 
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员 与 民族 主义 的 热潮 紧 紧 相连 ,而 后 者 旨 在 创立 强大 国家 以 确保 
国家 的 统一 与 繁荣 。 这 种 国家 主义 的 立场 ,使 得 上 海 资产 阶级 在 
1927 年 与 蒋介石 结 成 联盟 ,使 自由 派 知 识 分 子 们 容忍 了 相当 程度 
上 的 国家 干预 , 它 与 作为 市 民 社 会 的 基础 的 社会 自主 性 原则 背 道 
而 驰 (713 

另 一 个 成 熟 而 有 洞察 力 的 例子 是 布 涅 那 . 古 德 曼 的 《乡土 \ 城 
市 与 国家 》。 在 确认 了 民国 时 期 上 海 城 市 群体 那 种 持久 的 乡土 分 
化 之 后 , 古 德 曼 令 人 信服 地 论证 ,这 种 乡土 情感 在 创造 城市 的 民族 
主义 和 市 民意 识 时 起 到 了 至 关 重要 的 作用 。 这 一 意识 的 出 现 并 不 
要 求 消除 乡土 认同 感 : 它 通 过 一 个 增强 认同 感 的 过 程 ,通过 以 中 国 
传统 文化 吸收 和 容纳 现代 因素 而 发 展 起 来 。[72j 

布 涅 那 ' 古 德 曼 进一步 指出 了 一 个 重要 问题 , 那 就 是 国家 和 社 
会 各 自 的 影响 力 。 正 如 别人 以 前 所 做 的 一 样 , 古 德 曼 拒 斥 或 者 说 
是 超越 了 那 种 由 西方 经 验 而 来 的 国家 与 社会 之 间 的 二 元 对 立 。[53] 
她 承认 尤其 是 在 1927 年 逐步 服从 于 官方 的 管制 之 后 , 同乡 会 成 了 
国家 控制 的 对 象 ,它们 被 要 求 登 记 、 依 据 政府 法 令 重 组 .服从 于 国 
民 党 那 套 语言 (有 人 会 补充 说 ,南京 时 期 所 有 的 社会 组 织 如 商会 、 
行 会 .工会 等 等 都 是 如 此 。)。 中 可 是 这 一 政策 的 结果 更 多 地 是 使 
国家 与 同乡 会 互相 渗透 重 秋 ,而 不 是 加 强 了 国家 的 控制 。 古 德 曼 
的 论点 与 威廉 * 罗 威 的 一 致 ,后 者 发 现在 帝制 晚期 的 中 国 “ 组 织 的 
自主 性 …… 并 非 什么 一 损 俱 损 一 荣 俱 荣 的 问题 ”, 而 且 “ 自 主 性 与 
国家 控制 之 间 的 平衡 …… 力 是 一 个 不 断 协商 过 程 的 结果 。”["5] 相 
应 地 ,同乡 会 是 依照 “ 既 非 完全 自主 又 非 国 家 控制 的 …… 公 共管 理 
的 模式 ”i761 而 运作 的 ,但 这 种 模式 有 助 于 它们 产生 一 个 市 民 背 景 
和 自我 合法 化 的 独立 基础 。 

这 种 分 析 思 路 从 前 曾 为 阿兰 . 鲁 克 斯 所 采用 过 (但 他 的 研究 不 
大 系统 ) ,他 描述 了 1928 一 1932 年 间 上 海 工 会 和 国家 机 构 的 互相 
渗透 ,认为 不 能 把 国民 党 的 政策 只 看 作 是 压迫 性 的 ,而 是 容许 工人 
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的 正当 要 求 和 斗争 .[7] 克 里 斯 著 安 ` 享 利 奥 特 也 提请 人 们 注意 :在 
1927 年 后 中 国资 产 阶级 并 非 像 以 前 历史 学 家 们 所 说 的 那样 彻底 
的 软弱 无 力 .[?] 作 为 地 方 议会 的 一 员 , 有 些 银 行 界 和 工业 界 的 精 
英 能 够 影响 地 方 政治 ,并 在 政府 和 党 的 官员 面前 坚持 自己 的 意见 。 

所 在 这 些 分 析 揭 示 了 一 个 远 比 哈 贝 马 斯 有 关公 共 领 域 和 市 民 
社会 的 概念 更 加 复杂 的 国家 和 社会 之 间 的 关系 。 哈 贝 马 斯 的 框架 
被 证 明 是 有 用 的 分 析 工 具 。 但 现在 需要 的 是 对 中 华 民 国 , 更 一 般 
地 来 说 ,是 对 现 当代 中 国 的 国家 与 社会 之 间 的 关系 重新 给 予 概念 
界定 ,需要 创造 出 由 中 国 自身 的 经 验 而 提取 出 来 的 解释 框架 。 这 
些 问 题 在 诸如 十 德 曼 、 培 里 、 杨 等 人 的 近 著 [?] 中 已 经 涉及 到 了 。 
可 以 预期 ,在 这 一 分 析 研 究 的 新 阶段 ,种 种 论争 将 会 和 从 前 的 哈 贝 
马 斯 阶段 同样 深信。 几乎 每 个 人 都 会 承认 在 中 国 现代 化 的 进程 中 
其 历史 和 文化 的 特殊 性 所 扮演 的 重要 角色 :外 来 (西方 ) 的 干预 是 
通过 为 固有 力量 所 塑造 变化 的 一 系列 演进 而 起 作用 的 。 但 是 该 如 
何 评价 这 一 结果 呢 ? 我 们 应 该 寻找 中 国 (有 关公 共和 领域 ,市民 社会 
等 等 ) 的 变种 而 与 西方 的 模式 相对 比 ,从 而 得 到 理论 上 的 普遍 有 效 
性 吗 ? 玛丽 南 津 是 往 着 这 个 方向 上 走 的 ,她 认为 中 国 的 公共 领域 
不 同 于 “欧洲 的 公共 领域 , 它 被 地 方 性 的 范围 所 局 限 ,被 更 多 地 注 
重 集体 利益 而 不 是 个 人 财产 权 的 …… 管 理 实践 所 确定 。”"[a] 布 涅 
那 - 古 德 曼 大 致 走 的 也 是 同一 路 子 , 在 她 著作 的 导论 中 强调 “传统 
文化 的 因素 "(也 即 同乡 组 织 ) 有 助 于 促进 和 形成 我 们 使 之 与 现代 
性 联系 在 一 起 的 激进 的 变化 过 程 。 ”11 

我 们 能 否 更 进一步 来 探求 一 种 特殊 的 中 国 的 现代 性 一 一 它 植 
根 于 中 国 的 文化 和 历史 变迁 (其 中 许多 在 时 间 上 发 生 于 中 国 和 外 
国 交往 之 前 ) 一 一 的 出 现 呢 ? 是 不 是 一 种 多 元 的 现代 性 就 要 因 地 
区 情况 的 不 同 ,取代 西方 现代 性 的 到 处 运用 而 成 为 一 种 解释 框架 
呢 ?[ 吕 这 样 一 种 文化 上 的 相对 主义 或 许 能 够 更 好 地 容纳 全 世界 许 
多 社会 的 历史 经 验 。 但 是 与 此 同时 它 剥 夺 了 市 民 社 会 和 现代 人 性 的 
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概念 的 本 来 内 涵 (西方 的 内 涵 ) ,消除 了 它们 的 意义 和 合理 性 [8] 
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老人 台南 的 街区 球 礼 会 社 ” 


[法 ] 施 博 尔 
Bea 译 


合 南 的 庙宇 


老 台 南 据 称 为 百 庙 之 城 。19 世纪 末 , 该 城 至 少 有 庙宇 115 
座 , 还 不 算 一 些小 庙 。 此 期 台南 约 有 10,000 户 ( 约 合 40,000 口 )。 
故 平均 每 庙 可 摊 90 户 一 一 这 个 数字 就 近代 化 以 前 的 台南 而 言 ,不 
ee, 

官办 的 庙宇 只 有 为 数 不 多 的 几 座 。 其 中 , 建 有 学 校 与 考 房 的 
孔庙 是 由 官方 创办 , 且 儿 乎 全 由 国家 财政 维持 ;虽然 地 盘 广大 , 房 
屋 质 量 却 很 低劣 , 常 待 修缮 。 另 一 类 庙 ,用 于 官 祭 军事 英雄 及 朝代 
守护 神 关 帝 ,由 官方 修建 ,但 由 私人 捐资 。 礼 奉 妈 祖 的 大 让 是 得 到 
官方 认可 的 。 妈 祖 是 “天 后 圣母 "在 台湾 的 通行 叫 法 ,她 是 船员 的 
守护 神 ,广义 上 是 全 岛 的 守护 神 。 阴 历 每 月 初 一 、 十 五 ,当局 派 一 
名 代表 来 此 参拜 , 设 供 。 不 过 房屋 的 照管 却 全 由 镇 上 的 商人 负责 。 
也 有 几 座 住 有 僧侣 的 佛寺 ,多 半 位 于 市 郊 。 

其 他 所 有 庙宇 , 占 总 数 9% 以 上 , 均 在 市 内 , 按 汉学 的 习惯 叫 
法 , 属 “ 大 众 宗教 ”。 不 过 这 个 术语 不 可 用 来 表示 任何 低俗 的 意味 。 


* 施 坚 雅 (G.William Skinner) 教 授 为 改进 本 文 原稿 ,提出 不 少 修正 与 建 
议 , 本 文 作者 受益 良 多 , 谨 表 谢 忱 。 
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与 孔庙 不 同 ,这 些 民 众 的 庙宇 虽然 通常 并 不 太 大 ,其 建筑 却 其 是 华 
美 , 雕 梁 画 栋 , 饰 金 镶 板 , 配 以 名 贵 桌 椅 .绣花 帘 蓝 、 铜 制 器 秋 。 这 
些 庙 宇都 由 居民 、 街 道行 会 或 男 一 些 会 社 修建 ,并 成 为 其 地 其 人 
的 中 心 .象征 与 骄傲 。 通 过 自愿 捐资 或 通过 社团 抽取 税金 ,人 人 均 
对 修 庙 , 养 庙 有 所 供 献 。 如 果 某 人 特 为 庙 中 某 一 部 分 (如 立柱 . 璧 
画 或 雕花 窗 板 ) 捐 资 ,那么 这 人 的 姓名 就 刻 在 那 上 面 。 另 外 ,还 有 
一 块 纪念 碑 立 于 庙 内 ,上 面 刻 着 所 有 捐资 人 的 名 字 。 

所 有 的 庙宇 无 一 例外 地 都 礼 奉 为 数 其 多 的 特定 守护 神 。 庙 宇 
的 房屋 .设施 以 及 供 庙宇 修缮 之 用 的 捐资 ,一 概 视 作 守护 神 所 有 。 
同一 神 只 的 信徒 经 常 以 分 支 方式 相互 联系 。 分 支 系 用 “分 香 ” 之 
法 : 某 个 新 的 信仰 团体 (如 某 个 新 的 社团 ) 从 某 一 业已 成 立 的 信徒 
团体 ( 某 个 社团 ) 所 属 庙 中 的 香炉 取得 香 灰 , 装 满 自己 的 香炉 。 例 
如 , 某 个 家 族 从 大 陆 移 居 台 湾 ,就 会 带 来 一 个 香炉 ,里 面 装着 原 在 
大 陆 祖 庙 香 炉 中 的 香 灰 。 许 多 移民 群 都 会 这 样 做 。 他 们 便 会 在 新 
的 环境 里 成 立 一 个 信仰 “分 部 "。 分 香 也 使 得 他 们 成 为 上 级 庙宇 的 
下 属 。 有 时 候 上 级 庙宇 可 从 下 属 那儿 得 到 一 些 钱 款 , 下 属 则 须 定 
期 朝拜 上 级 庙宇 。 当 新 的 信仰 团体 成 长 起 来 时 ,这 样 的 联系 就 很 
重要 了 。 

依附 关系 也 发 生 着 变化 。 试 举 一 例 : 大 妈祖 庙 (佩斯 卡 多 尔 列 
岛 ( 译 者 按 : 即 沾 湖 列岛 ) 首 府 即 以 之 为 名 ) 与 这 个 圣 女 家 乡 湄 州 
(福建 海岸 边 的 一 座 小 岛 ) 的 妈祖 信徒 有 联系 (中 间 有 几 次 间断 )。 
台南 的 天 后 大 庙 祭 祀 便 是 源 自 佩斯 卡 多 尔 列岛 上 的 这 座 妈祖 庙 。 
随 着 台湾 西海 岸 贸易 的 扩大 ,商人 们 便 在 别 的 一 些 港口 (包括 首府 
以 北 100 英里 以 外 的 北港 ) 组 成 了 台南 信徒 的 后 裔 。 事 有 凑巧 , 北 
港 的 祭礼 极为 流行 , 岛 上 各 处 均 有 其 下 属 信仰 群体 ,人 们 便 每 年 都 
去 北港 的 圣 祠 朝拜 。 源 源 不 断 的 捐款 反 过 来 使 得 北港 人 也 去 朝 
拜 ,不 止 是 去 台南 的 祖 庙 ,还 从 台南 去 佩斯 卡 多 尔 列岛 ,就 这 样 沿 
着 谱系 ,一 直到 湄 州 去 朝拜 。 
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台南 的 庙 字 多 半 都 曾 是 别处 祭祀 的 分 支 一 一 就 大 多 数 小 的 地 
方 而 言 , 居 民 来 自 大 陆 的 泉州 与 漳州 两 府 。 有 的 庙宇 是 由 福州 府 
(福建 中 部 ) 和 潮州 府 ( 广 东 东 北部 ) 的 商人 所 建 。 一 座 庙 建成 后 二 
三 百年 ,人 们 还 会 记得 它 的 祖 庙 及 起 源 之 地 。 源 自 台 南 本 地 祭礼 
的 庙 字 只 有 为 数 不 多 的 几 座 [1。 


宗教 会 社 的 类 型 


信仰 团 体 的 社会 组 织 形式 称 作 ”会 "。 当 一 座 庙 拥有 不 止 一 个 
信仰 团体 时 ,就 会 组 成 若干 互相 对 等 的 “会 ”。 此 外 的 “会 ", 如 果 它 
不 属于 任何 庙 的 话 , 则 或 者 是 因为 他 们 认为 其 保护 神 无 须 以 庙 供 
奉 , 或 者 是 因为 他 们 财力 不 足 而 无 法 建 庙 。 在 台南 ,宗教 会 社 之 数 
多 于 庙宇 。 一 份 1937 年 的 调查 表明 ,大 约 每 三 个 会 社 有 两 座 庙 ， 
祭 祖 的 会 与 庙 不 算 在 内 。 

日 本 的 台湾 人 种 史学 家 分 出 了 几 种 宗教 会 社 ,并 给 它们 定 以 
类 名 DB 。 第 一 “神明 会 , 即 礼 奉 守护 神 的 会 社 , 它 把 同一 职业 或 
同一 阶层 的 人 集合 在 一 起 ,这 些 会 在 英语 里 大 抵 可 称 作 “ 共 利 ” 
《common-interest) 会 。 第 二 ,“ 祖 公会 ”, 意 即 礼 奉 某 一 共同 祖先 的 
会 社 , 它 把 同姓 的 人 (“同姓 会 ") 或 同属 大 陆 某 地 的 人 (“同乡 会 ”) 
集合 在 一 起 。 这 些 在 英语 里 大 抵 可 称 “" 同 源 ”(common-origin) 会 。 
第 三 ,“ 共 和 祭 会 ”, 属 共同 祭礼 会 社 , 它 把 该 城 同 一 街区 的 居民 集合 
在 一 起 ,这 在 英语 里 大 抵 可 称 “ 邻 里 ”(residential) 会 。 第 四 , “祭祀 
公 业 ”, 即 祭祀 产业 ,这 是 为 做 祀 祖先 而 把 同一 世系 或 同一 民族 的 
人 聚集 在 一 起 [4 ,通常 要 建 一 笔 产业 基金 ,这 笔 基 金 的 收入 用 于 人 素 
祀 祖先 ,并 资助 有 才智 的 学 童 。 这 在 英语 里 大 抵 可 称 " 亲 属 “(kin- 
group) 会 。 第 五 ， 父 母 会 ”, 意 即 奉 养 双亲 的 协会 ,实际 上 是 一 种 
互助 会 ,以 资助 各 家 在 丧 昔 上 的 开销 。 

注意 后 两 类 跟前 三 类 显然 有 别 。 后 两 类 缺乏 教派 特性 , 故 不 
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在 我 们 的 研究 之 列 。 但 前 三 类 却 非常 相近 :它们 的 组 织 和 作用 都 
是 为 迷信 崇拜 的 目的 服务 ;都 是 公众 团体 会 社 ,而 且 举 办 纪念 守护 
神 的 节日 。 许 多 会 社 从 一 开始 就 具有 多 种 功能 ,故而 很 难 把 它们 
归 到 三 类 之 中 的 哪 一 类 里 去 。 比 如 台南 的 药材 商 ,都 是 住 在 西区 
一 块 狭窄 的 地 方 ,他 们 礼 奉 守护 神 的 “会 "又 像 是 邻里 会 ,又 像 是 共 
利 会 。 所 以 我 们 将 把 这 三 类 会 一 一 共 利 会 ARS .邻里 会 看 作 是 
“礼拜 会 "(liturgical associations) ,用 内 部 的 ,而 非 外 部 的 观点 在 社会 
等 级 中 寻找 不 同 之 处 的 联系 。 


礼拜 会 的 组 织 


如 我 们 所 要 看 到 的 ,礼拜 会 的 形式 多 种 多 样 ,但 它们 的 基本 因 
素 却 是 相同 的 。 跟 庙宇 一 样 ,礼拜 会 的 建立 总 离 不 开 一 个 香炉 ,这 
是 该 组 织 的 基本 财产 ,最 高 象征 和 代表 物 ,每 年 要 从 某 一 会 员 户 转 
到 另 一 户 。 台 南 礼拜 会 代 代 相传 的 香炉 是 四 足 二 柄 的 八角 炉 , 即 
“Sh” ,通常 以 白 狠 制 成 , 约 一 英尺 高 , 铭 有 会 名 及 建 会 之 日 。 

香炉 存放 在 礼拜 会 的 头领 家 中 ,这 种 人 一 律 称 作 “ 炉 主 ”, 其 任 
期 为 一 整 年 ,不 可 以 连任 。 新 炉 主 在 祭神 的 年 节 期 间 由 会 员 大 会 
选举 。 会 员 称 作 “ 炉 PF". EEN AKA. EE, ot 
最 高 , 谁 就 成 为 新 炉 主 51。 往 下 得 分 最 高 的 二 人 或 四 人 被 指定 为 
管事 , 即 “ 头 家 ”, 其 职责 是 囊 助 炉 主 。 经 过 这 些 程序 ,香炉 便 转 到 
新 头领 的 家 中 。 这 事 做 得 颇 有 排场 ,有 一 只 小 队列 相 随 ,并 配 有 鼓 
乐 。 到 了 新 炉 主 家 中 , 则 举行 一 个 简短 的 “ 安 炉 ”仪式 。 新 炉 主 还 
可 得 到 两 个 灯笼 ,上 面 以 朱 色 大 字 写 明 他 的 新 头衔 .会 名 及 守护 神 
名 。 这 对 灯笼 于 是 就 悬挂 在 他 家 神 坛 之 前 ,可 作 其 体面 之 象征 。 

炉 主 的 主要 职责 是 管理 会 社 基金 ,组织 年 节 活 动 。 保 持 基 金 
稳定 是 头等 重要 的 事 ,因为 年 复 一 年 的 节日 操办 ,开销 是 很 大 的 。 
台南 的 大 多 数 “会 ”可 能 都 受 赠 有 农田 或 城市 不 动产 作为 基金 。 但 
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的 亏空 都 由 他 自己 补 齐 , 盘 余 则 转 给 下 任 炉 主 ,用 于 下 年 开支 。 除 
了 一 对 灯笼 和 掌 炉 带 给 他 的 声望 ,以 及 在 他 家 里 举办 年 宴 的 荣 沪 
之 外 ,再 没有 别 的 什么 补偿 。 不 过 ,一 年 里 头 能 得 香炉 在 家 , 即 被 
PMER IK HESS, BFA EM ERA RR ET 
难免 了 。 

礼拜 会 主要 的 ,有 时 实际 上 也 是 唯一 的 活动 就 是 组 织 每 年 至 
少 一 次 的 “周年 " 节 。 这 样 的 节日 须 有 和 祭礼 ,其 中 要 由 会 员 上 供 , 还 
有 和 雇 来 的 神职 人 员 做 宗教 仪式 。 另 外 还 有 露天 唱戏 , 娱 神 也 娱 人 。 
节庆 最 后 是 宴 饮 。 这 些 宴 会 ,如 我 们 将 从 一 骨 账 德 上 看 到 的 , 花 掉 
了 会 社 收入 的 很 大 一 部 分 ,与 席 者 严格 限于 会 社 成 员 ,从 不 邀请 别 
的 团体 的 人 。 可 以 说 每 个 会 员 都 有 权 来 吃 一 顿 ,如 车 某 位 会 员 不 
能 赴 宴 , 则 他 可 派 一 人 来 顶替 。 宴 会 并 不 限于 男人 , 女 户主 也 可 参 
加 。 若 户主 出 城 或 脱 不 了 身 , 则 其 妻 儿 均 可 顶替 。 


土地 公会 :基本 的 街区 会 社 


有 一 种 礼拜 会 ,在 “城市 "居民 的 生活 中 较 之 别 的 会 社 最 为 普 
遍 , 也 最 重要 ,故而 十 分 突出 。 这 便 是 礼 奉 土地 公 的 会 社 。 照 理 每 
条 “ 街 " 都 得 祭祀 土 地 公 , 台 南 人 认定 从 前 即 是 如 此 。 让 我 们 试 着 
检查 一 下 这 种 说 法 的 可 靠 性 。 本 世纪 初 , 礼 奉 土 地 公 的 庙宇 大 约 
只 有 二 十 座 ,都 是 些 典型 的 小 神 祠 ,但 也 不 是 过 小 。 不 过 此 外 还 有 
更 大 一 批 土地 公会 没有 神 庙 。 

有 一 份 1876 年 的 道教 文献 有 助 于 解决 我 们 的 问题 tl。 这 份 
文献 记述 了 一 种 仪式 (“ 袜 度 解 连 ”) ,这 种 仪式 可 保 赦 罪 ,为 的 是 消 
除 灾祸 ,并 得 超度 。 为 此 人 们 须 向 城中 所 有 神灵 报应 的 执行 者 祈 
求 赦 免 。 这 份 文献 提供 了 一 份 台南 138 处 祭祀 的 一 览 图 , 据 此 可 
大 致 了 解 该 城 的 宗教 地 理 , 甚 是 珍贵 。 应 该 注意 的 是 ,这 种 仪式 操 
作 跟 老 台 湾 十 分 普遍 的 一 种 北斗 七 星 (命运 之 星 ) 和 祭礼 是 相仿 的 。 

”246 - 


这 份 图 表 按 地 理 顺 序 , 从 该 城 东部 开始 ,一 一 列 出 各 处 祭礼 
(cults)。t9 首 先 列 出 的 是 泰山 符 ( 东 岳 )。 第 二 是 土地 公 ( 在 跟 东 岳 
让 毗邻 的 那 条 街 上 )。 第 三 是 台南 府 的 市 神 ( 府 城 隐 )。09] 第 四 是 
一 位 庙 神 “清水 符 "(Pure Water Patriach) ,是 一 位 来 自 泉州 的 神 ， 
在 台湾 拥有 大 批 信徒 。 从 此 处 到 东 门 ,有 一 长 串 土 地 公 。 东 门 跟 
其 他 门 一 样 , 也 安置 了 土地 公 。 总 之 ,所 列 138 处 祭祀 中 ,有 45 
处 ,或 大 约 三 分 之 一 ,是 土地 公 。( 见 图 2) 值 得 注意 的 是 ,所 有 土 
地 公 以 外 的 神 都 是 按 与 之 相配 的 庙 标识 的 一 一 例如 天 后 宫 的 妈 
祖 ,或 芒果 园 街 (Mango Yard Street) 的 妈祖 ,而 土地 公 却 都 是 按 其 所 
在 的 街道 列 出 的 ,不 管 它 是 不 是 被 供 在 庙 中 。 比 如 ,文献 提 到 了 看 
西 街 的 土地 公 ( 后 面 我 们 将 仔细 考察 )。 而 我 们 很 确切 地 知道 ,这 
条 街 上 从 来 就 没有 过 土地 公 祠 ,倒是 自 1765 年 以 来 有 个 信奉 土地 
公 的 组 织 存在 。 土 地 公 以 外 未 供 在 庙 中 的 神 就 没有 列 在 图 中 , 据 
此 我 们 可 以 推 知 , 唯 有 “土地 公会 ” 才 被 认为 重要 到 可 以 和 有 庙 佘 
祀 并 列 图 中 。 看 上 去 此 图 还 没有 包括 所 有 的 土地 公 , 因 图 中 所 列 
大 多 数 土地 公 都 是 在 没有 大 庙 的 街 上 。 我 们 知道 ,通常 每 座 庙 里 
除 其 守护 神 之 外 都 得 安放 一 尊 土 地 公 , 其 所 辖 范围 可 能 超出 此 应 
范围 而 达 近 邻 街区 。 故 而 某 庙 里 的 土地 公 为 某 一 会 社 礼 奉 ,而 此 
庙 又 礼 奉 另 一 个 神灵 , 则 这 样 的 会 社 在 此 图 中 可 能 就 没有 反映 出 
来 。 不 管 怎样 ,从 我 们 的 图 中 可 以 很 清楚 地 看 到 ,此 城 的 宗教 地 理 
不 光 包 括 城中 的 寺庙 ,也 包括 了 礼 奉 土地 公 的 街区 会 社 。 别 的 不 
跟 庙宇 相关 的 “会 " 则 被 认为 在 描述 此 城 的 宗教 组 织 情况 方面 无 关 
紧要 。 

我 们 这 份 1876 年 的 图 表 仅 给 出 一 些 名 字 , 关 于 “土地 公会 ”的 
记录 几乎 可 以 肯定 是 不 完全 的 。 但 我 们 在 这 个 问题 上 的 知识 却 因 
另 一 份 材料 而 大 大 前 进 了 。 这 是 根据 一 位 日 本 人 于 1930 年 所 作 
考察 写成 的 一 份 概述 ,《 台 南 州 寺庙 》,1933 年 出 版 , 正 是 日 本 人 大 
规模 的 压制 迫使 岛 上 所 有 中 国人 的 宗教 活动 停止 之 前 的 几 年 (11。 
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这 份 材料 列举 了 台南 125 座 寺庙 及 165 个 本 身 没有 神 庙 的 礼拜 
会 ,并 给 出 每 座 认 或 每 个 会 社 的 地 址 .所 祀 神灵 (庙宇 委员 会 或 会 
社 的 ) 会 员 人 数 、 建 立 日 期 .节日 .管理 人 姓名 [2] .经 济 来 源 及 历史 
简介 。 
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图 2 1907 年 的 台南 。 黑 点 表示 土地 公会 会 址 。 


图 解 :(1) 台 湾 ( 后 为 台南 ) 府 年 门 ;(2) 台 湾 (后 为 安平 ) 县 衙门 ; 
(3) 府 立 和 孔庙;(4) 法 华 寺 ( 佛 寺 );(5) 东 岳庙 ;(6) 府 城 隐 庙 ;(7) 天 坛 ; 
(8) 县 城 隐 庙 ;(9) 大 武庙 ;(10) 大 天 后 窒 ;(11) 水 仙 宫 ;(12) 小 妈祖 街 ，; 
(13) 南 河 街 ;(14) 看 西 街 
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在 这 些 列 出 的 庙宇 中 ,我 们 发 现 有 19 座 不 是 祭礼 土地 公 的 。 
最 早 的 一 座 建 于 1679 年 。( 要 理解 这 个 日 期 ,我 们 须 记 住 台南 
[Saccamj] 是 在 17 世纪 中 叶 作 为 荷兰 的 一 块 殖民 地 而 建 起 来 的 ， 
1683 年 成 为 清 帝 国 的 一 部 分 。) 最 近 的 神 庙 建 于 1866 年 ,还 在 我 们 
的 那 份 道教 文献 日 期 (1876 年 ) 之 前 。 所 列 会 社 中 ,有 26 个 是 礼 奉 
土地 公 的 ,最 早 的 成 立 于 1687 年 ,只 有 3 个 是 1876 年 以 后 成 立 的 。 
不 出 所 料 ,这 份 日 本 人 的 材料 列 出 了 一 些 1876 年 的 文稿 中 没有 标 
出 的 会 社 。 这 两 份 文献 一 共 提 供 了 在 1870 年 左右 的 73 个 土地 公 
庙 与 土地 公会 ,131 这 个 数字 跟 同时 期 台南 的 街道 数 必定 是 相符 
的 。 一 份 1830 年 的 调查 表 给 出 了 83 条 * 街 "04] ,而 一 份 1908 年 的 
地 图 则 给 出 了 104 条 。 如 果 认 为 有 些 19 世纪 70 年 代 发 生 作 用 的 
“会 "肯定 已 在 1930 年 前 消失 ,并且 有 几 个 会 社 包 括 的 街道 不 止 一 
条 (如 我 们 在 下 面 的 例子 中 很 快要 看 到 的 那样 ) ,那么 关于 台南 的 
每 条 街道 曾经 都 有 其 土地 公祭 祀 的 看 法 就 可 能 是 真实 的 。 

根据 1930 年 的 考察 ,土地 公会 虽 只 占 台 南 全 部 礼拜 会 的 
15% AA 61 间 房 子 , 此 数 约 占 全 部 礼拜 会 所 有 房间 总 数 的 
27% 。 这 个 比例 在 19 世纪 时 可 能 更 高 一 些 , 因为 “土地 公 屋 ” 
(house of Tiu-t-kung) 曾 经 成 为 由 礼拜 会 拥有 和 出 租 的 房屋 的 流行 
叫 法 05]。 作 者 几 次 听 到 人 们 这 样 解释 “土地 公 屋 ”的 意思 :无 论 
何 时 建 一 条 新 的 街道 时 ,人 们 就 为 土地 公 辟 出 一 块 地 皮 ,在 这 抉 地 
上 建 一 座 房子 然后 租 出 去 ,所 获 收 益 用 于 祭礼 开支 。 如 收入 有 富 
余 , 则 富余 部 分 就 用 到 同 街 别 的 祭祀 上 ,比如 用 到 祭祀 玉 帝 或 火 王 
上 。?06 这 种 说 法 虽 也 提供 了 一 些 有 关 土 地 公 基 金 的 流行 概念 之 
信息 ,但 它 所 描述 的 步骤 却 可 能 很 少 实行 过 。 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 
房子 通常 是 以 相同 份额 从 各 个 会 员 集 上 来 的 钱 购买 的 ,并 且 这 些 
房屋 并 不 一 定 就 在 本 街 之 中 。 起 始 资金 通过 新 增 会 员 而 增加 , 且 
离 会 者 不 可 撤 股 。 如 果 集 体 的 投资 数量 不 够 ,那么 会 员 还 得 每 年 
捐款 。 

- 249 - 


土地 公 的 特点 还 可 以 从 祭礼 组 织 的 一 般 名 称 中 看 出 。 行 业 性 
的 共 利 会 常常 称 作 “ 堂 ”, 虽 然 几乎 没有 哪个 会 是 有 一 间 总 部 建筑 
的 ( 男 有 一 些 名 称 往往 是 华美 的 文学 隐喻 ,如 有 两 个 金 匠 协会 ,一 
个 叫 “ 吉 3” [ Auspicious Happiness ], 一 个 叫 “ 金 杖 ”[ Golden 
Scepter]。) 除 了 供奉 土地 公 的 居民 会 社 ,“ 堂 "也 出 现 于 别 的 一 些 竺 
道 居 民 会 社 的 名 称 中 。 前 者 一 概 称 作 ”会 :不 是 土地 公会 REE 
德 爷 会 。( 福 德 爷 的 正规 名 称 是 “ 福 德 正 神 "。) “土地 公会 “还 从 另 
一 个 方面 跟 别 的 公众 会 社 不 同 。 它 们 从 不 通过 分 香 与 别 的 上 级 会 
社 建 立 联系 。 既 然 没 有 别 的 香炉 的 香 灰 ,那么 香炉 里 面 装 什么 呢 ? 
传说 在 农村 是 在 炉 里 装 人 当地 泥土 ,而 在 台南 城 里 , 则 是 盛 人 稳 
谷 。 不 管 装 什么 ,其 象征 性 一 目 了 然 : 土 地 公会 原则 上 是 自治 的 。 


土地 公 : 神 话 与 象征 


我 们 的 问题 是 ,台南 的 这 些 具有 象征 意义 的 土地 公会 是 如 何 
实现 其 街区 会 社 的 功能 的 ?土地 公 作为 一 名 受 街区 祭祀 的 人 物 而 
起 的 作用 ,从 人 们 对 他 的 信仰 中 我 们 可 以 知道 些 什么 ?他 的 塑像 
RAHEEM KBB, HFS EM” BERS 
的 。 更 重要 的 是 他 的 帽子 。 他 多 半 戴 一 顶 乡间 富 绅 所 戴 的 “员外 
帽 ", 这 种 富 绅 虽 无 官职 却 在 当地 极 有 影响 (中 1。 他 总 是 一 手 擎 着 
一 块 元 宝 , 另 一 只 手 则 有 时 柱 着 一 根 乡间 北 燃 所 持 长 杖 。 不 过 台 
南 的 土地 公 却 没有 这 个 特点 , 因 手 杖 被 认为 只 适 于 农村 “走路 甚 
多 "的 土地 公 , 而 城 里 的 土地 公 是 不 须 怎 么 动 腿 的 。 下 面 是 最 常 听 
到 的 关于 他 的 传说 与 评价 。 

(1) 土地 公 驱 鬼 。 古 时 有 位 勇敢 的 县 官 ,他 以 旺盛 的 精力 从 
一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 把 鬼 赶 走 ,使 得 鬼 再 也 不 敢 回 来 。 他 便 被 
神化 了 。[88] 

(2) 土地 公 驱 蛇 。 有 位 开 杂 货 店 的 老 员 外 ,他 捡 到 一 只 蛋 , 以 
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为 是 只 鸭蛋 MILES BWR PHL, BR RM, EAE 
BE. WATER , RE RERS B A RAY SAR BA EEX ERE 
了 。 但 这 蛇 长 大 了 却 伤 人 害 畜 。 皇 上 得 知 此 事 , 便 降 旨 降 服 此 蛇 。 
因 无 人 应 旨 , 老 员外 便 自己 动手 杀 了 那 蛇 。 他 便 被 封 为 土地 
公 [19] 。 

(3) 土地 公 是 有 献身 美德 的 典型 。 有 个 叫 张 明 德 (“ 明 德 "一 
词 参 (大 学 )) 的 人 ,他 是 一 位 州 官 的 仆人 。 这 位 州 官 离 家 在 外 供职 
很 入 ,他 的 女儿 深 感 孤 寂 , 户 泣 不 止 。 这 个 仆人 便 答应 陪 她 一 同 外 
出 寻 父 。 途 中 突 遭 风 雪 , 寻 娘 几乎 冻 死 。 仆 人 便 脱 下 衣服 给 姑娘 
穿 上 ,自己 却 赤 身 冻 死 ,其 时 有 “ 福 德 正 神 "四 字 出 现在 空中 。 人 们 
为 他 修了 一 座 庙 ,他 被 封 为 后 土 那 样 的 土地 公 。[20 

(4) 土地 公 护 财 。 上 面 那 个 故事 的 一 个 变 体 把 土地 公 塑 造成 
一 位 赤诚 保护 其 主 钱财 的 奴仆 一 一 守 财 奴 。 

(5) 土地 公 表 明了 在 幻想 的 平等 与 作为 文明 的 底层 之 社会 差 
异 之 间 存 在 着 的 冲突 。 土 地 公 因 其 出 色 的 美德 与 智慧 , 受 上 天 委 
托 在 人 们 中 间 分 派 人 间 的 财富 。 他 想 让 大 家 均 分 。 而 他 的 妻子 却 
反对 他 ,说 “这 样 一 来 ,世上 就 没 了 做 仆人 的 。 要 是 所 有 的 人 都 平 
等 , 那 谁 愿意 把 新 娘 的 轿子 抬 到 她 效 家 去 呢 7 土地 公 便 让 步 了 。 
因 土 地 疱 是 负责 人 间 不 平等 的 ,所 以 只 有 富 人 才 和 祭祀 她 -520] 

(6) 土地 公 是 后 土 , 守 坟 墓 的 地 神 。 传 说 中 的 女 英 雄 重 姜 女 
自 死 了 父亲 之 后 ,一 心 想 寻 个 郎 君 。 其 时 秦始皇 帝 修 长 城 ,征集 天 
下 壮 夫 。 韩 杞 梁 (Han Chi-lang) 不 想 去 , 离 家 躲藏 。 五 月 初 五 ( 端 
午 节 ) 他 躲 在 孟姜女 家 的 花园 之 中 。 她 走出 屋子 时 ,这 小 伙 子 就 藏 
在 塘 边 的 一 棵 树 上 。 备 姜 女 走 进 娘 中 洗澡 ,这 时 她 看 见 水 中 一 位 
少年 的 影子 。 她 告诉 他 ,他 既 已 看 见 自己 的 身子 ,就 得 密 她 为 妻 。 
婚礼 举行 时 , 那 位 开 杂 货 店 的 老翁 未 被 邀请 。 他 便 向 官府 告发 了 
韩 杞 梁 。 年 青 人 死 于 修筑 长 城 的 苗 役 之 中 ,尸体 被 筑 在 城墙 之 内 。 
也 姜 女 前 来 寻 夫 ,她 风 垮 了 长 城 ,许多 尸骨 露 了 出 来 。 一 位 老人 告 
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诉 她 ,能 吸 进 她 血 的 骨头 便 是 她 丈夫 的 骨头 。 她 照 着 做 ,果真 找到 
了 丈夫 的 尸骨 ,她 的 泪水 滴 到 上 面 时 ,骨头 上 长 出 了 新 肉 。 老 头 儿 
告诉 她 ,若是 把 尸体 放 进 一 只 徐 子 里 , 打 起 来 就 会 轻巧 些 。 她 照 着 
做 了 ,尸体 又 变 成 了 骨架 。 气 愤 之 下 ,孟姜女 把 这 个 老头 儿 变 成 了 
he St FBR BE A 

此 处 不 可 能 处 理 这 些 故事 中 的 全 部 主题 。 相 信 土 地 公 能 驱 鬼 
是 最 常 听 到 的 组 建 土地 公会 的 理由 。 蛇 是 “地 精 "。[21 在 大 街 上 捡 
到 东西 拿 回 家 是 违背 公共 道德 的 。 老 员外 认识 到 自己 犯 了 大 错 而 
改正 了 。 这 使 人 想到 道教 的 悔罪 仪式 ,好 像 真有 人 为 自己 的 过 错 
而 慎 悔 似 的 。 这 种 慎 悔 在 汉代 政治 宗教 群众 运动 的 礼拜 仪式 中 也 
很 盛行 ,并 且 深 刻 地 影响 到 现代 宗教 .2 忠实 的 仆人 从 这 同样 的 
背景 中 引进 的 是 另 一 种 仪式 因素 :在 性 挑战 下 的 意志 力 考 验 。 他 
跟 主子 的 女儿 在 野外 时 不 光 没 有 襄 污 这 位 孤独 的 姑娘 ,而 且 还 忍 
受 寒冷 ,赤身 站 立 在 她 旁边 。 这 使 我 们 想起 道教 有 名 的 性 仪式 ,在 
这 种 仪式 中 ,技艺 高 超 者 须 在 性 事 中 镇 定 从 容 , 面 不 改色 。[25 跟 这 
种 控制 形成 对 照 的 是 我 们 通过 葛 兰 言 (Granet) 的 研究 而 了 解 到 的 
春季 里 少男 少女 们 的 自由 恋爱 一 一 这 个 主题 在 孟姜女 的 故事 里 得 
到 反响 。 重 姜 女 露天 之 下 裸身 洗澡 ,未 经 媒 灼 之 言 便 成 就 了 一 桩 
倒 插 门 婚事 (matrilocal marriage)。 这 个 故事 用 自发 的 无 序 来 对 抗 
文明 社会 的 有 序 一 一 少年 拒绝 为 隔断 文明 世界 与 野蛮 人 的 长 城 服 
役 ,而 作为 后 土 的 土地 公 则 不 让 活 的 与 死 的 结合 。 同 样 的 故事 也 
出 现在 土地 婆 的 故事 里 : 男 系 婚姻 习俗 是 文明 的 标志 ,与 野蛮 人 和 
过 去 非 文明 时 代 的 自由 恋爱 是 相反 的 。 但 这 个 过 去 非 文明 时 代 又 
是 另 一 种 设想 一 一 “太平 "理想 的 主题 ,在 土地 公 给 所 有 人 平分 财 
富 的 故事 里 得 到 体现 。 这 点 也 刺激 了 汉代 的 政治 宗教 运动 以 及 后 
代 人 力图 按 太平 原则 在 一 个 新 的 世界 秩序 里 实现 往 古 的 理想 社 
会 。[26] 、 
还 有 别 的 一 些 因素 把 土地 公 与 早期 道教 的 乌托邦 群众 运动 连 
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系 在 一 起 。 此 神 的 “ 官 " 衔 开头 是 “ 福 德 ”一 词 , 这 个 词 似乎 来 自 佛 
教 。 最 早 的 用 法 中 有 一 种 是 与 所 谓 “ 福 德 社 ” 相 关联 的 。 这 是 一 种 
由 中 亚 的 僧侣 们 开办 的 旅馆 ,朝圣 者 法 显 在 他 5 世纪 往 印 度 的 游 
记 中 曾 有 记述 。 这 些 旅馆 免费 提供 食 宿 ,并 认为 是 为 僧侣 旅客 施 
行善 举 。 中 国 同 期 也 有 与 此 十 分 相似 而 且 与 宗教 运动 有 联系 的 机 
YB" NB” ,也 为 旅行 者 提供 免费 食 宿 。 如 有 谁 滥用 主人 好 客 之 
情 , 所 拿 多 于 所 需 , 则 他 必须 悔过 ,并 通过 修 路 来 赎罪 ,这 样 就 促进 
了 广大 范围 各 个 地 方 的 联系 与 交流 。 这 些 机 构 和 这 些 运 动 形 成 的 
整体 气氛 在 这 样 的 太平 理想 中 得 到 回响 :“ 夜 无 盗贼 ,路 不 拾 
遗 。”?1“ 义 会 " 跟 所 谓 “ 靖 室 "或 “ 静 室 "有 关 , 后 者 是 道教 活动 的 中 
心 , 教 派 聚 会 之 处 。 我 们 知道 ,团体 的 宴席 (“ 厨 "), 以 及 公开 性 悔 、 
打 醉 之 事 , 在 此 举行 。 这 些 机 构 的 首领 称 “ 弟 老 "或 “三 老 ” ,为 农村 
的 长 者 ,包括 那些 心地 正直 的 “ 功 曹 ", 他 们 有 权 对 官吏 的 迁 点 作出 
评议 ,又 因 其 清廉 不 贪 而 为 地 方 官吏 所 惧 。 早 期 道教 徒 的 “ 靖 室 ” 
便 是 如 今 “ 亭 "的 前 身 。 亭 是 中 国 南部 及 越南 农村 的 庙宇 和 公房 。 
更 为 普遍 的 是 ,有 证 据 表明 现今 “大 众 宗教 "的 会 社 庙宇 是 从 汉代 
政治 宗教 群众 运动 的 公房 演变 过 来 的 13] 

还 有 另 一 点 也 说 明了 土地 公 与 这 些 道教 活动 及 其 组 织 的 密切 
关系 。 土 地 的 名 字 , 在 经 典 与 官方 的 文献 材料 中 不 见 踪影 , 却 的 确 
出 现在 早期 道士 的 祈祷 仪式 之 中 。 在 6 世纪 即 已 使 用 且 今 天 仍 由 
台南 的 道士 使 用 的 香炉 安放 仪式 中 ,表演 仪式 中 的 圣地 之 神灵 一 
方面 作为 团体 内 的 中 介 , 另 一 方面 作为 上 天 与 宇宙 其 他 天 体 的 中 
介 而 被 呼 求 。 这 种 神灵 在 仪式 里 唤 作 ”此 间 土 地 正 神 "。 土 地 正 神 
或 福 德 正 神 ,是 管理 这 块 圣 地 及 该 社团 之 中 心 区 域 的 神灵 。 这 种 
权威 通过 “ 正 ” 这 个 字 的 引申 义 得 以 表示 一 一 “ 正 ” 即 是 “作为 命 官 
来 统治 管理 "。 而 此 字 的 本 义 是 “正统 .正确 ”, 这 就 把 土地 这 种 
“BA” Fy BRAS HE “BA” “EB” BY bE HAR EX FPR To 

圣地 或 吉兆 之 地 的 一 般 叫 法 是 “福地 ”"。 在 道教 的 宗教 地 理 
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中 ,人 间 有 七 十 二 处 可 得 摊 救 的 “福地 "。 但 在 现代 宗教 里 ,这 个 概 
念 的 应 用 范围 已 经 扩大 了 ,每 座 庙 , 每 座 坟 , 而 且 似乎 每 条 街 都 是 
这 种 “福地 ” ,这 就 使 我 们 明白 了 为 何 它们 总 是 置 于 土地 公 的 保护 
之 下 。 即 便 在 现在 的 台湾 ,传统 会 社 的 头目 还 是 清一色 的 老年 绅 
十 ,他 们 的 德行 .阅历 为 他 们 赢得 大 家 的 尊敬 。 人 们 称 其 为 “老大 ” 
或 “者 老 ” ,一 个 团体 里 面 有 这 样 一 个 当 得 起 此 名 的 人 被 看 作 是 很 
幸运 的 。 土 地 公 是 无 可 争议 的 “性 老 ”。 他 把 中 国 早期 政治 宗教 群 
众 运动 中 产生 出 来 的 公众 神灵 拟人 化 了 。 


其 他 街区 祭礼 会 及 其 与 土地 会 的 关系 


台南 的 街区 祭祀 会 并 不 限于 土地 公会 。 但 在 这 点 上 又 有 两 方 
面 的 情况 :还 没有 发 现 有 哪 条 街 上 组 建 的 会 社 是 不 支持 土地 公会 
的 ,同时 ,仪式 上 以 祭祀 土 地 公 之 外 的 名 义 而 命名 的 街道 总 是 跟 土 
地 公会 社 有 联系 的 。 

街区 祭祀 的 范围 在 小 妈祖 街 表 示 得 很 清楚 ,此 街 除 土地 公会 
以 外 还 有 三 个 礼拜 会 。 一 个 礼 奉 “ 玉 皇 上 帝 ”, 正 月 初 九 过 节 。 一 
MEE KE”, 自然 是 求 避 火 灾 的 。 火 王 “ 生 日 "在 六 月 二 十 三 。 
第 三 个 礼 奉 李 哪 呈 ,这 是 位 少年 驱 魔 神 , 因 ( 封 神 演义 》 中 讲述 的 册 
业 而 闻名 ,是 地 方 团练 铝 常 的 守护 神 , 小 妈祖 街 上 祭祀 他 的 “会 "是 
以 防卫 为 由 组 建 的 男性 青年 团 。 

一 条 街 上 有 四 个 会 社 ,这 可 能 是 个 特例 。 这 条 特别 的 街道 在 
过 去 影响 甚大 ,所 以 是 颇 有 和 名声 的 。 小 妈祖 街 在 日 本 的 城市 规划 
下 及 二 战 时 盟 军 的 飞机 投弹 员 手 下 幸免 于 难 ,至 今 仍 基本 上 保存 
其 传统 的 样式 。 一 条 短 短 的 街 , 长 不 过 五 百 码 ,两 边 店铺 林立 , 店 
后 有 住宅 ,有 的 甚 是 宽敞 。 其 座 落 之 处 , 堪 称 战略 要 地 一 一 此 处 有 
一 条 从 市 中 西部 直达 海港 的 大 街 跟 北边 的 大 马路 相 接 。 因 有 四 个 
会 社 而 显得 特别 ,其 中 土地 公会 又 是 年 代 最 和 久 且 受 捐 最 多 者 。 直 
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跟 一 般 由 炉 主 及 其 副手 组 成 的 庙 “ 委 员 会 "很 不 相同 ,全 市 范 
围 的 会 社 组 建 目 的 是 协办 或 资助 该 庙 的 大 节 及 相关 的 祭祀 活动 。 
有 几 个 “会 "一 一 日 本 人 1930 年 的 考察 材料 里 列举 了 8 个 一 一 礼 
奉 一 些 文献 典籍 中 的 神 , 会 员 严格 限制 在 官员 与 乡绅 的 圈子 之 内 
一 一 某 些 场合 无 疑 是 从 全 市 的 官员 与 乡 费 中 选取 的 。 行 业 “ 会 "也 
在 全 市 范围 吸收 会 员 , 但 因 某 些 贸易 店铺 或 行当 常 是 集中 在 某 一 
特定 区 域 , 故 许多 行 会 的 实际 “集中 区 ”势必 与 市 内 某 一 区 域 对 应 。 
行 会 跟 其 他 “会 "一样, 采取 某 种 信徒 集中 的 组 织 样式 。 日 本 人 
1930 年 的 考察 列举 了 台南 30 个 这 样 的 “ 行 会 " ,标明 了 每 个 行 会 的 
守护 神 。 值 得 注意 的 是 ,几乎 有 一 半 的 行 会 ,从 纺织 妇 、 铁 匠 到 渔 
民 都 把 全 台湾 最 流行 的 神 一 一 妈祖 奉 作 自己 的 守护 神 。 

虽然 这 些 宗教 统一 体 的 形式 于 城市 的 社会 结构 方面 是 有 意义 
的 ,但 更 重要 的 ,许多 方面 是 更 基本 的 ,街区 会 社 的 层次 组 建 形式 
是 那些 土地 公会 。 全 城 的 每 个 区 都 有 四 到 十 个 因 袭 下 来 的 土地 公 
会 ,一 般 集中 在 菜 一 大 的 地 方 标志 (如 一 座 大 庙 ) 周 围 。 所 以 人 们 
说 起 来 ,都 说 “水 仙 宫 的 五 土地 庙 ” 或 “大 武庙 的 六 土地 宫 ”"。 从 庙 
的 角度 看 ,这 些 土地 公会 代表 了 庙 周 围 领土 单位 的 次 一 级 分 类 , 即 
所 谓 “ 角 头 "。 角 头 于 庙 里 的 事务 没有 发 言 权 ,他 们 只 为 本 区 (不 只 
是 该 庙 ) 的 一 些 场面 办 事 。 所 以 ,土地 公会 不 会 为 作为 本 地 标志 的 
那 座 庙 的 守护 神 的 “生日 ”做 任何 事情 , 却 会 参加 每 年 的 “ 普 渡 ”, 即 
阴历 七 月 的 铁 鬼 节 仪 式 [%] ,也 参加 不 常 举行 的 “大 酶 "。 这 是 相当 
重要 的 一 个 庆典 ,通常 只 在 菜 庙 修复 约 30 年 后 举行 一 次 ,其 目的 
是 为 该 团体 涤 罪 ,更 新 其 生活 精神 ,并 有 一 种 静 修 活动 与 之 相配 
合 。030] 为 举办 这 些 节日 ,要 在 通常 的 庙 社 组 织 之 外 另 组 一 个 专门 
的 委员 会 。 角 头 在 这 些 委员 会 里 颇 起 作用 , 须 分 担 开销 及 供品 , 钱 
则 直接 从 该 会 基金 里 出 ,抑或 向 会 员 摊派 。 在 这 些 情 况 下 ,委员 会 
列 出 各 街 应 摊 份 额 ,每 个 土地 公会 的 炉 主 都 得 承担 。 
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看 西 街 的 街道 会 社 


KBR 20 世纪 前 的 土地 公会 及 其 他 街区 会 社 的 文献 都 已 遗 
失 。 如 果 把 二 战 以 来 考察 到 的 组 织 活 动 形式 放 回 到 以 前 的 年 代 ， 
固然 是 危险 的 (1, 不 过 我 们 有 幸 获 得 几 份 关于 一 条 特殊 的 街道 
一 一 看 西 街 土地 公会 与 火 王 会 的 考察 记录 ,这 使 我 们 有 机 会 把 街 
道 这 样 一 个 集合 体 置 于 比 它 所 在 区 更 大 的 社会 结构 乃至 全 市 之 
中 ,在 一 定 深度 上 考察 它 的 功能 。 为 此 , 须 把 看 西 街 所 在 的 地 区 作 
些 介绍 。 

看 西 街 的 土地 公会 建 于 1765 年 ,是 市 西城 墙 外 水 仙 宫 周围 五 
个 土地 公会 里 面 的 一 个 。18 世纪 时 ,此 地 面临 台南 的 主要 海滨 。 
Bie GAS EW IRS ,那儿 修 起 了 大 货 栈 。f2119 世纪 后 半期 ,这 地 
方 成 了 台南 市 的 主要 商业 中 心 。 

三 义 堂 。 最 早 的 水 仙 富 , 建 于 1703 年 , 那 时 很 小 ,19 世纪 早期 
却 重修 了 一 次 ,作为 三 义 堂 的 总 部 (三 义 堂 是 进出 口 商 的 同业 公 
会 )。 和 台南 的 海外 商 组 成 三 个 大 “ 郊 ”: 粮 业 贸 易 的 糖 郊 ,与 大 陆 进 
行 交易 的 北 郊 ,与 东南 亚 进行 交易 的 南郊 。 据 说 这 几 个 “ 郊 "是 由 
传说 中 三 位 有 名 的 巨 贾 于 1725 年 创办 [3]。 较 小 的 “ 郊 ”, 可 能 建 
在 这 占 统治 地 位 的 三 郊 之 后 ,都 始终 从 属于 三 郊 之 下 ot31“ 郊 ”的 
头目 与 别 的 公共 会 社 一 样 也 称 作 “ 炉 主 ”, 且 按 我 们 描述 过 的 宗教 
“会 "的 方式 每 年 进行 改选 。1808 年 ,这 三 个 “ 郊 的 志愿 兵 
“ 义 民 ”, 交 由 地 方 官员 指挥 , 击 退 了 海盗 侵犯 ,因而 为 政府 出 了 大 
力 。 于 是 对 这 三 “ 郊 " 一 同 授 官 , 并 予 官印 一 具 , 以 资 奖 赏 .151 可 能 
就 是 在 这 时 候 , 三 " 郊 " 之 间 建 起 了 非 正式 的 合作 关系 ,三 义 堂 便 由 
此 而 生 。 通 过 扩大 了 的 水 仙 宫 ,三 义 堂 不 仅 在 本 区 也 在 全 市 取得 
了 宗教 盟主 权 , 由 此 也 确立 了 在 经 济 上 的 控制 权 。 

此 宫 重 修 时 ,所 有 本 地 的 商号 都 参加 了 三 义 堂 和 它 的 附属 组 
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织 与 商行 。 参 加 者 的 最 初 捐资 按 通 常 方式 。 我 不 知道 其 财产 到 底 
有 多 大 ,135] 但 知道 它 在 19 世纪 中 叶 的 财产 年 利 是 3,000 元 。 再 
有 ,三 义 堂 从 每 件 进出 口 货物 中 抽取 十 文 税金 。 此 税 称 作 “ 缘 金 ”， 
人 们 称 从 社团 以 外 为 庙 节 或 别 的 宗教 活动 所 募 资金 亦 是 如 此 ,从 
这 笔 来 源 所 得 的 年 收入 是 5,000 元 。 用 这 些 基金 ,三 义 堂 从 事 领 
CRS RRS FRA ,给 政府 官员 纳 礼 ,办 警力 ( 炉 主 有 捕 
人 断案 之 权 ) ,训练 志愿 兵 , 建 诊疗 所 。 它 还 于 春节 前 的 两 周 在 水 
仙 富 前 摆 供 唱戏 ,让 那 时 因 躲 债 而 来 此 富 寻 求 庇 护 的 人 散心 。 

在 这 一 系列 令 人 难忘 的 公共 事业 上 的 开支 比 起 在 严格 的 宗教 
活动 上 花费 的 钱 还 是 要 少 一 些 。 比 如 ,天 后 大 应 纪念 妈祖 的 著名 
年 节 是 由 三 义 堂 举办 的 ,花费 1200 元 。 这 个 庆典 是 台南 出 现 的 最 
大 宗教 队列 。 三 义 堂 还 主持 操办 每 年 一 度 水 仙 宫 前 的 “ 普 渡 "。 与 
之 密切 相关 的 是 祈祷 死难 船员 安息 及 大 海平 静 的 五 日 道场 。 在 为 
“ 饿 鬼 " 所 作 的 食品 展示 中 ,争分夺秒 的 三 “ 郊 " 会 员 互 相 竞 赛 ,看 哪 
个 “ 郊 ” 做 的 甜 糯米 柱 最 高 。 这 种 柱子 据说 曾 高 过 水 仙 宫 本 身 。 传 
说 中 的 本 “ 郊 "创始 人 作为 施主 而 被 刻写 在 每 根 柱 子 上 。 

每 年 “ 普 滤 "之 际 , 宫 旁 五 个 土地 公会 协调 行动 。 每 会 都 给 庆 
典 捐 资 ,并 参与 庆典 的 组 织 工 作 。 香 炉 和 神像 (如 果 有 神像 的 话 ) 
一 起 请 到 庆典 现场 ,这 种 方式 从 仪式 上 体现 出 每 个 会 在 庆典 中 所 
起 的 作用 。 组 织 委 员 会 为 每 个 土地 公 提 供 一 副 轿子 把 他 从 本 街 请 
来 ,还 配 有 一 套 鼓乐 班子 一 路 跟随 而 来 。 这 几 个 土地 公安 放 在 庆 
典 区 南 头 的 一 个 高 座 上 ,以 便 它 们 可 以 “ 鉴 醇 "。 它 们 来 此 不 享受 
什么 专门 的 供品 ,只 是 做 各 团体 的 代表 而 已 。 

看 西 街 土地 公 。 看 西 街 并 非 单 指 此 街 本 身 , 还 包括 另 一 条 穿 
过 它 的 街 一 一 南河 街 。 我 不 知 有 什么 特别 缘故 使 这 两 条 街 共 享 同 
一 个 土地 公 ,然而 按照 惯例 , 炉 主 的 职位 是 在 两 街 居 民 中 互 换 的 。 
两 街 又 共同 支持 另 一 个 会 一 一 火 王 会 (后 文 详 述 )。 土 地 公会 的 活 
动 自 1765 年 以 来 未 曾 间 断 ,但 于 1887 年 停办 。1907 年 在 水 仙 富 
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开 了 一 个 街区 大 会 ,决定 恢复 该 会 活动 。 下 面 是 一 份 对 那 年 所 订 
章程 作 了 修订 的 新 章程 的 译文 [1( 译 者 按 : 以 下 据 英 译文 转译 ， 
仅 供 参 考 。) 


BET SEE 


盖 闻 生意 兴隆 ,人 所 难 测 ,坊间 运 命 , 辟 仰 神 佑 , 吾 [ 二 ] 街 有 我 
福 德 答 之 宝 铭 [ 香 炉 ], 由 来 已 久 。 我 等 谨 遵 此 祀 , 比 岁 传递 香炉 ， 
演戏 曲 , 举 法 事 ,[38j 历 年 喜 节 之 际 ,我 等 惟 祈 来 年 益 盛 。 住 胜 如 
此 ,何事 可 比 ? 丁 变 (1887 年 ), 香 炉 置 南河 街 , 适 遭 火 灾 , 土 地 和 神 
塑 乃 [ 由 炉 主 家 ] 暂 移 炉 下 李 栋 (译音 一 一 译 者 注 ) 之 家 。 此 人 旋 又 
BL MEV RE UA + FR, RERRRBRFZL, AER 
F-B;FZER WHEUE, SHAFRAAURR AVKES 
义 堂 [水 仙 宫 ] 公 议 此 事 。 本 会 议决 ;于 中 秋之 日 [阴历 八 月 十 五 ] 
行 再 传 香炉 之 举 , 摆 供 设 絮 , 悉 如 往日 ,上 诬 诚 敬 刁 ,可 作 楷 模 是 也 。 
我 自 普 已 有 之 风俗 , 乃 今 复 活 ,此 乃 我 福 德 答 神 力 之 昭示 ,并 我 等 
至 诚 之 意 之 显现 。 是 以 我 等 深 望 全 体会 民 通 力 合作 , 掌 职 者 改善 
福 德 和 区 之 祭祀, 伸 之 年 胜 一 年 , 永 无 中 断 ,以 增 我 会 民 之 福利 , 亦 免 
WAR GALS B19) 


(下 面 是 该 会 规章 ) 

本 会 成 员 现 有 三 十 一 上 店 ,十 店 为 原 会 员 , 二 十 一 店 为 新 会 
员 。[40] 

原 会 员 擦 炉 金 已 捐 。 新 会 员 始 捐 金 定 为 白银 四 两 。 此 后 有 愿 
入 会 者 , 须 先 捐 此 数 方 可 入 会 。 

凡 忽 为 火 王 六 月 祭祀 会 之 成 员 者 , 亦 须 加 入 本 [土地 公 j] 会 。 

定 于 和 八 月 十 五 日 为 香炉 移送 之 上 日。 此 期 不 得 更 改 , 亦 不 得 延 
qx (40 
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凡 关 平 众 利之 要 事 , 本 会 主管 须 于 本 议事 之 地 召集 大 会 ,不 得 
自行 决断 。 

[ 供 ] 上 妹 祀 之 产 有 我 福 德 苑 [会 ] 前 修 房屋 两 处 。 一 在 看 西 竺 三 
号 ,年 得 租 银 一 百 两 。 一 在 南河 街 ,年 得 租 银 八 十 四 两 。 两 房管 事 
须 全 数 提交 以 上 款 数 , 不 得 减损 , 亦 不 得 增益 。 

光绪 三 十 三 年 (1907 年 ) 八 月 某 日 议决 。 


习惯 上 ,土地 公会 有 一 份 逐 年 账 竹 。 这 份 账簿 现 已 丢失 ,我们 
手 上 只 有 一 份 1937 年 发 给 会 员 的 简要 说 明 。 这 上 面 表明 当年 该 
会 有 四 十 八 名 会 员 , 其 中 两 名 于 前 一 年 搬迁 他 处 ,五 名 临时 告 假 ， 
两 名 因 戴 孝 不 能 与 事 。 上 账目 陈述 表明 有 553.02 日 元 的 余额 ,其 中 
73 日 元 是 上 年 结余 。 大 宗 收 入 仍 来 自 两 处 房子 , 现 获 年 租金 364 
日 元 。 另 有 一 份 属 该 会 的 担保 贷款 (可 能 是 资金 担保 ) ,收益 74 日 
元 。 支 出 方面 ,祭祀 (包括 唱戏 )89 日 元 。 会 员 宴席 更 贵 :104 日 
元 。 该 会 还 为 会 员 红 白 喜事 支出 24.20 日 元 的 礼仪 金 。 又 资助 水 
仙 宫 当年 “ 普 渡 ”庆典 26.60 日 元 。 还 有 房屋 的 保养 (123 日 元 ) 、 纳 
税 (25 日 元 ) ,法律 费用 ($2.25 日 元 ) 等 方面 的 开支 。 

有 一 种 想法 ,认为 从 这 类 历经 岁月 的 街区 会 社 中 可 以 估计 到 
人 员 调 整 的 比率 ,这 种 想法 是 受到 了 下 述 情况 的 提示 ;1907 年 该 
会 复 建 时 约 有 上 略 少 于 三 分 之 一 的 会 员 是 20 年 前 的 会 员 。 我 们 有 
更 详细 的 有 关 这 条 街 火 王 会 的 人 员 调 整数 据 , 此 会 会 员 数 必 是 与 
土地 公会 的 会 员 数 十 分 接近 的 , 因 凡 和 欲 加 入 看 西 街 火 王 会 者 必得 
同属 此 街 之 土地 公会 一 一 不 过 反之 则 不 然 。 

这 个 火 王 会 在 1907 年 有 28 名 会 员 , 而 土地 公会 是 31 名 。 尽 
管 会 员 人 数 历年 有 起 有 伏 , 但 五 年 平均 数 却 稳步 增长 1933 年 会 
员 人 数 45 名 , 达 最 高 峰 。 值 得 注意 的 是 ,31 年 后 只 有 5 名 原 1907 
年 的 会 员 依然 在 会 。 会 员 在 会 的 平均 持续 期 只 有 8 年 。 火 王 会 的 
详细 记录 有 助 于 总 体 了 解 看 西 街 街区 的 商店 种 类 。 市 内 最 重要 的 
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批发 商 中 就 有 儿 家 座 落 在 此 街 , 包 括 几 家 进口 日 本 于 货 及 别 的 商 
品 的 知名 商行 。 有 两 家 杂货 店 ( 它 们 正好 有 一 个 行业 团 会 ,以 不 远 
处 属于 他 们 自己 的 庙 为 中 心 ), 一 家 药材 批发 店 ,一 家 茶店 ,一 家 米 
店 ,一 家 蔬菜 店 , 儿 家 饼干 铺 , 一 家 腌 肉 铺 , 一 家 铜 折 ,等 等 。 

火 王 会 。 别 的 一 些 街区 会 社 ( 恕 火 王 会 ) 虽 然 与 土地 公会 的 会 
员 有 很 大 重合 ,它们 也 还 是 颇 有 特色 的 。 首 先 , 它 们 的 活动 .开支 
都 更 为 严格 地 限于 宗教 仪 典 。 跟 土地 公会 不 同 (土地 公会 原则 上 
是 自治 的 , 且 实际 上 也 几乎 一 直 如 此 ), 别 的 街区 会 社 多 是 某 一 祖 
庙 的 分 支 。 

我 们 可 以 通过 更 详细 的 考察 看 西 街 火 王 会 来 揭示 这 些 差异 。 
我 们 还 记得 ,这 个 街区 (南河 街 与 看 西 街 ) 的 土地 公会 曾 于 1887 年 
停止 活动 又 于 1907 年 恢复 。 火 王 会 是 此 街 唯一 别 的 “会 "。 该 会 
究竟 建 于 何 时 ,还 不 清楚 ,倒是 有 本 幸存 下 来 的 账簿 [和 ] , 自 1907 
年 开始 至 1938 年 ,未 曾 间 断 。 拿 这 些 账目 跟 土地 公会 1937 年 的 
说 明 来 比较 ,可 知 所 有 火 王 会 成 员 都 属 十 地 公会 。 

该 火 王 会 没有 捐赠 的 基金 ,完全 依赖 于 固定 的 税收 ,税额 每 年 
不 同 , 但 抽 税 比率 对 所 有 会 员 都 一 样 。1907 年 ,税额 是 3.71 
元 .3 同期 一 个 苦力 一 天 工作 所 挣 0.30 元 ,这 是 一 斗 米 的 价钱 。 
后 14 年 ,年 征 税 在 3.60 元 至 4.60 元 之 间 浮 动 。1923 年 升 至 5 元 ， 
其 时 总 收入 为 155 日 元 , 仅 多 出 开支 3.76 元 。 后 两 年 税收 下 降 ， 
赤字 增加 了 。1926 年 土地 公会 又 补助 了 各 日 元 ,而 税额 减 至 
3.50 日 元 。 直 到 1931 年 ,补助 金 是 每 年 都 给 的 ,这 期 间 年 收入 稳 
定 在 180 日 元 左右 。 但 从 1932 年 开始 , 即 再 无 补贴 ,税额 也 没有 
增加 。1932 年 的 收入 只 有 117.20 日 元 ,但 由 于 在 开支 上 实行 大 幅 
度 削 减 ,这 年 尚 有 8.95 日 元 的 结余 。 自 此 至 该 会 于 1938 年 解散 ， 
收 支 两 面 均 不 高 。1937 年 ,税额 定 在 2 日 元 ,土地 公会 提供 了 一 
36 日 元 的 贷款 ,不 久 即 偿还 。 第 二 年 该 会 虽 经 努力 也 仅 增 致 60 
日 元 ,这 是 总 数 最 低 的 一 次 ,结束 时 有 5.85 日 元 的 亏空 ,如 账 血 上 
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所 述 ,由 炉 主 补 齐 了 。 

本 文 注释 给 出 了 一 份 经 过 整理 的 一 年 开支 的 明细 账 译文 [4 。 
跟着 有 一 个 全 年 小 结 。 开 支 主要 用 在 三 种 活动 上 :唱戏 .供品 与 法 
事 、 宴 席 。 别 的 开销 里 面 唯一 值得 一 提 的 是 奉 纳 给 神 祠 的 一 份 小 
年 礼 , 这 座 神 祠 是 该 会 崇拜 对 象 的 所 在 地 ,也 是 举行 庆典 的 地 方 。 

解释 一 下 ;台南 南 门 外 有 一 座 历 年 已 久 的 佛寺 !%] ,寺内 有 一 
座 供 奉 火 王 的 小 神 祠 。 本 市 所 有 的 火 王 会 都 通过 分 香 的 方式 成 为 
这 座 神 祠 的 分 支 。 按 理 周 年 庆典 应 在 六 月 二 十 三 日 ,而 在 实际 上 ， 
六 月 的 任何 一 个 吉日 都 可 被 各 会 用 来 进行 其 一 年 一 度 的 朝拜 。 看 
西 街 火 王 会 的 全 体会 员 每 年 都 去 此 神 祠 朝 拜 。 会 社 为 炉 主 提供 一 
副 座 轿 , 其 他 人 或 座 轿 或 黄 包 车 。 炉 主 捧 着 香炉 。 有 一 个 小 型 的 
鼓乐 班子 ,供品 也 一 起 带 着 。 朝 圣 者 以 这 种 方式 于 节日 早晨 列队 
出 发 。 庆 典 于 中 午 在 这 座 佛寺 内 开始 。 一 份 两 日 元 的 礼品 , “香油 
GR” , 献 给 佛寺 ,但 不 跟 居于 此 处 的 佛 僧 打 任何 交道 ,相反 , 却 从 城 
里 请 来 道士 做 法 事 。 节 日 宴席 上 唯 有 蔬菜 而 已 。 佛 寺 里 有 漂亮 的 
花园 ,大 树 笼 日 的 草坪 一 一 是 个 野餐 的 好 去 处 。 夜 晚 奉献 给 晚餐 
与 戏曲 , 唯 在 层 晨 城 门 再 开 之 时 ,这 群 消 遥 汉 才 结束 其 欢快 的 朝 
拜 ,返回 自己 的 街道 。 

所 演戏 曲 总 不 外 “乱弹 ”之 属 , 一 般 都 认为 这 是 唯一 适宜 于 这 
种 宗教 场合 的 种 类 。 这 种 实际 上 现 已 失传 的 戏曲 形式 ,主要 由 “ 武 
戏 " 部 分 组 成 ,这 跟 产 自 福建 的 纯 “ 文 戏 " 形 式 一 一 “ 南 管 " 适 成 反 
照 。 账 夭 上 标明 了 乱弹 是 用 官话 演唱 的 ,这 于 普通 看 客 而 言 甚 不 
明智 ,不 过 因 剧 中 故事 为 尽 人 皆 知 ,所 以 这 也 就 是 小 事 一 桩 ,不 必 
挂 怀 了 。 戏 班子 通常 是 30 ~ 40 名 台南 市 的 演员 和 乐 手 ,从 傍晚 演 
到 拂晓 ,可 挣 8 至 9 日 元 ; 措 戏 台 的 费用 另 算 。 下 午 演 倪 偶 戏 ,这 
是 上 供与 做 法 事 的 时 候 。 俐 偏 戏 节目 的 选择 是 通过 火 王 面前 撕 神 
盟 的 方式 。 俐 从 戏 班子 只 有 几 个 人 ,他 们 的 演出 可 挣 1.80 日 元 至 
2.50 日 元 。 在 火 王 会 早期 ,乱弹 戏 与 做 偏 戏 演员 在 演出 开张 时 可 
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得 一 笔 小 费 , 后 来 不 再 给 。 而 在 火 王 会 的 最 后 几 年 , 伯 儒 戏 也 整个 
免 掉 了 。 从 整个 期 间 算 ,唱戏 的 开支 占 总 开支 的 8.5 色 ,早期 是 
12% ,1937 年 降 至 7%。 

整个 期 间 供 品 与 法 事 占 开支 的 28.5%。 除 开 香 .蜡纸 (这 些 
都 不 太 贵 ), 该 会 又 向 火 王 供奉 整 猪 、 整 羊 各 一 只 。 这 些 按 重量 计 
值 ,有 时 很 贵 , 有 时 不 太 贵 。 通 常 整 猪 费 值 20 多 日 元 。 习 惯 上 这 
些 动 物 归 炉 主 ,或 是 由 会 员 瓜 分 。1932 年 土地 公会 所 给 的 补助 款 
停 付 时 ,这 些 供品 也 就 取消 了 。 该 会 存在 的 30 多 年 中 ,有 8 次 请 
了 道 土 来 做 小 规模 的 全 天 “ 酿 ", 三 、 四 年 请 一 次 ,最 后 一 次 是 在 
1933 年 。 一 位 为 首 的 道士 ,四 名 助手 , 几 个 乐师 ,一 天 一 共 挣 得 10 
日 元 。 这 仪式 只 是 一 般 社团 意义 上 的 , 跟 火 王 没有 什么 特殊 关系 。 
法 事 上 的 专用 供品 约 需 1.50 日 元 。 炉 主 须 作为 社团 代表 参加 这 
个 仪式 。 

在 其 他 公众 社团 中 , 火 王 会 的 宴 饮 是 一 件 盛事 ,费用 占 总 开支 
的 五 分 之 三 强 , 年 年 如 此 。 此 宴 由 一 名 饭馆 大 厨 掌 勺 ,他 带 有 才 
手 ,一 套 轻便 炊具 ,还 有 食品 原料 ,在 屋子 里 京 烧 。 火 王 会 付 给 他 
一 笔 钱 ,他 便 按 入 席 人 数 准 备 3 ~ 5 桌 菜 (每 桌 10 人 )。 每 年 的 账 
短 上 都 标明 是 “ 满 汉 大 席 ", 有 烤 乳 猪 、 铝 子 蛋 和 燕窝 。 酒 和 硫 秘 、 
餐巾 .桌布 等 另外 提供 。 宴 席 终 了 时 ,每 名 与 席 者 都 可 得 一 块 龟 形 
红 蛋 糕 及 一 东 香 芒 提 携 回 家 。 这 样 的 宴席 十 地 公会 办 起 来 的 规模 
更 为 盛大 。1937 年 ,看 西 街 土地 公会 举办 的 一 次 ,与 席 人 数 一 样 ， 
钱 数 却 是 火 王 会 的 两 倍 。 但 两 会 所 办 法 事 是 基本 相同 的 。 突 出 的 
方面 ,是 土地 公会 ,而 非 火 王 会 ,在 会 员 红 白 喜事 等 重要 场合 , 赠 以 
一 小 笔 礼 金 。 这 就 把 我 们 带 到 了 本 文 的 最 后 一 点 。 


土地 公会 的 社会 宗教 功能 


除了 已 经 提 到 过 的 功能 以 外 ,土地 公会 还 在 一 定 限度 内 参与 
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街道 治安 。 水 仙 富 里 发 现 的 碑刻 说 明了 此 事 。 我 们 还 记得 ,看 西 
街 的 土地 公会 是 同一 条 街 上 五 个 团体 中 的 一 个 。 这 里 面 另 外 两 个 
也 是 有 土地 公认 的。 我 们 现在 所 要 利用 的 正 是 这 两 会 复 建 时 的 碑 
文 。 其 中 一 块 碑 立 于 1812 年 , 标 出 了 每 位 会 员 所 捐款 额 。 该 庙 在 
结构 上 势必 其 为 简朴 , By A EE “ER A MUS A RE 
MTB”. HA it 


我 新 兴 街 福 神 , 昔 未 有 庙 , 礼 在 民居 。 追 康熙 间 ( 当 在 十 八 世 
纪 早 期 ) , 街 者 建 其 庙 于 西 。( 正 好 在 水 滩 上 ; 据 碑 文 , 该 唐 “ 坐 海 冲 
第 ,水 绕 人 朝 ,可 称 佳 胜 ”。)…… 凡 庙宇 之 建 , 尝 礼 神灵 ,内 外 最 宜 
eS RT RGH SHED ASHER, AURIS WARK 

一 、 禁 : 庙 内 不 许 闲 人 住宿 , 亦 不 许 赌 博 ; 如 有 不 遵 者 , 值 年 炉 
主 首先 阻止 ; 仍 敢 违禁 , 闻 众 呈 官 究 治 。 

一 、 禁 :应 埋 及 两 道 磊 路, 旭 是 公所 ,不 许 堆积 污秽 ,如 有 不 遵 
规约 , 罚 戏 一 台 。[4] 


第 二 块 碑文 列 出 了 相仿 的 规定 : 


“ 凡 我 本 境 既 重 兴 店 狐 , 则 店 前 街道 , 理 宜 清 请 。 公 禁 不 得 藉 
为 公所 、 聚 赌 喧哗 、 寄 图 货物 、 高 搭 凉 棚 等 商 ; 如 有 违禁 , 值 年 炉 主 ， 
首先 阻止 ; 仍 敢 不 遵 , 闻 众 呈 官 究 治 。”[4] 


关于 高 层 建 筑 的 禁令 ,此 庙 一 块 更 早 的 碑文 作 了 一 则 有 趣 的 
说 明 : 


佛 头 港 之 有 福 德 祠 , BRAK. RRR 年 ] 春 , 右 庞 之 

店 , 更 筑 崇 高 ;而 我 本 街 弟子 , 悉 遭 灾 符 。 用 是 鸠 集 街 众 捐 银 , 公 置 

拆 低 ; 历 年 收 税 以 充 本 庙 诞 搬 资 党 。 邦 后 , 凡 有 捐 银 镜 石 者 , 遇 春 
。 264 ， 


秋 演 戏 , 免 题 媒 银 ;其 余 依 旧 照 分 题 姿 , 相 率 庆贺 。 众 议 : 庙 前 店 层 
不 得 张 高 , 致 伤 庙宇 , 贻 祸 衡 众 ;如 有 增高 其 店 者 , 值 年 炉 主 必 闭 众 
阻止 ;如 不 遵 公议 , 即 星 官 究 治 ol 和 9] 


别 的 地 方 也 可 看 到 有 关 保持 庙宇 清洁 、 肃 静 的 禁 规 t91 有 关 
保持 干净 .维持 秩序 的 规章 ,以 及 通过 街区 时 应 遵 的 礼节 ,似乎 是 
土地 公会 的 一 大 特征 。 关 于 泥土 占卜 的 禁 规 也 算 它 的 一 个 特点 。 
这 些 规 章 虽 由 团体 制定 , 却 也 含 教派 性 质 ,属于 宗教 方面 的 东西 。 


【注释 】 


[1] 在 同一 期 间 ,嘉义 镇 约 有 4500 户 人 口 52 座 庙 。 彰 化 更 多 : 约 3000 户 人 
口中 有 60 座 庙 。 

[2] 这 些 大 多 是 狐 于 巫 祝 或 礼 奉 某 一 地 方 神 的 ,如 孤 妇 仁 妈 , 一 位 守节 的 媚 
妇 。 参 见 ( 台 南 县 市 寺庙 大 观 》( 高 雄 ,1963) ,第 56 页 。 

[3] 例如 , 见 铃木 清 一 郎 (台湾 旧 惯 : 冠 婚 磊 祭 上 年 中 行事 》( 人 台北 :台湾 日 日 
新 报社 ,1934) ,第 48 页。 

[4] 1928 年 ,全 岛 球 礼 公 业 之 数 估计 为 11,491。 参 见 Kajiwara Michiyoshi( 台 湾 
农民 生活 考 》, 台湾 日 报 ,第 236 一 41 号 (1939 年 8 月 ~1940 年 1 月 )。 

[5] poe( 卜 竹 ) ,如 国语 所 称 ,是 用 谢 开 的 竹 根 做 成 的 两 块 仙子 ,一 面 圆 ,一 面 
Fo SRASE SE”, MERA ARH MMR, MAA RM, 
他 也 可 能 中 选 。 此 法 常用 于 某 些 人 期 望 自 己 得 到 香炉 时 。 他 们 只 是 为 
其 缺席 的 朋友 而 投 ,以 便 增 大 投 中 的 机 会 。 

[6] 1 甲 合 2.39 英亩 。 

[7] 有 的 情况 下 ,提供 支持 的 会 社 为 他 们 所 衷 助 的 神 庙 在 属 该 庙 的 土地 上 盖 
房 。 

[8] 施 博 尔 (台湾 之 道教 文献 )(Bibliography of Taoism in Taiwan),《 台 湾 文献 》， 
17, 第 3 号 (1966 年 9 月 ):173 一 92。 

[9] 同一 尊 神 的 手 祀 在 不 同 的 地 方 有 许多 庙宇 及 会 社 , 如 妈祖 有 四 座 庙 , 关 
羽 有 两 座 , 等 等 。 因 为 这 一 点 ,也 因为 此 表 既 给 出 庙宇 也 给 出 会 社 ,所 以 
我 使 用 “祭祀 *(cult) 这 个 词 。[ 译 者 按 :eult 一 词 指 崇拜 . 夭 礼 这 样 的 活 
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动 ,也 指 崇 拜 的 对 象 ,又 指 群体 的 崇拜 者 ,信徒 。 本 译文 一 般 译作 “ 短 
HL”, AAT PEPE SRT Re” RAGE” |] 

[10] 台南 城 有 两 座 城 隐 庙 ,一 座 属 府 (台南 城 为 台南 府 治 ), 一 座 属 县 。 第 一 
座 建 于 1673 年 ,第 二 座 建 于 1886 年 。 

[11]《 台 南 州 的 庙宇 》, 台 北 :台湾 日 日 新 报社 ,1933。 

[12] 这 些 “ 管 理 人 "由 日 本 当局 指派 ,负责 会 社 的 活动 及 纳税 。 此 前 会 社 与 
庙宇 都 未 设 此 职 ,所 有 的 事务 都 由 当年 的 炉 主 掌管 。 管 理 人 的 任职 是 
终生 的 ,许多 人 在 日 本 人 撤离 后 仍旧 在 位 ,没有 什么 法 规章 程 可 以 剥夺 
他 们 的 职责 。 许 多 人 也 从 历年 的 战 后 混乱 中 得 利 , 他 们 把 公共 财产 记 
在 自己 的 名 下 而 肥 了 自己 。 在 许多 地 方 ,管理 人 或 其 后 代 是 所 在 管理 
庙宇 的 唯一 当权 者 ,他们 为 所 和 欲 为 ,而 炉 主 的 职位 却 已 濒临 消失 。 这 种 
令 人 遗憾 的 状况 导致 许多 弊病 。 

[13] 实际 上 总 数 可 能 略 多 一 些 。 有 些 场合 很 难 确定 具体 的 街道 ,在 这 些 情 
况 下 ,“ 庙 "或 “会 " 便 没有 计算 在 内 。 有 些 被 访 者 提供 的 一 些 会 社 但 未 
经 任何 记录 证 实 的 也 已 略 去 未 用 。 总 体 上 ,会社 是 很 均匀 地 分 布 在 全 
市 的 ,没有 哪 块 地 方 特别 地 受到 青睐 或 白眼 。 

[14] Shih Yang-sui,《 人 台南 市 街 小 史 》, 人 《台南 文化 ,第 1 号 (1951 年 10 月 ):53 一 
55。 

[15] 这 些 公寓 房 进深 一 间 , 长 为 三 间 \、 五 间或 七 间 。 中 间 的 屋子 配 有 和 天坛 及 
Bw ,作为 公用 会 客厅 及 全 体 居民 的 文化 中 心 。 两 边 的 屋子 分 成 单间 ， 
有 院子 相连 。 因 只 有 一 根 中 央 顶 梁 , 所 以 每 套 公 帘 房 算 作 一 “ 堂 ”。 

[16] 这 种 由 几 位 被 访 者 提供 的 说 明 , 提 到 了 该 岛 的 殖民 时 期 :土地 公 作 为 新 
定居 者 建立 的 第 一 个 祭礼 对象 起 着 保护 他 们 免 受 恶魔 及 土著 居民 等 侵 
犯 的 重要 作用 。 见 刘 枝 万 (南投 文献 从 集 )( 台 北 :台湾 风物 杂志 社 ， 
1961), 第 9 卷 ,第 117 页 。 这 种 说 明 没 有 指出 神 庙 建筑 乃 是 社团 发 展 之 
逻辑 的 结果 。 

[17] 另 一 种 常见 的 帽子 是 “ 虾 蚌 "”。 这 个 可 能 与 龙虾 崇拜 有 关 。 

[18] 见 黄 典 权 ( 主 修 )《 台 南 市 志 稿 ,宗教 编 )(1959), 第 21 页 。 

[19] 同上 。 

[20] 同上 。 后 土 祭 礼 始 于 公元 前 133 年 汉 武 帝 。 参 见 葛 兰 言 (Marcel Granet) 
《中 国 沉 思 录 》(La Pensée chinoise, 巴黎: 图 书 复兴 (Renaissance du livre) , 
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1934) ,第 286 一 97 页 。 现 在 后 土 代表 的 是 坟墓 守护 神 , 各 方面 都 与 土地 
公 相 似 。 注 意 ,坟墓 如 庙宇 那样 ,也 是 被 称 作 “ 福 地 ”。 

[21] 这 个 十 分 流行 的 故事 曾 被 所 有 的 被 访 者 以 各 种 变 体形 式 讲 述 过 ,可 在 
下 面 的 文献 中 看 到 : 曾 景 来 (台湾 宗教 上 迷信 陋 俗 》( 人 台北 :台湾 宗教 研 
究 社 ,1938) ,第 262,268 页 。 

[22] 这 个 孟姜女 故事 的 变 体 值 得 注意 , 它 在 台湾 十 分 流行 ,在 民谣 中 可 以 找 
到 。Chiang Chia-chin 1959 第 20 页 引用 过 。 

[23] 许多 民间 故事 的 例子 ,如 “白蛇 传 ”, 可 引 来 证 实 这 点 。 

[24] 见 马 伯乐 (Henri Maspero)《 古 代 道 教 中 重要 原则 的 提供 步骤 》(Les 
Procédés de nourrir le principe vital dans la religion taoiste ancienne),《 亚 洲 杂 
志 》(Journal asiatique) ,第 229 卷 (1937) :403 一 13。 

[25] 例如 ,可 参考 太平 道 运动 。 与 这 些 运动 有 关 的 所 有 问题 的 总 体 讨 论 , 见 
石 泰安 (R.A. Stein)《 公 元 第 二 世纪 道教 政治 宗教 运动 评论 ) (Remarques 
sur mouvements du taoisme politico-religieux au I] e sitcle ap.J.c. ), GHAR), 
50, 58 1 一 3 号 (1963) :1 一 78。 

[26] 见 石 泰安 1963:13, 亦 可 见 同 书 其 他 各 处 。 

[27] 同上 42 一 59, (les Tsi-tsieou)。 

[28] 同上 59-76, (=) (les t ing), 

[29]“ 普 渡 " 为 佛教 孟 兰 盆 (Avalambana) 节 ,原则 上 是 在 七 月 十 五 举行 ,实际 
上 从 第 一 天 地 狱 之 门 打开 到 最 后 一 天 关闭 这 个 月 的 三 十 天 中 都 举行 。 
普 渡 在 中 国民 间 传 说 、 祖 先 崇拜 及 大 众生 活 方面 的 重要 意义 还 未 被 西 
方 人 充分 了 解 。 它 仅 次 于 春节 , 且 跟 春节 是 相对 的 : 它 正好 是 在 春节 半 
年 之 后 ,代表 人 间 的 神圣 时 光 , 而 春节 则 是 奉献 给 天 国 的 。 

[30] 现今 的 “本 ”是 中 古 时 期 道教 “高 ”的 延续 。 帝 、 酿 是 为 新 建 的 或 修复 的 
庙宇 做 献 夭 ,为 洁 身 ( 有 流行 病 时 ), 或 为 道士 授 职 等 。 醋 需要 整体 的 协 
作 , 它 作为 一 种 全 套 的 宗教 表现 而 显得 很 独特 。 

[31] 战争 年 代 日 本 政府 对 这 些 会 社 的 法 人 财产 予以 没收 ,这 严重 削弱 了 
“会 "的 活动 。 更 重要 的 是 ,城市 的 被 筑 和 随 之 而 来 的 人 口 改 组 ,全 套 新 
的 行政 及 其 对 人 民生 活 的 干预 ,在 中 国 历史 上 是 没有 先例 的 ,发 生 如 此 
广泛 的 社会 变动 对 街区 会 社 不 窗 是 致命 的 一 击 。 

[32] 台湾 的 名 字 是 从 “大 员 " 而 来 ,大 员 是 早 些 时 候 距 福 尔 摩 萨 海岸 不 远 的 
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一 个 小 岛 的 名 称 ,荷兰 人 在 此 建 起 了 他 们 第 一 座 也 是 最 重要 的 堡 例 。 
国 姓 爷 ( 译 者 按 : 即 郑成功 ) 于 1662 年 取得 胜利 后 名 之 为 “安平 "。 这 座 
往 背 的 小 岛 现 已 成 为 台南 市 的 一 片 郊 地 ,因为 分 割 两 处 的 水 峡 早已 深 
塞 了 。 安 平 的 历史 很 特别 ,所 以 它 未 被 包括 在 此 次 考察 之 中 。 

[33] 见 颜 兴 《台湾 商业 的 由 来 与 三 郊 ), (台湾 文化 ?,3, 第 4 号 ,(1954 年 4 
月 ):9 一 15。 

[34] 这 些 商 会 何以 称 为 “ 郊 ”, 还 不 清楚 。 在 宗教 领域 ,此 字 意 指 球 天 之 坛 ， 
跟 “ 社 "相对 又 相 补 , 社 是 妹 地 之 坛 。“ 社 "很 早 就 用 来 表示 合作 企业 的 
名 称 ,而 “ 郊 ” 可 能 也 经 历 了 一 种 类 似 的 语义 演变 。“ 郊 "还 意 指 郊区 ,我 
们 讨论 的 “ 郊 ” 的 用 法 可 能 是 因为 大 商会 在 商业 郊区 设 有 其 总 部 这 样 的 
情况 而 得 来 的 。 座 落 在 台南 城墙 以 内 的 主要 商会 组 织 是 六 和 堂 ,总 部 
设 在 关 帝 大 庙 。“ 六 ”表示 那 座 庙 所 有 土地 公会 的 六 个 “ 角 头 ”。 

[35] 职位 虽 不 其 高 , 却 授予 三 郊 以 自治 的 权力 。 似 乎 三 义 堂 只 有 一 块 印鉴 ， 
这 可 能 意味 着 1808 年 以 后 只 有 一 个 炉 主 。 

[36] 二 战 临 示 的 几 年 ,三 义 堂 的 资产 被 没收 .出售 ,日 本 官员 与 一 些 台南 商 
人 因此 一 同 得 利 。 有 关 此 事 的 细节 , 见 颜 兴 1954。 虽 然 有 可 能 找到 这 
笔 买 卖 的 清单 ,但 这 笔 交易 上 附着 了 一 些 人 事 的 记忆 ,所 以 还 是 温和 处 
理 为 好 。 

[37] 这 份 修改 过 的 章程 于 1937 年 用 玫瑰 红 的 纸张 印 出 。 一 面 是 账目 和 当年 
会 员 名 单 , 另 一 面 是 1907 年 章程 记 的 副本 。 

[38] 这 人 儿 表 示 的 是 “庆祝 ”, 意 指 吉庆 法 事 , 是 在 土地 公 诞 撒 时 所 举行 的 道教 
仪式 。 

[39] 我 曾 询问 过 台南 的 一 些 朋 友 , 为 什么 某 条 街 上 没有 土地 公 就 被 认为 是 “ 
不 合 常情 的 。 多 数 人 的 回答 是 :“ 那 就 无 人 看 守 钱 财 啦 !1” 土 地 公 的 确 是 
被 称 作 守 财 奴 的 ,如 我 在 上 文 例 举 的 一 个 故事 中 那样 。 我 们 还 记得 , 声 
苦 仪 式 跟 “ 填 库 钱 "这 个 概念 很 有 关系 。 人 们 认为 在 莫 事 中 从 冥王 的 财 
库 里 预支 了 一 大 笔 钱 ,以 对 死者 的 丧生 及 人 间 财 产 的 丧失 作出 补偿 。 
钱 的 数量 是 由 命运 决定 的 ,为 了 防止 这 笔 钱财 的 丢失 ,合家 老 小 围 在 烧 
着 假 钱 的 柴 堆 旁 合 掌 坐 成 一 圈 。 这 种 全 家 人 在 防守 钱财 丢失 方面 的 共 
同 利益 与 联合 行动 跟 城 里 街道 上 全 体 居 民 防 守 其 命定 的 财产 股份 之 丢 
失 的 共同 利益 与 合作 行动 是 相当 的 。 
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[40] 所 有 会 员 都 由 其 店名 , 即 “ 店 号 "表明 。 

[41] 大 多 数 会 社 与 庙宇 在 八 月 十 五 中 秋 节 那天 庆祝 土地 公 的 生日 。 但 据 台 
南 的 传统 ,这 天 实际 上 是 土地 婆 的 生日 。 土 地 婆 神 在 台南 一 般 是 不 祀 
奉 的。 虽然 她 在 中 国 的 其 他 很 多 地 方 有 礼 奉 。 土 地 公 的 另 一 个 生日 是 
在 春天 , 即 二 月 初 二 。 

[42] 该 账 舌 居 庄 松林 (译音 ) 先 生 所 有 ,他 是 老 台 南 一 位 了 不 起 的 学 者 ,我 对 
他 深 怀 谢意 。 

[43] “元” 指 的 是 “大 元 "那样 的 银元 。 直 到 1915 年 , 银 的 含量 在 账本 上 都 是 
标明 的 。1923 年 该 账目 从 “元 ” 改 为 日 元 。 

[44] 下 面 是 一 年 账目 的 全 部 译文 。 

申 实 (1914) 年 六 月 十 八 火星 爷 周 年 仪式 费用 账 。 本 年 为 打 栈 年 。 


总 收入 由 二 十 四 名 会 员 捐献 ,每 个 会 员 捐 4.20 元 eee 100.80 
支出 : 
(1) 小 乐天 戏班 演 官 戏 一 天 , 含 演戏 开场 费 (加 官 礼 ) . 油 及 

班 仙 ( 开 场 仪式 戏 ) screener etseeeteseteetenesetneneeeeteeeeeens 9.00 
(2) 傻 仿 戏 半 天 cece eco 1.80 
(3) 戏 前 加 宣 礼 ee 0.80 
(4) 佛 院 油 香 钱 pp 1.20 
(5) 座 轿 匡 四 及 轿 夫 (每 员 一 轿 》 pp 14.40 
(6) 本 日 帮手 四 各 pp 1.40 
(7) 锣 手 二 各 和 0.20 
(8) We Be AK (0 oY — | BE —) st 1.00 
(9) 全 猪 一 只 ,93.90 斤 eee eee eee eee eee eee eee eee eee reer eee rere 10.70 
(10) 全 羊 一 只 ,6 斤 oo 4.00 
(11) 草 席 二 0.37 
(12) 花 钱 二 把 ,花烛 三 对 , 鬼 钱 二 把 RF IE, 

四 盒 ,纸钱 一 束 re 2.83 
(13) JRE , BERET ee. 0.60 
{14] 香 苏 Cn 0.72 
(15) 鲜花 (50) ,木炭 二 每 ,茶叶 十 二 包 oo 0.37 
(16) 三 供 ( 肉 . 鱼 、 蛋 ) 三 一 0.90 


(17) 纸 花 ( 扎 于 香炉 之 上 ) 二 和 采 ,香烟 二 十 盒 , 黄 纸 五 令 …… 0.95 


(18) 白酒 八 瓶 ,啤酒 十 瓶 pp 5.40 
(19) 道士 费 pe 8.50 
(20) 措 戏 台 费 RN 0.80 
(21) WHILE JE ILE .五 供 (猪头 , 鸭 , 鸡 , 鱼 , 蛋 ) 一 一 ……… 27.00 
(22) 面条 (40 BR) ceeceeeeeeeeee esses cnet eeeeereeeteneenaeesneesenneeees 2.00 
(23) 小 毛巾 (6 条 四 0.30 
(24) 香 四 把 , 棺 香木 一 根 , 灯 笼 一 对 1.40 
(25) 糕点 (宴席 用 ) ee 1.40 
(26) 糕点 生 面 ( 拿 回 家 做 饼干 用 ) ,一 斤 站 pp 4.51 
(27) 移交 香炉 费 , 蒜 炮 与 蜡烛 和 pp 0.10 
复 计 oe 101.72 


亏空 0.92 元 由 [即将 离职 的 ] 炉 主 补 齐 。 
本 会 现 有 下 列 物品 : 黄 绣 桌 布 一 块 ( 挂 在 供 桌 之 前 ); 黄旗 一 面 ( 上 
有 八仙 像 , 挂 在 门 上 ); 苏 州 铜 锣 一 面 ; 锡 铅 香炉 一 项 。 这 些 物品 已 移交 
新 炉 主 。 
[45] 该 寺 为 法 华 寺 , 建 于 17 世纪 后 半期 。 火 王 庙 虽 建 在 此 寺 的 地 盘 上 , 却 是 
个 独立 的 结构 (1764 年 建 )。 
[46] 台湾 银行 ,经 济 研究 室 编 《 台 湾 南 部 碑文 集成 )( 台 北 :经 济 研究 室 ， 
1966) ,第 195 页 。(《 台 湾 文献 丛刊 》,218。) 
[47] 同上 第 162 页 。 
[48] 同上 第 122 页 。 
[49] 例如 , 另 一 座 作 为 当地 标志 的 寺院 普 济 殿 ,1819 年 的 一 块 碑文 上 就 禁止 
在 该 寺 范 围 内 闲逛 .堆放 垃 圾 或 滋 扰 生 事 (如 赌博 或 演 皮影 戏 )。 同 上 
第 211 页 。 


( 译 自 施 坚 雅 (G. William Skinner) 编 《中 华帝 国 晚期 的 城市 》 
(The City in Late Imperial China) ,斯 坦 福 大 学 出 版 社 ,1977 年 。) 
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[作者 简介 ] 

施 博 尔 (Kristofer Marinus Schipper, 1934 一 ) , 另 一 汉 名 施 和 人， 
曾 在 法 国 、 中 国 台 湾 学 习 并 研究 中 国道 教 , 曾 任 法 兰 西 学 院 所 属 的 
汉学 研究 所 所 长 ,兼任 高 等 实验 学 院 宗 教学 部 教授 .道教 文献 研究 
中 心 主任 ,现任 荷兰 莱 顿 大 学 教授 。 他 是 中 国道 教研 究 方面 的 专 
家 , 曾 收 集 整 理 过 台湾 道教 文献 ,主持 过 《道藏 ) 整 理工 作 , 有 多 种 
论著 。 
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《中 国 与 基督 教书 评 四 则 


编者 按 : 

《中 国 与 基督 教 ) 一 书 是 法 国 当 代 著 名 汉学 家 谢 和 耐 的 重要 闭 
作 。 它 自 1982 年 由 法 国 伽 利 玛 出 版 社 出 版 以 来 ,在 世界 上 产生 了 
很 大 的 反响 。 国 际 上 与 汉学 、 神 学 研究 有 关 的 杂志 大 多 对 此 作 了 
报道 ,许多 汉学 家 还 撰写 了 书评 ,介绍 和 评论 这 部 著作 。 中 国学 界 
亦 对 此 十 分 关注 , 馆 今 为 止 国内 已 出 了 两 个 中 译本 :从 英 译 本 转译 
的 《中 国文 化 与 基督 教 的 冲撞 》( 于 硕 等 译 , 辽 宁 人 民 出 版 社 ,1989) 
和 从 法 文 直接 翻译 , 书 名 是 直译 的 《中 国 与 基督 教 )( 耿 升 译 ,上 海 
古籍 出 版 社 ,1991)。 两 个 译本 在 国内 学 界 都 引起 了 相当 的 重视 。 
《读书 》 杂 志 曾 发 文 评论 过 第 一 个 译本 (但 主要 讨论 的 是 翻译 问 
题 ) ,不 少 学 者 在 自己 的 研究 工作 中 引证 此 书 ,而 在 中 西 交通 史 研 
究 领域 内 ,此 书 更 是 学 者 们 的 必 读 之 物 。 我 们 在 这 里 选择 了 欧洲 
学 者 的 几 篇 书评 , 意 在 向 国内 学 界 较为 全 面 的 介绍 该 书 在 国外 产 
生 的 影响 ,以 及 国际 汉学 界 对 它 的 不 同 评价 。 同 时 ,我 们 也 发 表 了 
中 国学 者 李 天 岗 的 一 篇 书评 。 文 章 的 前 半 部 分 虽 与 此 书 无 甚 关 
联 , 但 有 助 于 中 国 读者 了 解 谢 和 耐 先生 的 学 术 背 景 及 渊源 , 故 照 登 
不 误 。 后 半 部 分 的 书评 较 有 代表 性 ,在 一 定 程度 上 反映 了 中 国学 
者 ,特别 是 中 青年 学 者 们 对 此 书 所 持 的 普遍 观点 。 

一 部 书 能 够 引发 出 争论 ,本 身 就 说 明了 它 的 价值 。 谢 和 耐 先 
生 在 搜集 了 大 量 史料 的 基础 上 ,对 中 西 文化 交流 中 的 第 一 次 碰撞 
作 了 系统 深入 的 研究 ,他 提出 的 许多 见解 都 触及 到 了 东西 方 文化 
交流 中 带 有 根本 性 、 普 遍 性 的 问题 ,值得 我 们 深思 。 
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作为 法 国人 的 谢 和 耐 ,在 长 期 认真 研究 中 国文 化 的 过程 中 ,对 
基督 教 入 华 史 形成 了 自己 独特 的 观点 。 这 种 观照 是 从 作者 特有 的 
文化 视角 出 发 的 ,必然 带 有 作者 自身 文化 的 浪迹 和 烙印 。 具体 到 
《中 国 与 基督 教 ) 一 书 ,这 就 意味 着 作者 在 讨论 明 清 之 际 传 入 中 国 
的 基督 教 时 ,是 从 对 基督 教义 全 面 深刻 的 理解 出 发 的 ,因而 他 对 中 
BL FMW RRP ,无 论 是 对 同情 的 一 方 ( 即 接受 基督 教义 的 
一 方 ) ,还 是 批判 的 一 方 ,都 能 有 较 清醒 的 认识 ,看 到 他 们 与 基督 教 
文化 间 的 实质 性 差异 ,并 能 透 过 表面 上 的 相似 性 ,指出 中 西 文化 本 
质 上 的 区 别 。 这 显然 是 并 未 接受 过 西方 系统 教育 和 从 未 长 期 浸润 
于 那 种 文化 氛围 中 的 中 国学 者 难以 作 到 的 。 或 许 ,这 正 是 本 书 对 
中 国学 者 最 大 的 启迪 之 -。 借 助 他 者 的 话 , 人 们 总 能 更 全 面 、 深 
刻 、 清 醒 地 认识 自身 。 

开辟 书评 这 一 栏目 的 宗旨 是 希望 (法 国 汉 学 》 能 为 中 法 学 者 提 
供 一 个 对 话 的 场所 ,并 进而 促进 两 国学 术 界 的 交流 。 我 们 企盼 读 
者 们 的 支持 。17 一 18 世纪 来 华 的 耶稣 会 传教 士 们 , 曾 竟 力 把 两 种 
在 历史 上 毫 无 瓜葛 的 文化 硬 拉 在 了 一 起 ,并 终于 造就 了 中 西 间 第 
一 次 大 规模 的 文化 交流 。20 世纪 末 的 学 者 们 要 远 比 他 们 幸福 , 然 
而 文化 间 永 远 不 会 无 差异 ,只 有 彼此 都 重视 他 者 的 视角 和 维度 , 相 
互 尊重 ,互通 有 无 ,我 们 才能 真正 避免 重 蹈 覆 匆 ,不 再 进行 3 一 4 百 
年 前 人 们 那 种 “ 作 子 间 的 对 话 ”。 

最 后 还 要 说 明 的 是 ,这 里 刊 出 的 外 国 书评 均 是 从 谢 和 而 先生 
本 人 提供 的 材料 中 选 译 的 。 他 对 所 搜集 到 的 书评 不 仅 未 做 任何 取 
会 , 且 一 再 表示 希望 能 把 不 同 的 观点 全 面 介绍 给 中 国 读者 ,这 使 我 
们 看 到 了 一 个 知名 学 者 的 大 家 风范 。 借 此 机 会 ,我 们 说 向 谢 和 耐 
先生 表达 我 们 由 圳 的 谢意 和 敬意 。 
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《中 国 与 基督 教 )( 以 下 称 “ 原 书 ”) 是 一 部 杰作 ,本 书 论 及 的 核 
心 问题 在 序 论 开始 就 已 被 点 明了 :“17 世纪 ,中 国人 首次 接触 到 了 
《天 主 实 义 》 ,通过 他 们 的 反应 ,揭示 出 了 西方 与 中 国 在 对 人 及 世界 
的 观念 上 存在 着 哪些 基本 的 差异 ?”( 原 书 第 9 页) 这 里 重要 的 是 
“基本 的 "一 词 及 其 地 位 问题 :这 些 差异 产生 在 哪些 方面 ? 谢 和 耐 
在 下 一 页 上 指出 了 其 中 的 若干 点 :历史 .待人接物 的 态度 .思维 与 
感觉 的 方式 ,而 更 重要 的 (也 是 更 成 问题 的 ) 则 是 “语言 本 身 ", 以 及 
语言 所 传递 的 “不 同 膛 辑 "。 总 之 ,这 里 提出 的 是 一 个 哲学 问题 : 倘 
若 人 们 公认 中 国人 与 (比如 ) 欧 洲 人 在 世界 .社会 人 性 等 方面 的 看 
法 是 有 分 歧 的 ,这 也 就 意味 着 ,在 对 事物 的 看 法 上 存在 着 一 种 无 法 
绕 开 的 不 可 交流 性 。 或 日 ,那些 我 们 能 看 到 和 在 资料 中 能 查 到 的 
程度 不 同 的 不 理解 ,仅仅 还 只 是 些 次 要 的 文化 障碍 ? 故而 彼此 只 
要 有 相互 接近 的 愿望 ,这些 障 碍 就 还 是 可 以 克服 的 ,因为 它 建 立 在 
人 的 共性 之 上 ? 本 书 始终 围绕 着 两 种 不 同文 化 代表 者 间 的 交流 问 
题 进 行 讨论 ,而 这 两 种 文化 又 是 彼此 独立 发 展 起 来 的 。 在 讨论 了 
语言 的 结构 问题 后 ,作者 对 上 述 问题 基本 上 持 和 否定 意见 。 

在 得 出 这 一 结论 前 ,作者 论 及 了 传教 士 与 中 国人 交通 (或 无 法 
了 解 ) 的 各 个 领域 ,这 在 某 种 意义 上 为 我 们 描绘 出 了 一 幅 全 景 图 。 
这 部 著作 采用 的 形式 ,就 像 是 传教 士 与 中 国士 子 通过 各 自 的 文章 
而 进行 的 对 话 , 而 本 书 的 重大 贡献 无 疑 是 在 让 “他 者 "长 时 间 地 说 
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话 之 后 ,重新 恢复 了 应 有 的 平衡 。 确 切 地 说 ,也 就 是 作者 很 宽容 地 
引证 了 所 有 反 基 督 教 的 文章 。 在 这 些 文 章 里 ,所 有 认为 天 主教 不 
过 是 一 种 异端 “邪教 "的 人 (他 们 当然 是 中 国士 子 中 的 多 数 ) 表 现 出 
了 疑 虚 ,怀疑 或 愤慨 ,这 些 人 认为 天 主教 竟然 对 中 国 的 现实 上 毫 无 所 
知 ,这 实在 不 成 体 统 , 故 应 予以 “ 辟 ”“ 破 ”"。 这 实际 上 恰 是 此 类 文 
章 中 两 部 主要 文集 ;《 破 收集 )( 约 1639 年 序 ) 和 《辟邪 集 》(1643 年 ) 
的 题目 ,两 书 均 保 留 至 今 。 此 外 ,还 应 补充 上 清 初 杨 光 先 (1597 一 
1669) 写 的 《不 得 已 》, 这 个 题目 可 戏 译 作 《 总 得 让 我 发 泄 一 下 
ne ty 。 

本 书 第 一 章 “ 从 同情 到 敌对 ?是 全 书 最 具 史 学 意义 的 一 章 。 它 
追溯 了 在 华 传教 团 最 初 几 十 年 间 的 发 展 变化 。 利 玛 窦 及 其 同人 在 
这 期 间 进 行 了 “诱惑 (中 国人 ) 的 活动 "。 从 17 世纪 初 起 ,双方 都 持 
强硬 态度 ,传教 士 们 力求 尽 可 能 地 融合 到 中 国 的 社会 知识 景观 中 
去 由。 利 玛 赛 借 向 于 在 中 国 典籍 和 哲学 传统 中 找到 真正 的 宗教 ， 
然而 他 的 后 继 者 们 意识 到 了 这 一 做 法 正在 把 他 们 拖 人 险 境 , 于 是 
便 投 身 于 积极 发 展 新 教徒 的 事业 中 去 ,这 是 一 种 更 吊 吊 允 人 的 热 
忱 。 而 与 他 们 对 话 的 那 一 方 也 在 采取 行动 (这 是 最 早 的 那些 佛教 
徒 ,这 一 细节 十 分 有 趣 ) ,他 们 宣传 说 西方 教士 们 传授 的 东西 与 中 
国 的 传统 是 多 么 地 格格 不 人 (和 敌对 ), 均 为 矫 饰 浅薄 之 说 。 在 最 
后 这 一 点 上 ,大 家 都 喜 用 方 以 智 的 评价 ,他 认为 西方 人 “ 详 于 质 测 ， 
而 拙 于 言 通 几 ”( 原 书 第 83 页 ) ; 换 句 话说 ,传教 士 们 肯定 上 帝 是 创 
世 者 和 组 织 者 ,把 上 帝 说 成 是 从 他 们 传授 的 有 意义 的 科学 观察 中 
直接 推导 出 来 的 结果 ,这 是 站 不 住 脚 的 。mutatis mutandis (把 这 个 
问题 移 到 现代 ) ,我 们 能 得 出 什么 别 样 的 结论 来 吗 ? 

本 书 大 段 引 用 了 传教 士 和 中 国人 的 文章 ,通过 这 些 引言 ,使 人 
深 感 这 是 一 场 想 子 间 的 对 话 , 是 在 各 方面 都 充满 隔 阁 和 误会 的 对 
话 ,充其量 是 互相 自觉 不 自觉 地 维系 着 的 一 种 模棱两可 的 对 话 。 
最 初 来 华 的 传教 士 们 在 希望 “做 一 个 中 国人 "时 RAT Ba 
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陷阱 。 有 关 这 个 问题 ,请 参阅 原 书 第 68 一 69 页 ,作者 分 析 和 破译 
了 利 玛 窦 在 一 篇 文章 中 使 用 的 词汇 。 此 类 分 析 在 本 书 中 大 量 存 
在 。 一 旦 中 国士 子 中 的 有 识 之 士 了 解 到 了 这 一 点 ,他 们 在 传教 士 
的 作品 中 看 到 的 就 是 欺诈 和 虚伪 。 在 这 方面 ,他 们 并 没有 全 错 , 因 
为 利 玛 窦 和 第 一 代 传 教士 们 毫 不 犹 队 地 采用 了 一 种 迁 回 的 策略 ， 
对 自己 的 真实 企图 加 以 伪装 ,即使 其 目的 并 非 是 不 择 手 段 地 要 “ 破 
坏 稳 定 ”, 就 像 他 们 的 对 手 们 所 指控 的 那样 。 

传教 士 们 传递 了 意义 含混 的 信息 ,而 众所周知 ,中 国人 偏好 诸 
教 混合 的 思想 ,这 些 信 息 显 然 也 就 迎合 了 中 国人 的 趣味 。 在 本 书 
所 引用 的 中 国教 徒 的 文章 中 ,我 们 尤其 可 以 看 到 这 一 点 。 然 而 ,人 
们 所 表现 出 来 的 “欢迎 程度 ” ,或 反之 ,抵抗 程度 ,是 随 社会 阶层 和 
层次 的 不 同调 变化 的 (这 主要 是 本 书 第 二 章 研究 的 内 容 )。 谢 和 耐 
记 下 了 “佛教 与 基督 教 的 混合 原本 是 会 受到 许多 中 国人 欢迎 的 ” 
( 原 书 第 107 页 ) ,他 记述 这 一 问题 的 方式 很 有 意思 。 如 果 说 传教 
士 们 尽 了 最 大 努力 来 摆脱 佛教 一 一 总 之 ,他 们 绝 不 会 允许 把 不 同 
的 宗教 混合 起 来 一 一 那么 , 谢 和 耐 所 提 及 的 佛教 徒 们 ,他们 对 这 些 
排斥 异 已 的 竞争 对 手 也 是 极为 仇视 的 ,其 形 而 上 的 前 提 与 他 们 的 
概念 完全 不 可 同日 而 语 。 事 实 上 , 恰 是 人 民 大 众 才 最 具 开 放 性 ,而 
正 是 在 这 些 阶层 中 ,传教 事业 才 取 得 了 最 好 的 成 果 。 确 切 地 说 ,这 
些 成 果 是 利用 了 基督 教 著作 中 最 富 “ 宗 教 ” 意 义 的 那些 层面 而 取得 
的 ,也 就 是 那些 引起 士 子 们 怀疑 的 层面 ,他 们 往往 是 些 不 可 知 论 
者 ,对 宗教 狂热 不 抱 好 感 。 在 中 国人 和 基督 教 的 迷信 中 有 许多 相 
同 之 处 :如 讲究 礼拜 仪式 .典礼 .给 人 留 下 孝敬 的 印象 ,愿意 尝试 各 
种 古怪 的 神 性 ,对 魔物 和 神 迹 抱 有 强烈 的 好 奇 心 等 ,欧洲 的 教士 们 
善于 利用 这 点 以 推进 他 们 自己 的 事业 。 至 少 , 他们 是 相信 这 一 点 
的 。 事 实 也 的 确 如 此 , 因为 "从 基督 教义 中 借用 的 内 容 完全 被 纳入 
到 了 传统 的 规范 中 ”( 原 书 第 131 页 )。 在 这 里 ,对 那些 虔诚 的 故 
事 . 神 迹 ,趣闻 , 谢 和 耐 又 进行 了 有 趣 的 解码 ,他 指出 传教 士 们 只 不 
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过 使 用 了 中 国 的 叙事 模式 和 专 有 词汇 ,把 自己 纳 和 到 了 一 个 历史 
悠久 的 本 地 传统 中 而 已 ,而 他 们 自己 对 此 却 训 无 察觉 。 

但 更 好 或 更 糟 的 是 :大 量 的 基督 教 宗教 活动 显然 仍然 采用 了 
秘密 民间 宗教 的 仪式 ,而 后 者 一 直 被 疑 为 是 对 现存 秩序 的 威胁 , 具 
有 反 朝 廷 倾向 。 单 单 是 “ 改 宗 " 和 "受洗 "这 些 概念 ,由 于 其 包含 的 
承诺 ,在 中 国语 境 中 难道 不 是 全 然 可 疑 的 吗 ? 更 不 要 提 那 些 施 魔 
法 的 仪式 (“ 神 水 ”等 ) 和 暗中 串通 秘密 活 动 的 特点 ,以 及 往往 把 整 
个 村 庄 .整个 家 庭 都 牵连 进来 的 人 教 方式 。 在 这 方面 ,我们 可 以 举 
出 1616 一 1617 年 间 南 京 教案 期 间 所 搜集 到 的 证 词 ( 自 原 书 第 133 
页 起 ): 它 与 人 们 通过 白莲 教 一 类 的 教派 所 了 解 到 的 情况 何其 相 类 
乃尔 ! 一 些 这 样 的 教派 参与 了 一 个 太平 盛世 的 计划 ,并 引发 出 了 
一 场 叛乱 下。 区 别 从 这 一 点 开始 就 产生 了 ,但 这 是 一 种 从 外 部 无 
法 观察 到 的 区 别 。 还 有 其 他 的 相似 形 : 某 些 人 身上 的 “一 种 禁欲 
狂 ”( 原 书 第 138 页 ) ,具有 完全 中 国 式 的 戏剧 性 ,盲从 ,无 长、 崇拜 
“不 怕 死 ”的 殉道 者 .平均 主义 、 对 传统 等 级 观 的 批判 …… 在 所 有 这 
些 方面 ,传教 士 原本 都 有 可 能 以 其 教徒 为 榜样 ,来 进行 “一 种 模仿 
的 ”( 原 书 第 157 页 )。 

当然 ,这 些 问题 在 “宗教 与 政治 "一 章 中 重 又 出 现 了 。 在 欧洲 
观念 中 ,上 帝 与 君主 ,国王 与 教皇 ,这 是 些 完全 不 同 的 概念 ,而 这 种 
区 别 与 中 国 观念 根本 不 相 容 ,耶稣 会 士 们 对 此 感到 十 分 棘手 。 他 
们 至 少 必须 证 明 :他 们 的 宗教 不 会 威胁 到 社会 秩序 ,甚至 还 具有 一 
种 和 良好 的 政治 影响 ,即使 这 样 说 就 得 厚 颜 无 了 地 撒谎 , 谎 称 西方 国 
家 自 基 督 纪元 初始 起 就 从 未 经 历 过 战争 ,一直 生 活 在 和 谐 之 中 , 且 
也 有 过 一 个 堪 与 尧 玫 相 媲美 的 电感 时 代 ! 显然 ,作出 这 些 申 明 与 
上 文 提 及 的 在 大 众 中 传 布 宗教 信仰 的 热忱 是 自 相 矛盾 的 。 

传教 士 们 的 任务 在 政治 上 是 可 疑 的 ,这 一 点 同样 也 在 于 他 们 
与 外 国 的 联系 上 :人 们 搞 不 清 他 们 的 经 费 是 从 那里 来 的 ,他们 显然 
还 从 国外 接受 各 种 指示 …… 某 些 人 认为 传教 士 及 其 信徒 差不多 要 
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组 成 一 支 “第 五 纵队 ”了 ,他 们 怀疑 这 是 一 个 真正 的 文化 颠覆 计划 
(他 们 将 摧毁 我 们 的 儒学 ”) ,而 这 种 怀疑 并 不 全 错 。 这 显然 与 通 
常人 们 对 来 华 详 人 的 期 待 恰 恰 相 反 。 此 外 ,在 东南 亚 各 地 进行 的 
政治 颠覆 和 征服 也 无 法 使 人 放心 。 中 国人 还 指控 传教 士 们 利用 各 
种 便利 来 获取 情报 ,这 包括 利用 他 们 在 行政 机 构 内 培植 起 来 的 关 
系 和 能 随心 所 和 欲 地 在 帝国 内 部 穿行 ,他 们 能 获得 如 此 便利 的 条 件 
实在 令 人 惊讶 。 他 们 自称 是 合法 的 臣民 ,但 鉴于 他 们 优先 效忠 于 
中 国 以 外 的 政权 ,其 身份 至 少 是 含混 不 清 的 ,甚至 完全 是 虚假 的 ， 
他 们 的 敌人 完全 看 穿 了 这 一 点 。 这 种 效忠 导致 了 他 们 在 米 塞 斯 库 
(Misescu,1675 一 1678) 和 斯 拉 瓦 . 伏 拉 迪 斯 拉 维 奇 (Slava Vladislav- 
itch , 1726 一 1727) 两 个 俄国 使 团 来 华 期 间 毫 不 狂 驳 地 背叛 了 他 们 
的 皇帝 主子 ,向 这 些 人 提供 了 情报 ;并 且 “ 根 据 给 我 们 的 指示 意 
见 ”, 把 他 们 曾 参 与 制定 的 雅克 萨 (Kyakhta) 条 约 的 副本 秘密 寄 回 
法 国 。 革 

如 同 本 书 其 余部 分 一 样 “中 国人 的 道德 和 基督 徒 的 道德 "一 
章 也 是 从 两 者 表面 上 的 相似 开始 谈 起 ,逐渐 论述 到 深层 次 上 不 可 
调和 的 差异 的 。 只 要 一 涉及 到 事物 内 部 ,我 们 就 会 发 现 这 一 点 ,而 
这 并 没有 逃 过 最 敏锐 的 中 国人 的 眼睛 。 如 同 其 他 地 方 一 样 ,这 些 
人 (作者 对 他 们 显然 抱 有 好 感 ) 事 实 上 正 是 以 一 种 伏 尔 泰 式 的 狂喜 
把 耶稣 会 士 最 站 不 住 脚 的 推理 推 向 极 至 ,达到 了 荒废 的 地 步 ,并 在 
他 们 的 教理 中 搜寻 矛盾 之 处 ,但 本 章 和 以 下 几 章 同样 也 清楚 地 阅 
RT fh 、 佛 学 重要 的 哲学 原理 和 基本 态度 。 与 儒 、 佛 两 家 相 比 , 传 
教士 们 始终 处 于 危险 的 境地 。 面 对 这 两 者 ,他 们 只 能 说 出 部 分 真 
话 , 这 些 真 话 在 他 们 对 话 者 的 眼中 往往 就 成 为 了 抽象 的 .不 完全 
的 .忽略 了 主要 部 分 的 .奇怪 的 ,就 如 同 那个 “救世 主 " 的 形象 一 样 
(一 个 钉 在 十 字 架 上 的 罪犯 )。 这 个 “救世 主 " 来 到 人 间 只 不 过 行 了 
个 把 “小 善 ”, 却 没 能 为 世间 一 个 幸福 昌盛 的 新 纪元 英 定 基础 ( 原 书 
第 216 页 )。 他 施 的 小 善 甚至 是 完全 不 道德 的 ,如 "耶稣 及 其 母 以 
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痛苦 "向 每 个 人 “恳求 "信守 永久 极乐 , 那 他 不 就 是 最 后 一 个 敲诈 勤 
索 的 家 伙 吗 ! 关于 这 最 后 一 点 ,如 果 从 中 国人 的 角度 来 看 ,这 就 是 
报应 问题 。 谢 和 耐 列举 了 一 些 儒 士 ( 王 夫 之 、 杨 光 先 ) ,认为 他 们 把 
报应 理论 看 作 是 佛教 徒 的 发 明 BAR RRA. (AR 
却 认为 这 些 人 未 必 就 那么 具有 代表 性 ,即使 是 对 他 们 自己 的 阶级 
而 言 。 在 中 国 , 可 以 说 人 们 普遍 相信 施 善 者 及 其 后 代 都 会 有 好 报 
应 ,并 且 相 信 这 不 仅仅 只 是 “名 声 好 坏 ” 的 问题 ,而 是 一 些 确 可 感知 
的 报应 ,诸如 发 财 长寿、 应 试 中 的 .显赫 的 社会 地 位 等 等 。 因 此 ， 
这 一 问题 就 变 得 很 有 意思 了 ,实际 上 他 们 反对 基督 教理 论 所 表现 
出 来 的 恼怒 ,在 一 定 程度 上 反映 了 基督 教 所 能 取得 的 成 功 , 因 为 它 
可 为 其 信徒 提供 一 种 方式 以 避免 必然 而 至 的 佛教 报应 (参阅 原 书 
第 142 页 对 此 问题 的 暗示 )。 

最 后 一 章 是 “中 国人 的 天 和 基督 徒 的 上 帝 ”。 是 否 可 以 说 ,本 
章 点 明了 中 西 间 在 形而上学 方面 实际 上 进行 的 是 一 场 玲子 间 的 
(或 故意 焉 曲 对 方 意思 的 ) 对 话 。 应 该 承认 ,本 章 所 引用 的 儒 士 们 
的 反 驶 还 是 很 有 力 的 ,尤其 是 在 谈 到 传教 士 们 滥用 了 天 的 概念 的 
那些 地 方 。 把 “天 文学 "意义 上 的 天 与 “ 超 验 ”的 天 割裂 开 来 ,说 后 
者 是 造物 主 “ 主 子 ”" 居 住 的 地 方 ,而 造物 主 是 绝对 有 别 于 他 所 创造 
出 来 的 物 的 。 这 种 区 别 不 仅 是 中 国 观念 所 陌生 的 , 且 在 文化 内 涵 
上 也 不 如 中 国 观念 那么 吸引 人 。 而 传教 士 们 则 拒绝 接受 中 国 观 
念 :宇宙 是 统一 的 ,各 个 层次 都 是 积极 本 能 地 互相 渗透 的 , 道 的 内 
在 性 …… 这 些 在 他 们 看 来 显而易见 都 是 错误 的 。 本 书 每 一 页 的 引 
文 都 清楚 表现 出 这 两 种 思维 方式 完全 无 法 调和 ,表现 出 了 论 创 世 
的 圣经 文本 和 亚 里 士 多 德 式 的 宇宙 描述 中 可 笑 的 一 面 。 至 少 中 国 
人 是 这 样 看 的 。 他 们 习惯 于 一 些 确实 更 广泛 ,或许 还 可 说 是 更 现 
代 的 观念 。 同 样 ,中 国人 的 看 法 与 犹太 基督 教 对 事物 的 某 些 狭隘 
古怪 的 看 法 是 很 难 调 和 的 , 比如 全 知 全 能 的 上 帝 却 创造 出 了 一 个 
带 有 明显 错误 的 世界 ,这 种 矛盾 首先 就 表现 在 他 造 出 带 有 错误 的 
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人 方面 :他 在 定义 人 时 为 何故 意 让 人 类 的 欲望 , 晋 .不 幸 和 痛苦 ,这 
se Fl TES AL SE” AB RE AS A ee”? 既然 上 帝 预 先 就 知道 结果 ,那么 
th (ASE Ag AB SY i EEE AR RS FE“ S| A EG? 

在 最 后 一 段 “ 语 言 和 思想 "里 , 谢 和 耐 对 本 书 大 多 已 论证 过 的 
相互 对 立 的 中 西 概念 作 了 概括 ,以 便 最 终 反映 出 使 汉语 和 印 欧 语 
系 对 立 的 所 有 基本 差异 。 本 弗 尼 斯 特 (Emile Benveniste) 曾 提出 一 
个 论断 ,认为 亚 里 士 多 德 的 哲学 范畴 与 希腊 文 动 名 词 的 语言 范畴 
是 完全 重合 的 。 谢 和 耐 的 推理 就 从 这 一 著名 论断 开始 ,接着 他 考 
察 了 中 国 哲 学 思想 是 如 何 植 根 于 语言 中 的 :在 汉语 中 ,各 种 组 合 、 
辩证 关系 、 呈 动态 的 对 立 等 等 占 了 绝对 的 优势 ,而 一 个 永恒 、 超 验 
的 绝对 观念 则 令 人 无 法 想象 。 作 者 认为 中 西 思想 不 同 的 发 展 方向 
是 可 以 在 词法 和 语言 结构 的 区 别 中 找到 依据 的 ( 若 有 可 能 研究 其 
起 源 问题 , 那 将 十 分 有 意思 ) ,他 的 这 一 看 法 显然 颇具 说 服 力 ,而 本 
书 转述 的 所 有 对 立 的 话语 ,我们 再 强调 一 遍 , 也 都 是 在 这 一 方向 上 
展开 的 。 如 同上 文 所 言 ,我 感到 ,不 确 性 存在 于 用 根本 无 法 交流 的 
词语 所 引出 的 结果 方面 。 我 并 非 语 言 学 家 ,也 就 只 能 简单 提示 一 
下 我 自己 考虑 的 那些 问题 。( 然 而 ,我 若 果真 是 个 语言 学 家 , 也 未 
见得 就 更 有 能 力 回答 这 个 问题 。) 

在 第 10 页 上 提 到 了 19 世纪 末 一 些 传教 士 建立 的 “基督 村 ”， 
关于 这 个 问题 ,作者 注意 到 了 “只 有 在 不 受 中 国 传统 文化 影响 的 土 
地 上 ,传教 士 的 行动 才 会 真正 奏效 ”"。 而 在 这 些 地 方 上 的 人 仍 讲 汉 
语 的 情况 下 (还 需 看 看 这 个 地 方 在 多 大 程度 上 是 封闭 的 ), 这 或 许 
有 助 于 证 实 基督 信息 是 有 能 力 传 递 到 汉语 这 种 语言 中 的 。 若 假设 
在 一 定 的 条 件 下 ,无 论 什 么 信息 最 终 都 可 传递 到 任意 一 种 语言 中 ， 
这 是 否 就 是 芒 雇 的 呢 ?” 这 就 是 说 ,不 言 而 喻 ,只 有 作出 重大 努力 来 
进行 解释 、 使 用 代用 语 和 拐弯 抹 角 的 方法 ,甚至 要 对 语言 作 本 土 化 
改造 ,只 有 以 此 为 代价 , 才 有 可 能 使 经 一 种 他 者 语言 阐释 过 的 概念 
被 真正 理解 。 而 从 整体 而 言 ,也 就 是 要 了 解 是 否 存在 着 能 证 实 这 
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一 努力 的 政治 、 社 会 .知识 条 件 ,是 否 存在 着 一 种 需求 。 

换言之 ,我 们 可 否认 为 17、18 世纪 传教 士 在 华 遇 到 的 真正 障 
碍 首先 还 是 文化 和 政治 上 的 ,在 某 种 意义 上 ,语言 障碍 仅 在 其 次 ， 
即使 语言 结构 为 其 他 一 切 东 西 赋予 了 形式 。 当 人 们 承认 外 来 观念 
和 态度 已 被 纳 人 本 民族 语言 中 ,并 因此 对 这 些 观 念 ,态度 进行 分 析 
时 ,语言 障碍 就 还 是 可 跨越 的 ?不消 说 ,这 一 努力 会 导致 当事者 所 
脱 他 们 各 自 的 文化 约束 ,但 这 已 超出 了 本 书 讨论 的 范围 。 我 们 都 
还 会 记得 ,天 主教 与 诸 教 的 混合 ,在 限定 其 统治 条 件 时 ,它们 的 相 
互 适 应 在 一 定 程度 上 是 完全 可 行 的 ,这 已 为 其 发 展 方式 所 证 明 ,而 
这 种 发 展 不 仅 在 异国 土地 上 , 且 在 我 们 自己 偏远 的 乡村 ,有 时 也 都 
是 很 成 功 的 。 基 督 教 在 中 国 遭 遇 到 了 激烈 的 抵抗 ,主要 原因 是 因 
为 它 在 那里 遇 到 了 一 种 强大 的 结构 严密 的 文化 和 社会 政治 语 境 ， 
且 中 国文 没有 身份 危机 问题 。 面 对 这 一 切 ,基督 教 带 来 的 西方 文 
化 也 就 产生 不 了 多 大 的 影响 。 


【注释 】 


[1] 对 此 ,也 可 有 略 略 不 同 的 诠释 :Fang Chao-ying 在 翻译 杨 光 先 传记 时 把 这 
句 话 译作 :“ 和 否则 我 不 会 这 么 做 "(Hummel, 第 891 页 ) ,这 意味 着 杨 光 先 在 
1665 年 “历法 之 争 " 中 获 小 胜 后 ,以 略 显 乾 往 的 方式 表示 了 鞭 意 。 

[2] 他 们 并 未 尝试 着 开放 教堂 ,而 是 装扮 成 与 中 国 暂 人 一 样 的 思想 家 ,在 他 
们 的 “学 堂 " 里 布道 。 关 于 这 方面 ,应 该 提 及 把 教堂 称 之 为 “书院 " 恰 是 利 
玛 赛 本 人 的 主意 ,他 在 参观 了 南昌 的 白 鹿 洞 书院 后 (把 它 与 同时 代 的 佛 
罗 伦 萨 学 院 作 比 ) 使 用 了 该 词 。 

[3] 称 历史 上 “所 有 ”的 大 上 叛乱 都 源 起 于 希望 出 现 太平 盛世 的 宗教 运动 ( 见 原 
书 第 153 页 ) 是 不 准确 的 。 我 们 可 举 出 与 此 相对 的 例子 ,如 黄巢 起 义 或 
AK XM 

[4] 关于 这 一 点 ,请 参阅 Mark Mancall 的 著作 《俄国 与 中 国 ;1728 年 前 的 外 交 
关系 》( 美 国 剑桥 ,1971) , 另 请 参阅 我 们 发 表 在 (通报 ) 上 的 书评 (第 LIX 
卷 ,特别 是 第 321 页 )。 
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( 译 自 ( 中 国 研究 》 第 三 卷 ,1984 年 春季 号 ,标题 为 译 者 所 加 。 
文中 原 引文 均 见 谢 和 耐 原 书 。) 


佛教 ,基督教 与 中 国 社会 (市 译 ) 


ee 


任何 一 个 想 要 把 4 一 6 世纪 佛教 的 传人 与 17 世纪 第 一 个 耶稣 
会 使 团 的 传教 事业 联系 起 来 考察 的 人 ,都 不 能 不 被 一 个 基本 问题 
所 困扰 ;为 何 佛教 成 功 地 成 为 了 中 国文 化 中 一 个 有 机 的 组 成 成 分 ， 
而 基督 教 却 仅 在 17 一 18 世纪 县 花 一 现 ,只 起 过 一 些 次 要 作用 呢 ? 
ee 如 何 解释 那些 名 不 见 经 传 的 和 尚 们 ,预先 未 受过 任何 教 
育 ,也 未 经 过 选择 , 却 成 功 地 使 佛教 为 整个 中 国 所 接受 ,而 经 过 如 
此 充分 准备 ,由 高 级 人 才 担 负 的 基督 教 传教 事业 却 只 取得 了 微小 
的 成 绩 , 且 最 终 以 失败 而 告终 ? 
当然 ,人 们 已 尝试 着 回答 了 这 个 问题 ,并 已 写 了 许多 论文 予以 
解释 。 ss 
在 我 上 面 提 到 的 那 本 书 中 , 谢 和 耐 解 释 了 这 个 问题 的 一 个 方 
面 :思维 方式 的 层面 。 这 是 基督 教 与 中 国 传统 文化 在 最 基本 的 哲 
学 .宗教 思想 上 存在 着 的 矛盾 ,而 这 个 矛盾 几乎 是 无 法 克服 的 。 按 
照 这 种 观点 ,基督 教 的 基本 概念 和 思想 不 可 能 原封 不 动 地 被 接受 ， 
因为 它 不 会 听任 自己 被 归并 到 中 国人 对 世界 的 看 法 中 去 。 这 里 涉 
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及 到 的 是 基督 教 所 有 的 基本 教义 :只 有 唯一 的 一 个 上 帝 ,他 是 造物 
主 ,全 能 而 又 好 猜忌 ,不 允许 身边 有 任何 其 他 神 只 (更 不 允许 有 那 
些 中 国 式 的 神 谱 ); 创 世 是 唯一 的 和 完整 的 ,不 可 能 按照 中 国 那 种 
持续 和 无 人 称 的 转换 方式 来 进行 , 它 是 遵 神 意 而 采取 的 有 意识 行 
动 的 产物 ;人 存在 着 一 个 不 死 的 灵魂 , 它 是 非 物质 的 ,又 为 原罪 所 
苦 , 只 有 上 帝 的 宽恕 才能 解救 灵魂 ;上 帝 把 人 造成 唯一 不 同 的 、 对 
立 于 其 他 一 切 创造 物 的 存在 ;一 个 神圣 的 救赎 人 类 之 罪 的 计划 ,但 
这 个 计划 对 中 国人 来 说 显得 完全 是 多 余 而 专横 的 。 人 类 用 消耗 上 
帝 的 身体 以 换取 其 宽恕 的 圣 体 圣 事 的 仪式 ,这 种 神 食 的 形式 在 中 
国人 眼 里 是 不 可 理解 的 。 

谢 和 耐 提 到 的 不 同文 化 间 的 这 一 冲突 ,在 世界 观 及 对 人 的 概 
念 上 的 这 种 对 立 ,显然 是 一 个 很 重要 的 因素 , 它 当 然 构成 了 问题 的 
一 个 主要 方面 。 然 而 ,我 们 首先 应 注意 到 基督 教 人 华 史 证 实 了 一 
些 值得 重视 的 特点 情况 :一 些 人 完全 接受 了 基督 教义 ,他 们 对 教理 
的 理解 有 时 是 惊人 的 ,也 有 笃信 宗教 其 至 宗教 狂热 的 情况 。 其 次 ， 
RE EW 10 一 15 个 世纪 ,就 能 发 现 与 17 世纪 基督 教 人 华 相 类 似 
的 情况 ,因为 佛教 同样 在 基本 观点 上 与 中 国 传统 相距 甚 远 。 在 佛 
教 人 华 以 前 ,中 国人 没有 任何 可 与 涅 瞩 相 比较 的 思想 , 涅 架 是 对 一 
切 眷 恋 的 挫 筑 ,是 所 有 个 人 存在 的 终极 消亡 ,因为 在 中 国人 的 观念 
中 ,即使 是 最 伟大 的 不 朽 者 都 会 保留 一 个 纯洁 的 肉身 和 个 人 的 身 
份 。 而 因果 报应 的 概念 是 对 所 有 自觉 行为 的 一 种 纯粹 个 人 的 报 
偿 , 这 与 中 国人 大 家 彼此 负 有 责任 的 观念 是 相 矛 盾 的 。 对 中 国人 
而 言 ,最 困难 的 是 接受 僧 但 制度 ,这 种 僧侣 的 等 级 制度 就 是 佛教 的 
核心 。 与 世俗 生活 切断 了 一 切 联系 的 僧侣 团体 , 沉 酒 于 一 种 完全 
与 世俗 世界 隔离 的 生活 ,有 一 套 自 己 的 惩戒 法 则 。 在 佛教 和 中 国 
本 土 传统 间 存 在 的 对 立 是 根本 性 的 ,很 难 想象 还 有 什么 能 比 这 更 
对 立 。 然 而 ,中 国 曾 有 能 力 吸收 佛学 。 这 样 ,中 国文 化 就 表现 出 了 
一 种 很 强 的 灵活 性 ,一 个 相当 宽广 的 自由 度 , 使 之 可 以 吸收 外 来 思 
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想 , 甚 至 当 后 者 与 他 们 最 基本 的 前 提 相 矛盾 时 。 

这 样 一 来 ,问题 就 根本 没有 得 到 解决 。( 谢 和 耐 ) 提 出 的 解释 
价值 不 等 , 且 所 有 答案 均 不 完整 。 但 这 又 是 不 可 避免 的 : 某 种 文化 
吸收 源 自 国外 的 思想 .实践 和 规范 的 综合 物 ,这 是 一 个 如 此 复杂 ， 
Oe AN ALA Br A BS oo BE, VA BE Be ATT RET ok ae th BR AB BIS BR Se 
的 解释 。 


(作者 徐 理 和 原名 Erik Zurcher。 标 题 为 原 书 书 名 ,此 书 由 巴黎 
Julliard 出 版 社 1990 年 出 版 ,译文 选 自 此 书 第 13 一 23 页 。) 


一 部 逆向 的 《波斯 人 信 札 江 节 译 ) 


[法 ] 乐 叭 
mh 华 译 


与 书 名 给 人 留 下 的 印象 恰恰 相反 , 谢 和 耐 的 著作 并 非 一 部 研 
究 基 督 教 的 书 ,也 不 是 运用 比较 社会 学 对 宗教 问题 进行 调查 的 结 
果 。 作 者 在 引言 中 特意 提醒 读者 提防 对 他 的 著作 所 作 的 错误 诠 
释 。 他 指出 这 不 是 一 部 基督 教 人 华 史 , 而 是 论述 中 国人 对 基督 教 
有 反应 的 书 。 此 话 既 对 本 书 的 内 容 作 了 进一步 限定 ,又 表现 出 了 作 
者 更 大 的 抱负 。 一 言 以 浅 之 ,我 们 或 可 说 ,这 是 一 部 “对 比分 析 ” 的 
社会 学 论著 。 在 本 书 中 耶稣 会 传教 士 仅 被 用 作 陪 衬 ,他们 起 到 了 
试剂 的 作用 。 而 令 试验 者 感 兴趣 的 却 是 所 取得 的 沉淀 物 , 即 : 通 过 
由 基督 教义 引发 出 的 论争 而 揭示 出 来 的 中 国人 的 精神 世界 。 倘 若 
这 个 化 学 隐喻 说 明了 作者 的 意图 的 话 , 它 却 未 能 对 其 使 用 的 文体 
给 予 充分 的 肯定 ,本 书写 作 的 流畅 性 和 明晰 性 令 人 想起 18 世纪 的 
启蒙 思想 家 们 。 在 《中 国 与 基督 教 ) 一 书 中 有 《波斯 人 信 札 ?里 的 某 
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些 东 西 ,但 却 是 将 它 反 其 道 而 用 之 ,因为 通过 耶稣 会 神父 与 中 国士 
子 们 的 论争 而 建立 起 来 了 对 话 的 关系 (当然 它 后 来 破裂 了 ), 但 这 
种 联系 最 后 勾勒 出 的 并 非 是 我 们 自己 的 形象 ,而 是 中 国 的 形象 。 


在 这 部 内 容 丰 富 的 著作 中 ,没有 哪 一 点 是 不 值得 深入 讨论 的 。 

但 我 们 将 仅 限 于 提出 其 中 的 几 点 , 即 那些 我 们 感到 较 有 把 握 , 
的 问题 来 加 以 讨论 。 

倘若 作者 采用 的 方法 使 两 种 思想 的 相悖 之 处 得 以 清晰 地 凸现 
出 来 ,那么 它 也 抹 黎 了 中 国文 人 社会 内 部 存在 着 的 不 同和 对 立 , 或 
更 确切 地 说 , 它 把 这 些 不 同和 对 立 悬 置 了 起 来 ,因为 本 书 需 要 指出 
中 国文 化 共同 的 基础 ,一 切 学 派 流派 都 是 在 这 一 基础 上 发 展 起 来 
的 。 然 而 我 们 仍 可 探讨 下 述 问题 : 除 主导 性 思维 方式 外 ,还 会 有 哪 
些 不 同 的 方式 ? 而 占 统治 地 位 的 思维 方式 又 是 如 何 转化 演变 的 ? 
对 于 这 样 一 种 反思 ,我 们 或 许可 从 各 种 论 及 人 性 的 观念 谈 起 ,这 会 
是 一 个 绝妙 的 切入 点 。 谢 和 耐 的 意思 似乎 是 说 性 本 善 的 思想 是 被 
普遍 认同 的 。 这 实际 上 是 在 明代 占 统治 地 位 的 观念 ,但 对 一 个 研 
究 更 古老 时 代 的 史家 而 言 , 那 时 却 是 相反 的 观念 占 上 风 。 从 公元 
前 4 世纪 直到 基督 纪元 的 最 初 几 个 世纪 ,人 性 恶 的 思想 支配 了 所 
有 的 处 事 方式 和 政治 理论 。 这 是 否 意味 着 ,就 意识 形态 基础 而 言 ， 
发 展 了 这 些 理论 的 法 家 、 名 家 们 与 儒家 之 间 有 着 很 大 的 差别 呢 ? 
恰恰 相反 。 正 是 被 享乐 欲望 所 俘虏 的 人 类 ,他 们 的 邪恶 性 确保 了 
一 个 自我 调整 的 社会 得 以 存在 所 必须 的 种 种 条 件 。 人 是 收 恶 的 ; 
但 人 性 恶 是 件 好 事 ,因为 只 有 人 性 具有 了 收 恶 的 一 面 才能 使 每 个 人 
变 得 可 加 管束 ,同时 这 也 给 立法 者 以 把 柄 去 制约 他 们 的 情欲 。 法 
就 自然 地 建立 起 来 了 , 而 最 严酷 的 刑法 可 使 社会 和 谐 而 自发 地 运 
作 起 来 。 因 此 ,人 们 就 在 这 些 理论 中 找到 了 最 基本 的 命题 ,而 且 是 
纯 中 国 式 的 命题 , 即 :控制 着 人 类 社会 的 法 律 只 不 过 是 宇宙 普遍 规 
律 的 入 生物 而 已 。 悖 论 还 不 仅 限于 此 。 在 创立 一 个 以 集体 责任 感 

”285 ， 


和 告密 为 基础 的 统一 国家 体制 的 过 程 中 ,这 些 悲 观 思想 占 了 上 风 。 
而 当 那 些 士 子 们 著 文 颂扬 人 的 天 赋 美 德 之 时 ,这 一 体制 依然 统治 
着 中 国 社 会 。 即 使 到 了 17 世纪 ,这 种 悲观 的 看 法 仍 未 完全 消失 。 
在 像 王夫之 这 样 的 思想 家 笔下 ,我们 还 能 找到 一 些 痕迹 ,而 在 王 廷 
相 的 文章 中 , 它 则 始终 是 根深 蒂 固 的 。 后 者 认为 弱肉强食 的 法 则 
统治 着 动物 界 ,如 果 教 育 和 法 律 不 能 节制 人 类 和 欲望 的 话 , 这 一 法 则 
也 就 会 支配 人 类 社会 ,1 

因此 ,对 人 性 持 乐观 态度 的 文人 传统 就 是 一 个 历史 的 现象 , 且 
具 过 渡 性 。 这 清楚 地 表现 在 围绕 着 盛世 转 衰 和 原始 人 性 腐化 而 发 
展 起 来 的 一 整套 观念 中 ,使 得 法 律 愈 订 愈 严厉 。 在 无 罪孽 概念 的 
情况 下 ,有 关 失 乐园 的 基督 教 思想 也 就 会 遇 到 在 文人 思想 考 掩 下 
的 某 些 内 容 。 

同样 ,为 了 强调 两 个 文明 间 的 差异 , 谢 和 耐 在 同一 个 问题 上 提 
出 了 一 些 具 有 完全 不 同 的 价值 的 论据 。 对 他 而 言 ,这 些 论据 必定 
都 是 能 说 明 问题 , 且 具 启发 性 的 。 但 当 我 们 读 到 中 国人 评论 中 的 
某 些 反 驳 意见 时 ,不 得 不 考虑 这 些 批 评 是否 有 时 是 故意 使 用 了 一 
些 似是而非 的 推理 。 它 给 人 留 下 的 印象 是 那些 不 理解 是 假装 的 。 
这 一 点 在 关于 灵魂 再 生 的 论争 中 表现 得 尤为 清楚 。 谢 和 耐 非常 正 
确 地 指出 了 灵魂 再 生 与 佛教 中 的 转世 不 是 一 回 事 。 事 实 上 ,对 佛 
教徒 而 言 ,历史 真实 是 虚幻 的 。 而 灵魂 再 生 的 内 容 对 中 国 思 想来 
说 也 远 不 是 陌生 的 。 道 家 传统 中 就 有 这 种 内 容 。 在 中 国 历史 上 ， 
许多 著述 都 论 及 到 老子 的 灵魂 再 生 思 想 ( 如 可 参阅 宋代 的 《 混 元 圣 
纪 》《 犹 龙 传 } 等 ) ,其 读者 对 象 并 不 仅 限 于 普通 百姓 。 这 些 文章 都 
带 有 一 种 政治 企图 (它们 强调 指出 道教 与 君权 行使 中 的 共 谋 关 
A) ,但 它们 也 表露 出 了 在 神学 方面 对 大 众 救世 主 主题 的 一 种 小 
用 ,这 些 内 容 与 佛 家 思想 则 毫 无 干系 中。 更 妙 的 是 ,道家 传说 中 称 
老 君 (这 是 被 奉 若 神明 的 老子 ,他 被 视 作 道 的 一 种 表现 或 一 种 神 
位 ) 的 灵魂 是 先 附 着 在 他 亲生 母亲 身上 ,然后 才 降 生 在 他 自己 空虚 
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的 身体 里 的 。 同 样 ,相信 圣母 无 天 始 胎 也 就 不 会 冒犯 人 了 。 许 多 
被 奉 为 道家 经 典 的 文章 ,都 讲述 了 由 一 个 神 施 魔法 使 母亲 怀胎 , 然 
后 生 下 一 圣人 的 故事 。 士 子 们 的 意见 实际 上 与 19 世纪 某 些 实证 
主义 的 批评 很 接近 。 理 性 主义 的 思想 在 中 国 历史 悠久 , 它 至 少 要 
上 淹 至 公元 1 世纪 ,王充 就 曾 讨论 过 在 典籍 中 的 神话 内 容 。 此 类 
观念 要 引 在 于 拒绝 承认 神话 话语 和 宗教 话语 有 其 特殊 性 。 这 样 一 
来 ,我 们 就 要 考虑 :这 些 不 开化 的 传教 十 们 为 何 冒 犯 了 诸多 的 中 国 
AF? 是否 因为 他 们 在 象征 的 神话 话语 和 玄学 话语 这 两 类 完全 不 
同 的 话语 间 搞 的 大 杂烩 ? 这 种 混杂 性 或 许 比 基督 教 教 义 本 身 更 激 
怒 了 中 国 的 士 子 们 。 引 起 公愤 的 事情 是 ,一 些 严肃 认真 的 人 ,他 们 
在 中 国 是 按照 与 他 们 自己 所 属 的 社会 领域 相似 的 文人 阶层 的 成 见 
和 习惯 行事 的 ,但 却 又 同时 使 用 了 另 一 阶层 一 一 大 众 阶层 的 语言 。 
总 而 言 之 ,如 果 说 神话 在 西方 是 形而上学 的 一 层面 ,而 宗教 局 时 展 
现 出 了 象征 和 逮 辑 这 两 个 层面 ,那么 在 中 国 ,形而上学 和 象征 则 是 
两 种 有 着 根本 区 别 的 不 同 话语 。 至 少 , 人 们 从 佛教 对 圣 体 共 在 论 
的 反应 可 联想 到 这 一 点 。 从 逻辑 上 说 ,这 并 未 彤 犯 中 国人 。 使 他 
们 不 安 的 是 隐喻 意义 和 字面 意义 的 混淆 。 从 这 时 起 ,我 们 就 可 考 
虚 一 下 是 否 应 把 一 种 综合 的 .融通 的 中 国 思想 与 一 种 分 析 的 西方 
思想 对 立 起 来 ,或 考虑 一 下 ,确切 地 说 ,这 后 一 种 思想 难道 不 也 是 
由 对 立 而 产生 ,但 同时 又 是 以 不 同 的 方式 与 现实 分 割 开 来 的 吗 ? 
最 后 ,让 我 们 点 明 一 个 惊人 的 相悖 之 处 :中 国 精神 的 基础 在 于 
与 我 们 根本 不 同 的 语言 结构 ,而 这 种 精神 曾 被 佛学 中 的 宗教 .道德 
和 形而上学 思想 所 滋养 和 丰富 ,这 些 都 是 使 用 焚 文 的 那 种 文明 ( 印 
度 文明 ) 最 擅长 表述 的 ,但 焚 文 却 是 属于 印 欧 语系 的 ! 我 们 现在 又 
回 到 了 语言 层面 上 来 。 语 言 对 于 我 们 的 思维 模式 起 到 了 多 么 重大 
的 作用 啊 ! 谢 和 耐 以 令 人 信服 的 方法 证 明了 这 些 , 但 除了 那些 说 
明了 不 同 精神 间 对 立 的 结构 区 别 以 外 ,就 没有 一 种 基本 的 认同 性 
吗 ? 它 被 修辞 学 的 方法 所 掩盖 ,这 些 方法 在 表面 上 都 是 句法 类 型 
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的 扩展 。 而 谢 和 耐 的 书本 身 并 没有 提供 这 种 证 明 , 因 为 对 于 中 国 
与 西方 概念 是 不 可 交流 的 这 一 规则 来 说 ,本 书 构成 了 一 个 很 好 的 
特例 。 事 实 上 , 谢 和 耐 通过 译文 和 分 析 不 是 使 我 们 抓 住 了 17 世纪 
的 中 国士 子 们 复杂 且 多 样 的 心态 吗 ! 


【注释 】 


(Li 谢 和 耐 曾 在 法 兰 西学 院 讲授 过 王 廷 相 的 思想 。( 人 参阅 (法兰西 学 院 年 
鉴 ),1977 年 ,第 539 页 ) 

[2] 关于 这 一 点 ,请 参阅 徐 理 和 在 《Prince the Moonlight) 一 文中 的 分 析 , 载 ( 通 
报 》,1983 ,第 1 一 75 页 。 


( 译 自 ( 反 思 的 时 刻 》Le Temps de la réflexion, 此 书 由 法 国 巴 黎 
Gallimard 出 版 社 1993 年 出 版 ) 


中 国文 化 的 知己 谢 和 耐 
# RIA 
(—) 


1997 年 ,我 受 巴 黎 法 国人 文科 学 院 (Maison des sciences de 
1 homme) 邀 请 , 作 该 院 访 问 研究 员 。 当 初 拟 定 的 访 学 计划 主要 有 
两 项 :一 是 参加 巴黎 第 三 大 学 白 吉 尔 夫 人 主持 的 近代 上 海 文化 的 
讨论 会 ; 另 一 个 便 是 我 这 几 年 一 直 想 完成 的 课题 :从 中 国 的 学 术 史 
出 发 ,研究 明 末 清 初 的 天 主教 历史 ,尤其 耶稣 会 士 在 中 国 和 西方 传 
输 “ 西 学 "和 “汉学 "的 历史 。 自 不 待 言 , 当今 欧美 学 术 界 最 有 资格 
谈论 明 清 中 西 文化 交流 历史 的 ,是 享誉 中 外 ,并 在 中 国文 化 的 许多 
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领域 都 作出 了 精湛 研究 的 法 兰 西 学 院 (College de France) 退 休 教 授 
if ALI (Jacques Gemet)。 

谢 和 耐 先生 1921 46 12 月 22 日 出 生 于 阿尔 及 尔 , 父 亲 也 是 法 
兰 西学 院 教授 , 有 家 学 渊源 。1945 年 谢 和 而 先生 开始 研究 中 国 。 
他 毕业 于 年 鉴 学 派 大 师 布 罗 代 尔 (Femand Braudel , 1902 一 1985 ) 创 
办 的 法 国 高 等 社会 科学 学 院 (Ecole des Hautes Etudes en Sciences So- 
ciales) , 后 来 又 成 为 著名 汉学 家 戴 密 微 (Paul Demieville, 1894 一 
1979) 的 高 足 。 谢 和 耐 在 1975 年 成 为 法 国 最 高 学 府 法 兰 西 学 院 的 
“中 国 社会 和 文化 史 讲 座 ” 的 教授 , 即 成 为 法 国 汉学 界 的 首席 ,欧美 
中 国学 的 权威 。 

我 最 早 知 道谢 和 耐 先生 的 名 字 是 在 1987 年 。 那 一 年 ,美国 哈 
佛 大 学 费 正 清 研究 中 心 的 柯 文 (Paul Cohen) 教 授 来 上 海 。 在 复旦 
大 学 的 外 国 专家 招待 所 房间 里 ,我 问 他 当今 中 国 基督 教 史 研究 中 ， 
谁 的 著作 最 好 ? 柯 文 思考 后 ,回答 说 是 谢 和 耐 的 《中 国 与 基督 教 ; 
一 种 文化 冲突 》(China and the Christian Impact, a Conflict of Cul- 
tures)。 柯 文 先 生 比 谢 和 耐 稍 晚 ,而 同 为 大 西洋 两 岸 研 究 中 国 基督 
教 的 权威 。 他 这 样 推崇 谢 和 耐 先生 ,可 见 海 外 之 公认 。 后 来 ,我 在 
上 海 图 书馆 复印 了 英文 版 全 书 ,果然 精 淇 , 便 在 80 年 代 后 儿 年 的 
翻译 高 潮 中 ,与 上 海 人 民 出 版 社 的 张志国 筹备 翻译 此 书 。 不 想 稍 
一 懈 铺 ,国内 在 辽宁 和 江苏 连 出 了 两 个 翻译 本 。 可 见 “ 东 海 西海 ， 
ATTA” ,好 的 研究 ,总 有 人 能 理解 。 附 带 说 一 句 : 谢 和 耐 先生 的 
著作 在 国内 流行 ,就 是 这 样 口 口 相传 形成 的 ,完全 不 是 他 自己 和 书 
商 推 销 的 结果 。 

其 实 , 在 这 几 年 之 前 ,我 和 谢 先生 就 有 了 书信 来 往 。 谢 先生 用 
汉语 写 信 , 非 常 流利 。 正 如 我 们 大 家 知道 的 , 谢 先 生 对 中 国 传统 文 
化 有 非常 深入 的 体悟 ,但 对 迅速 变化 的 中 国 当 代 事 务 却 不 如 研究 
近代 中 国 的 白 吉 尔 夫 人 、 巴 斯 鞍 夫 人 那样 熟悉 。 在 他 给 我 回信 的 
封套 上 ,地 址 写成 “中 国 江 苏 省 上 海 市 ……” 这 样 的 错误 ,让 我 的 朋 

- 289 ， 


RRA BB BA fe”. RRA ASE ELD PA PS, 
是 传统 的 中 国 。 然 而 ,只 有 上 见 到 了 谢 先 生 , 你 才 真 的 知道 ,他 确实 
是 已 经 沉浸 在 自己 的 研究 对 象 中 ,是 一 个 “只 知 秦 汉 ,不 知 魏 晋 " 的 
纯 学 者 。 

巴黎 既是 全 世界 汉学 的 发 源 地 和 研究 中 心 ,也 是 当今 欧洲 的 
文化 中 心 。 法 兰 西学 院 的 教授 席位 ,在 欧洲 具有 传统 的 权威 地 位 。 
当中 国事 务 忽然 为 人 感 兴趣 的 时 候 ,汉学 家 们 的 书房 不 免 被 人 项 
开 , 被 请 到 电视 台 .报纸 上 发 表 看 法 。1989 年 春天 ,巴黎 街头 有 几 
十 万 人 日 夜 不 散 。 这 是 汉学 家 们 发 表意 见 最 多 的 时 候 。 直 到 今 
天 ,大 家 都 说 , 谢 先生 在 法 国电 视 五 台 上 发 表 的 看 法 最 能 让 人 同情 
中 国文 化 。 他 当时 说 : 近 百 年 来 ,中 国 的 年 轻 人 要 求 改革 是 对 的 ， 
但 他 们 应 该 开始 和 自己 的 文化 传统 和 解 。“ 戊 成 ”以 来 ,中 国 青年 
老 是 把 落后 的 责任 推 到 传统 文化 ,这 不 公平 。 很 多 身 处 海外 文化 
环境 的 中 国 留学 生 POWER EE LOR BARBS 
感动 ,对 他 的 长 者 风度 中 透露 出 来 的 对 中 国文 化 的 热心 而 钦佩 。 

按照 电话 约定 ,1997 年 3 月 26 日 下 午 , 我 和 朋友 一 起 ,去 法 兰 
西学 院 拜 访 了 谢 和 耐 先 生 。 

法 兰 西学 院 的 “汉学 研究 所 ”( 侥 宗 颐 先 生 题 厦 ) 设 在 雷 幕 瓦 主 
教 街 (Rue du Cardinal Lemoine)52 号 。 楼 前 有 一 小 庭院 , 谢 和 耐 先 
生 的 办 公 室 在 三 楼 。 魏 丕 信 (Pierre-Etienne Will) 教 授 接 替 了 他 的 
位 子 后 ,学 院 保留 了 他 的 办 公 室 。76 岁 的 老人 ,热情 地 像 个 孩子 ， 
ALS .慈祥 , 毫 无 城府 ,一 下 子 让 我 们 轻松 许多 。 他 是 法 国人 中 的 
BAT ,身体 很 好 ,但 耳 杀 有 些 重 听 。 确 实 , 谢 先 生 的 汉语 、 英 语 都 
很 好 ,但 听力 有 问题 ,故常 要 用 法 语 讲 。 我 们 的 谈话 交替 用 这 汉 、 
英 .法 三 种 语言 ,可 见 传说 谢 和 耐 先生 不 愿 讲 外 语 并 不 确实 。 他 的 
听力 在 辨别 汉语 时 确实 有 困难 ,但 他 的 中 文 发 音 不 比 一 般 年 轻 的 
汉学 家 差 ,一 定 曾经 花 过 功夫 。 因 为 想 让 他 听 得 轻松 些 ,我 们 次 上 
前 去 和 他 讲话 ,无 意 中 ,形成 了 促膝 而 谈 的 气氛 ,这 使 我 们 都 愉快 。 
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识 分 子 。 传 教士 们 和 中 国士 大 夫 确 实 有 所 交流 ,但 是 这 种 影响 并 
不 是 顺 着 西方 人 和 中 国 西化 分 子 的 意愿 而 来 的 。 中 国 的 变化 ,有 
它 自己 的 原因 。 在 整体 上 ,中 国 仍 然 是 中 国 ,西方 仍然 是 西方 。 

作为 一 个 研究 中 国文 化 已 达 半 个 世纪 的 汉学 家 ,这 些 观 点 虽 
Sein (HAE EE LEBER. AWA CE SERA, 
可 以 知道 ,他 的 这 些 观 点 是 一 贯 的 ,无 一 处 无 来 历 ,也 无 一 处 是 轻 
易 摘 引 别人 的 现成 看 法 。 更 重要 的 是 , 谢 和 耐 先 生 的 观点 ,在 西方 
汉学 界 有 重大 影响 。 欧 美的 中 国学 者 都 认为 : 谢 和 耐 先 生 对 中 国 
文化 的 概括 ,具有 很 深厚 的 功力 。 

对 谢 和 耐 先生 的 这 些 观 点 已 有 了 解 , 听 他 的 这 些 陈述 ,证 实 了 
我 对 他 著作 的 理解 大 致 是 对 的 。 这 不 使 我 意外 而 使 我 放心 。 使 我 
意外 并 动心 的 却 是 谢 和 耐 先生 在 谈话 中 表达 出 来 的 对 中 国文 化 的 
垫 爱 。 退 休 的 谢 和 耐 先 生 对 他 的 研究 对 象 仍然 具有 十 分 的 热情 和 
敬意 ,一 点 没有 厌倦 和 疲 筷 。 到 如 今 ,每 逢 在 他 研究 领域 之 内 的 年 
轻 学 者 有 讲座 ,他 都 和 博士 生 们 一 起 坐 在 课堂 。 他 不 是 像 理 雅 各 、 
傅 兰 雅 、 李 约 瑟 . 费 正 清 等 传教 士 .外 交 官 那样 ,因为 在 中 国 工作 、 
旅行 ,熟悉 、 喜 爱 上 了 中 国文 化 以 后 , 转 而 从 事 中 国文 化 研究 的 。 
他 是 严格 按 法 国 汉 学 传统 培养 出 来 的 职业 汉学 家 。 像 雷 幕 沙 (A- 
bel Remusat, 1788—1832), E # (Bazin Aine，1799 一 1863 ). fig 莲 
(Stanislas Julien, 1799-1873 ) . Yb Bi ( Edouard Chavannes, 1856— 
1918) 等 前 辈 ,多 数 没 有 到 过 中 国 。 但 他 们 掌握 了 中 文 , 运 用 文献 
对 中 国文 化 作出 了 许多 精准 的 判断 ,他 们 花费 的 心血 很 多 。 法 国 
汉学 家 对 中 国文 化 的 推崇 , 正 是 基于 16 世纪 以 来 四 百年 中 对 中 国 
语言 .文字 .思想 .观念 的 研究 把 握 。 他 们 对 中 国文 化 的 判断 , 较 少 
地 出 于 感性 , 较 多 地 出 于 理性 。 因 此 ,我 以 为 : 谢 和 耐 先 生 对 中 国 
文化 的 挚爱 ,无 疑 是 含 着 对 中 国文 化 近代 遭遇 的 同情 ,但 更 多 地 也 
是 对 自己 职业 的 热爱 。 学 问 等 于 生命 ,热爱 它 是 很 自然 的 感情 。 
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国 影响 ,许多 大 学 里 都 改称 "中 国学 "Chinese Studies)。 这 两 个 词 
的 出 现 有 先后 ,但 分 别 也 不 是 十 分 清晰 。 大 致 可 以 说 ,“ 汉 学 ”比较 
强调 语言 文字 功底 ,比较 重视 古代 史 研 究 , 比 较 富 有 人 文 气息 , 因 
而 比较 关心 文化 和 文明 的 整体 问题 ,更 因为 如 此 而 对 中 国 的 宗教 
史学 术 史 、 思 想 史上 共有 特别 的 研究 。 相 对 而 言 ，“ 中 国学 " 则 偏重 
于 近 当 代 研 究 , 较 多 用 报纸 、 档 案 等 稀有 文件 ,通过 具体 的 人 事 分 
析 , 获 得 对 中 国 问题 的 社会 学 和 政治 学 的 理解 。 这 种 敬意 一 方面 
是 投向 中 国文 化 ,而 更 主要 的 是 他 们 把 中 国 视 作 科学 的 对 象 。 如 
果 说 费 正 清 是 现代 美国 “中 国学 ”的 完成 者 的 话 , 那 法 国 的 谢 和 耐 、 
荷兰 的 许 理 和 (Erik Zurcher) 等 人 则 无 疑 是 当今 欧洲 古老 “汉学 "的 
衣钵 传人 。 

汉学 在 法 国 是 一 门 高 深 的 学 问 。 几 百年 前 ,中 国 是 一 个 鹏 远 
的 地 方 ,是 路 易 十 四 派 人 取经 的 国度 。 当 时 欧洲 人 学 习 中 文 比 学 
习 拉 丁 文 希腊 文 阿拉伯 文 ,所 谓 的 “三 语 ”, 要 困难 得 多 。 从 那 时 
起 ,以 至 今日 ,法 国人 把 自己 搞 不 懂 的 问题 都 称 作 “中 国 问题 "。 折 
多 年 以 来 ,中 国 处 在 混乱 的 远东 ,经 济 .政治 变化 不 定 , 中 国文 化 也 
变动 异常 。 中 国 的 很 多 问题 很 不 好 判断 ,难度 很 高 。 汉 学 的 地 位 
高 ,就 在 于 其 难度 很 高 。 一 门 学 术 的 地 位 ,不 是 根据 它 社 会 经 济 价 
值 的 大 小 ,而 是 按照 从 事 它 的 难度 之 高 下 来 决定 ,这 是 一 个 古老 的 
学 术 原则 。 在 功利 实用 ,一切 讲 效益 的 今天 ,欧洲 还 是 保留 了 一 点 
对 纯 学 术 的 敬意 。 

法 兰 西 学 院 的 汉学 传统 中 ,最 突出 的 是 它 的 纯 学 术 性 。 从 外 
围 到 核心 ,在 许多 国家 的 “中 国学 " 界 都 存在 不 少 中 国文 化 的 “爱好 
者 ”。 他 们 和 中 国 多 有 宗教 .外 交 瓜 碎 , 回 国 后 ,介绍 宣传 或 攻击 中 
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国文 化 ,但 职业 素养 实在 参差 不 齐 。“ 爱 好 者 中 国学 ”在 引起 世人 
关心 注意 中 国 方面 功 不 可 没 ,但 从 中 获取 真知 则 多 未 有 可 。 法 兰 
西学 院 是 严格 的 “学 院 派 ", 是 知识 分 子 传统 深厚 的 地 方 。 法 国 的 
汉学 家 们 的 很 多 工作 是 牢 不 可 破 的 基础 研究 ,很 多 结论 都 难以 简 
单 地 被 推翻 。 浓 厚 的 学 院 气 , 可 以 从 图 书馆 中 感受 到 。 欧 美 许多 
大 学 都 有 了 中 文 图 书馆 ,或 参考 阅览 室 , 但 是 法 兰 西学 院 \ 巴 黎 国 
家 图 书馆 的 中 文 图 书 确实 是 收集 整理 得 最 好 的 。 美 国 的 大 学 中 文 
书 实用 、 众 多 ,但 零乱 。 而 巴黎 各 机 构 的 中 国 图 书馆 ,最 多 的 有 四 
百年 的 收集 历史 。 目 录 分 类 和 藏品 都 令 人 感到 严谨 精致 的 书卷 
气 。 

法 兰 西学 院 的 汉学 家 ,都 有 一 种 奇异 的 功夫 。 他 们 的 中 文 口 
语 并 不 完美 ,而 中 文 古 籍 文献 的 阅读 能 力 简直 惊人 。 不 善于 学 习 
外 语 的 中 国 古 代 史 同行 ,总 觉得 有 些 不 可 思议 。 但 是 ,在 法 兰 西 学 
院 和 巴黎 各 图 书馆 .档案 馆 内 看 到 整 架子 的 工具 书 ,就 能 理解 他 们 
的 语言 能 力 从 中 而 来 。 语 言 文字 研究 是 法 国 汉 学 的 基本 功 。1815 
年 , 雷 莫 沙 在 学 院 第 一 次 开设 汉学 讲座 的 时 候 ,名 为 “中 国 和 蒜 革 
满洲 语言 文字 讲座 ”。 他 写 了 《汉语 语法 启蒙 ) ,成 为 后 人 学 习 汉语 
的 工具 。 他 的 初创 之 功 , 在 于 把 汉学 建立 在 牢固 的 语言 学 基础 之 
上 。 由 于 夯实 了 学 科 的 基础 ,法 国 的 汉学 不 但 在 思想 .学术 ,考古 、 
文学 .艺术 .习俗 .宗教 等 各 方面 都 很 有 建树 ,而 且 在 每 个 方面 都 达 
到 了 相当 的 深度 。 

在 谢 和 耐 的 著作 中 ,我 最 佩服 《 蒙 元 入 侵 前 夜 的 中 国 日 常生 
活 》。 本 书 表露 出 法 国 历史 学 特有 的 对 城市 生活 的 研究 兴趣 。 一 
般 认 为 近代 法 国人 比较 完整 地 继承 了 和 希腊、 罗马 的 古代 城市 生活 
方式 。 罗 马 浴室 是 西方 古代 文明 的 一 部 分 。 谢 和 耐 在 书 中 ,对 宋 
代 南 方 城市 人 的 洗澡 习惯 有 大 段 描写 。 他 考证 杭州 当时 有 澡堂 
3000 家 。 这 方面 的 知识 ,一 直 可 以 使 他 深入 地 描写 王安石 的 不 大 
其 脏 和 米 医 的 好 洁 成 僻 。 这 时 ,他 肯定 是 想到 了 罗马 贵族 和 自由 
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民 的 公共 澡堂 , 直 把 杭州 看 作 罗马 。 杭 州 城 里 的 男女 倡 妓 ,也 是 他 
关心 的 。 “西湖 歌舞 几时 体 ?宋代 中 国 南方 城市 里 的 官员 .商人 、 
士 人 和 平民 在 道德 上 的 松 驰 ,经 他 分 析 描 写 ,给 人 以 更 深刻 的 印 


象 。 他 提 到 “蒙古 人 在 道德 上 还 是 要 比 中 国 南方 人 刻板 ”, (江苏 人 ° 


民 出 版 社 本 书 刘 东 译本 ,第 68 页 ) 对 妓女 采取 了 较 严 格 的 措施 。 
这 应 该 是 本 书 主旨 的 提示 。 谢 和 耐 一 点 也 没有 像 一 些 初 出 茅 庐 的 
作者 那样 ,把 本 书 作 成 肤浅 的 “罗马 杭州 比较 论 ”。 全 书 除了 在 引 
用 《马可波罗 游记 ) 时 自然 地 谈 到 中 西城 市 差异 ,在 本 文中 连 “ 罗 
马 “的 字眼 也 未 用 过 。 他 的 比较 全 在 对 历史 事实 言谈 之 中 。 他 至 
少 是 在 设 题 的 时 候 ,把 蒙 元 人 侵 中 国 和 欧洲 北方 变 族 人 攻占 古 罗 
马 的 历史 相提并论 。 他 用 暗含 着 的 西方 城市 文化 的 视野 ,用 比较 
的 手法 ,还 原 了 一 种 独 有 具 魅 力 的 中 国 南方 古代 城市 生活 方式 。 我 
相信 这 是 很 多 中 西方 读者 喜欢 这 部 书 的 主要 原因 。 

但 是 ,佩服 本 书 的 原因 更 在 于 谢 和 耐 为 完成 此 项 研究 掌握 的 
语言 和 工具 能 力 。 谢 和 耐 先 生 的 中 文 口语 不 很 流利 ,但 他 对 中 国 
语言 文字 的 掌握 ,大 约 已 到 了 和 中 国 研究 者 无 区 别 的 程度 。 为 研 
究 上 海 和 江南 的 城市 历史 ,我 也 读 过 《武林 旧事 》《 西 湖 老人 繁 胜 
录 》《 东 京 梦 华 录 》。 " 勾 栏 "“ 瓦 子 "“ 街 坊 ” ,中国 的 古代 城市 制 
BE ,对 中 国学 者 来 说 也 不 是 容易 理解 的 。 可 惊异 的 是 : 谢 和 耐 基本 
没有 中 国 城市 生活 经 验 , 只 是 通过 文献 阅读 ,借助 了 一 些 《 马 可 波 
罗 游 记 ” 的 感受 , 却 生 动 细致 地 解析 了 中 国 宋代 杭州 的 城市 生活 。 
他 从 方志 ,野史 笔记、 小 说 中 勾勒 出 另 一 个 中 国 。 其 文字 阅读 , 检 
ALA ,典章 制度 的 熟悉 程度 ,是 十 分 罕见 的 。 

法 兰 西学 院 的 汉学 教授 都 是 语言 大 师 ,一 般 都 掌握 了 希腊 文 、 
阿拉 伯 文 . 希 伯 莱 文 .波斯 文 . 梵 文 。 在 现在 的 汉学 家 中 ,语言 全 才 
已 经 日 渐 稀少 。 某 种 程度 上 说 , 谢 和 耐 继承 了 法 国 汉 学 的 这 方面 
的 传统 。 他 出 生 于 学 问世 家 ,他 的 父亲 路 易 . 日 内 是 法 兰 西学 院 的 
希腊 学 教授 。 谢 和 耐 本 人 在 高 等 师范 学 院 完成 了 拉丁 文 .希腊 文 、 
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希 伯 莱 等 东方 语言 的 古典 文学 训练 。 后 来 师 从 戴 密 微 学 习 焚 文 ， 
研究 佛学 ,又 在 越南 学 习 中 文 .日 文 和 东南 亚 各 国语 言 。 有 这 样 的 
经 历 , 他 的 语言 能 力 自 是 很 高 。 然 而 ,语言 只 是 研究 的 工具 , 它 最 
终 是 为 专业 研究 和 理解 人 类 各 民族 的 思想 文化 服务 的 。 谢 和 耐 在 
历史 学 领域 ,为 中 国 历史 研究 提供 了 一 种 富有 启发 性 的 范式 。《 蒙 
元 人 侵 前 夜 的 中 国 日 常生 活 ? 把 零散 的 笔记 ,小 说 ,游记 级 合成 一 
幅 完 整 的 历史 画卷 ,表现 出 一 个 民族 的 基本 习俗 和 基本 性 格 。 这 
样 的 历史 编纂 学 ,还 原 了 历史 的 生动 性 不 说 , 它 还 具有 一 般 由 重要 
AM .正统 思想 .偶然 事件 . 艳 闻 趣事 构成 的 "正史 "所 不 具备 的 历 
史 的 稳定 性 。 什 么 是 真 历 史 ? 在 谢 和 耐 的 城市 生活 方式 描写 和 南 
宋 爱国 人 物 宣传 之 间 ,我 们 确实 可 以 认为 前 者 更 具 历 史学 的 真 价 
值 。 我 们 也 可 以 说 :岳飞 “精忠 报国 "传统 的 遗传 性 ,要 比 谢 和 耐 描 
写 的 杭州 等 南 中 国 城市 生活 方式 的 继承 性 微弱 得 多 。 

谢 和 耐 的 史学 方法 显然 受到 欧洲 语言 学 解释 学 社会 学 的 滋 
养 ,但 最 突出 的 疏 怕 应 该 是 他 的 “年 鉴 学 派 "历史 观 。 这 或 许 和 谢 
和 耐 与 "年鉴 学 派 "的 大 本 营 ,法国 高 等 社会 科学 研究 院 的 渊源 关 
系 有 关 。 他 曾 是 布 罗 代 尔 创办 的 该 院 的 学 生 和 导师 。 读 《 蒙 元 人 
侵 前 夜 的 中 国有 日 常生 活 》, 可 以 联想 到 布 罗 代 尔 的 名 著 《 地 中 海 和 
腓 力 二 世 时 代 的 地 中 海 世界 》(1949) ,也 可 以 联想 到 布 罗 代 尔 的 学 
术 主 张 。 布 罗 代 和 尔 呼吁 研究 “无 名 无 姓 的 深刻 的 和 沉默 的 历史 。” 
提倡 在 “ 稍 纵 即 逝 " 和 “缓慢 逝去 "的 两 种 历史 之 间 , 进 行 第 三 种 的 
“长 时 段 历史 "研究 。 按 中 国人 习惯 的 术语 ,是 在 “微观 ”“ 宏 观 ”， 
“短期 *“ 长 期 "的 历史 中 间 , 折 中 地 进行 “中 观 " 的 “中 期 "的 研究 。 
《 蒙 元 人 侵 前 夜 的 中 国 日 常生 活 》, 在 时 间 和 空间 的 截取 上 ,与 “年 
监 学 派 "的 悬 准 若 中 符 节 ,故而 在 历史 学 上 显示 其 独 有 魅力 。“ 年 
鉴 学 派 " 重 视 叙 述 的 完整 性 ,不 在 史实 叙述 之 外 旁 加 评论 ,叙述 中 
力求 运用 复杂 的 历史 技巧 ,等 等 ,都 是 值得 中 国 同行 借鉴 的 。 

东方 文化 研究 曾 是 欧洲 文艺 复兴 运动 中 的 大 学 问 ，“ 三 语 ” 曾 
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经 为 欧洲 人 打开 了 近东 民族 的 知识 宝库 。 因 此 ,文化 的 比较 研究 
一 直 是 欧洲 汉学 的 兴趣 中 心 。 法 国 汉学 没有 停留 在 语言 学 和 文献 
学 的 研究 。 曾 经 因为 敦煌 文献 的 发 现 ,法 国 汉 学 一 度 花 大 力气 进 
行 中 国 中 十 历史 的 考证 、 校 订 。 但 对 中 国文 化 的 整体 研究 并 未 停 
Sk, , 近 几 十 年 ,分 久 必 合 。 谢 和 耐 在 一 系列 的 县 体 研 究 之 上 ,恢复 
了 对 中 国文 化 进行 整体 解释 的 工作 。 

谢 和 耐 谦 虚 地 说 自己 的 《中国 的 世界 》(Le Monde Chinois ) 
(1995 年 江苏 人 民 出 版 社 耿 升 先生 翻译 为 《中 国 社会 史 》) 是 一 部 
给 大 众 看 的 “教科 书 ”。 其 实 , 本 书 有 相当 的 部 分 是 他 自己 的 研究 
心得 ,反映 出 谢 和 耐 对 中 国文 化 的 整体 理解 。 全 书 既 通达 ,又 深 
人 和 人。 我 非常 喜欢 谢 和 耐 这 部 著作 的 通达 观点 。 在 我 看 来 ,他 的 独 
到 观点 和 立场 ,尤其 在 于 他 把 从 古 至 今 的 中 国 历史 放 回 到 一 个 全 
世界 的 背景 中 ,和 一 般 的 中 国 通史 完全 不 同 。 他 把 汉 唐 时 期 的 印 
度 , 宋 元 时 期 的 蒙古 帝国 , 明 清 时 期 的 欧洲 天 主教 ,民国 前 后 的 各 
国 列 强 都 完整 地 引入 中 国 历史 。 他 笔下 的 “中 国 的 世界 ”, 成 了 “ 世 
界 的 中 国 ”"。 当 然 ,这 种 开阔 的 眼界 ,和 法 国 长 期 积累 的 耶稣 会 来 
华 史 佛教 史 、 蒙 元 史 . 满 州 史 的 研究 成 果 有 关 。 而 谢 和 耐 在 这 几 
方面 确实 都 有 自己 的 贡献 ,这 是 他 的 中 国 通史 写 得 凝 炼 精 当 , 别 上 其 
一 格 的 主要 原因 。 不 那么 容易 理解 的 是 , 谢 和 耐 好 像 在 后 来 的 研 
究 中 部 分 地 改变 这 一 基本 观点 :认为 中 国文 化 难以 和 世界 交流 , 西 
方 文化 不 必 改 变 中 国 。 

我 自己 非常 赞成 谢 和 耐 在 《中 国 社会 史 ) 的 “中 译本 序言 "中 表 
馈 的 中 国史 观 ; 他 认为 ;中 国 是 “始终 对 外 开放 ,同时 也 不 断 地 受 远 
近 不 同 国 家 的 影响 :西域 印度、 伊朗 ,伊斯兰 世界 、 地 中 海 国家 、 东 
南亚 、 美 洲 和 欧洲 国家 ;但 它 同 时 也 不 停 地 对 世界 上 的 其 它 地 区 ， 
或 直接 或 间接 地 施加 最 为 广泛 的 影响 。 若 没有 中 国 , 世 界 不 会 成 
为 它 今天 的 这 个 样子 。 归 根 结 蒂 ,人 类 在 整个 发 展 中 都 是 互相 联 
系 在 一 起 的 。 历史 是 联系 的 ,看 待 中 国 历史 的 眼光 应 该 是 世界 的 。 
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中 国人 在 中 国 看 历史 ,固然 有 其 清晰 的 地 方 。 但 如 果 没 有 比较 的 
WR ,中国 历史 的 独特 之 处 就 不 会 显露 出 来 。 如 果 不 从 基督 教 的 
历史 看 儒家 思想 ,如 何 知 道中 国人 总 是 由 人 而 天 ,从 纲 常 伦 理 出 
发 ,去 推论 天 道 ;而 不 是 基督 教 那样 自 天 而 人 ,强调 信仰 和 启示 的 
作用 。 所 以 ,用 不 同 的 视点 看 待 历史 是 历史 学 所 需要 的 。 由 于 历 
史 交 往 的 原因 ,外 国人 看 中 国 , 日 本 学 者 对 中 国 的 汉 唐 历 史 有 的 深 
厚 体悟 ,美国 学 者 对 中 国 的 近 当 代 事 务 特别 有 兴趣 。 如 果 这 种 比 
较 能 够 成 立 , 那 可 以 说 ,法 国 汉学 家 因为 耶稣 会 东 来 的 关系 ,对 明 
清 时 代 的 中 国文 化 特别 有 研究 。 旁 观 者 清 , 他 们 看 到 的 中 国 历史 
是 一 部 交流 史 ,中 国人 从 来 是 和 世界 历史 联系 在 一 起 的 。 可 惊异 
的 是 ,反而 是 中 国 的 知识 分 子 因为 一 度 被 自己 和 他 人 封闭 着 , 关 着 
国门 ,感受 不 到 西方 文化 的 影响 ,因而 不 能 正确 认识 自己 的 历史 。 
八 九 十 年 代 ,许多 情绪 化 的 中 国学 者 说 中 国文 化 自古 不 变 ,一 直 圭 
闭 , 是 “黄色 文明 ”。 这 种 非 历史 的 观点 经 传媒 的 泻 染 ,一 度 十 分 流 
行 ,至 今 还 有 影响 。 可 见 中 国 知识 分 子 情绪 之 片面 ,理性 之 乏力 。 

历史 学 应 该 有 思想 。 谢 和 耐 无 疑 也 是 一 位 思想 史家 。 文 献 考 
证 ,断代 史 、 专 门 史 和 人 物 思 想 史 的 研究 ,使 他 有 能 力 成 为 一 位 不 
尚 概念 空谈 , 言 必 有 据 ,具有 历史 意识 的 思想 史家 。 他 的 思想 是 从 
历史 的 深 处 , 沿 精神 通道 ,自然 浮现 出 来 的 ,而 不 是 从 观念 的 外 层 
空间 ,无端 地 空降 下 来 的 。 从 谢 和 耐 治学 成 果 看 , 愈 是 早年 ,他 愈 
是 在 从 事 文献 性 愈 强 的 基础 研究 。 虽 然 他 的 成 果 中 充满 了 思想 史 
的 关怀 ,但 只 是 到 了 晚年 ,他 才 直 接 的 以 思想 本 身 为 对 象 谈 论 中 国 
学 术 。 这 和 一 些 学 者 一 开始 就 提出 一 个 中 国 历史 大 构架 ,然后 慢 
慢 补充 修改 其 论点 .论据 的 做 法 不 同 。 到 了 1994 年 , 谢 和 耐 才 在 
《中 国 的 智慧 .社会 和 伦理 中, 全面 地 论述 他 对 中 国 思想 的 整体 看 
法 ,比较 中 西方 思想 的 差异 。 在 与 谢 和 耐 的 面谈 中 ,他 讲 了 自己 对 
中 西 思想 差异 的 看 法 。 回 来 以 后 , 读 他 赠送 的 《法 国 汉学 》( 第 一 
” 辑 ), 开 首 有 他 的 《 论 中 国人 的 变化 观念 ), 即 为 该 书 的 一 章 , 读 过 以 
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后 更 能 理解 他 口 说 的 观点 。 他 当时 说 :你 们 中 国人 讲 阴阳 ,和 我 们 
西方 人 讲 对 立 不 同 。 希 腊 传统 的 对 立 是 绝对 的 ,如 “精神 ”与 “ 物 
质 ",“ 灵 ”与 “ 肉 ……。 中 国 则 有 “中 庸 ”, 有 “中 和 ”。“ 君 子 和 而 不 
流 ”, “中庸 ”并 不 是 无 原则 的 调和 ,而 是 把 简单 对 立 升华 成 更 高 一 
层 的 原则 。 这 种 思想 对 人 类 大 有 你 益 。 他 当时 举 的 例子 是 丹麦 物 
理学 家 尼 尔 斯 波 尔 (Neils Bohr, 1885 一 1962) 的 “哥本哈根 学 派 ”。 
当 波 尔 因 量子 力学 中 的 “对 应 原理 "和 “并 协 原理 ”, 而 在 1922 年 获 
得 诺 贝 尔 物理 奖 时 ,他 提 到 了 中 国 的 阴阳 观念 ,并 说 是 “相反 相 
成 "。 这 种 赞成 中 国 思想 的 基本 观点 ,在 谢 和 耐 的 新 著 中 有 很 完整 
的 表达 。 

谢 和 耐 认 为 ,具有 独特 方法 的 中 国 思 想 在 当今 世界 应 该 得 到 
更 多 的 尊重 。 黑 格 尔 以 后 ,欧洲 社会 批评 中 国 思想 处 于 “初级 阶 
段 ”", 改 变 了 16 世纪 就 开始 的 对 中 国 思想 的 赞美 。 我 们 知道 ,这 种 
赞美 是 当时 法 国 和 德国 思想 启蒙 运动 的 一 部 分 。 近 代 的 欧洲 和 中 
国人 ,一 般 都 认为 中 国 思想 缺乏 西方 式 的 “思辨 性 ”是 一 种 缺陷 。 
谢 和 耐 反之 ,他 回 到 伏 尔 泰 时 代 的 观点 ,认为 中 国 思想 的 实践 性 是 
它 的 优点 。 他 指出 ; “经院 式 的 推理 繁 福 ( 所 列举 的 每 项 事实 ,都 要 
作 重 点 论述 ) ,与 中 国人 对 于 影射 和 简明 做 法 的 嗜好 是 格格 不 人 
的 。 这 里 确实 是 两 种 不 同 的 思维 方法 。”“ 西 方 思想 最 多 见 的 是 思 
辩 性 的 ,而 中 国 的 哲学 思考 却 在 不 同 程度 上 始终 都 与 行为 和 伦理 
的 实际 问题 不 可 分 割 。 这 些 判 断 本 身 无 甚 特别 。 但 谢 和 耐 对 中 国 
思维 方式 的 肯定 态度 , 却 是 异常 明确 。 他 认为 : 这 里 在 很 大 程度 
上 并 不 是 指 一 种 无 能 。 它 应 该 是 指 一 种 已 取得 广泛 共识 的 坚信 ， 
即 坚 信 将 抽象 与 具体 联系 起 来 的 牢 不 可 破 的 钮 带 。 或 者 是 如 同 我 
们 所 讲 过 的 那样 ,将 实践 与 理论 联系 起 来 了 。”(《 论 中 国人 的 变化 
观念 ), 耿 有 异 译 。《 法 国 汉学 )( 第 一 辑 ) ,清华 大 学 出 版 社 ,1996 年 ， 
第 22 页 。) 他 认为 中 国 思想 并 不 原始 , 它 的 独特 魅力 正在 于 讲究 实 
际 。 
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戴 密 微 曾 说 过 ,法国 的 汉学 家 是 职业 性 的 专家 (其 他 国家 的 大 
学 ,常用 传教 士 .外 交 官 兼任 。 如 牛津 用 理 雅 各 . 苏 慧 廉 ,剑桥 用 威 
BE . 翟 理 斯 ,耶鲁 用 赖 德 烈 , 伯 克 莱 用 储 兰 雅 ……)。 这 是 因为 
19 世纪 ,中 法 间 的 联系 已 经 隔断 ,是 学 者 加 入 了 学 科 的 创建 活动 。 
他 们 的 缺陷 是 无 法 接触 到 自己 的 研究 对 象 。 但 他 们 因此 也 与 政府 
和 教会 关系 较 远 ,而 与 知识 界 的 联系 更 密切 。 他 们 是 法 兰 西学 院 
高 级 研究 的 一 部 分 。 他 们 运用 与 其 他 人 文 ,社会 学 科 相 同 的 方法 
从 事 研究 ,因而 更 重 学 术 规 范 ,也 更 具有 理论 色彩 。( 参 见 戴 密 微 
《法 国 汉学 研究 史 》, 载 《中 国史 研究 动态 》,1980 年 第 一 期 ) 比 较 一 
下 当代 世界 各 国 的 汉学 ,法 国 汉学 的 这 一 传统 特征 还 是 依稀 地 存 
在 着 。 谢 和 耐 对 中 国 思想 的 阐释 ,明显 地 表明 了 这 一 点 。 


(=) 


7A GSE AN SEE ae Dal FE EA BGR, HE AR TE XT EY OME A, 
但 如 果 说 历史 终究 要 参与 对 历史 人 物 和 事件 的 评定 的 话 , 那 谢 和 
耐 对 明 清 耶稣 会 士 对 中 国文 化 的 贡献 的 评价 并 不 高 。 有 人 认为 这 
是 法 国 知识 分 子 和 教会 间 的 不 同 立场 所 致 ,我 却 以 为 谢 先生 的 结 
论 主要 是 从 研究 中 来 的 。 如 果 说 有 所 偏向 的 话 , 谢 和 和 耐 的 立场 偏 
向 于 中 国 。 因 此 ,与 其 说 谢 和 耐 的 批评 是 出 于 对 教会 的 成 见 ,而 不 
如 仍然 说 这 是 出 于 他 对 中 国文 化 的 尊重 。 

明 末 以 来 的 中 外 学 者 对 利 玛 赛 等 耶稣 会 士 对 中 国 科 学 技术 的 
贡献 历来 是 高 度 评价 的 。 谢 和 耐 也 是 如 此 。 他 在 《中 国 社会 史 里 / 
说 :耶稣 会 士 在 三 大 领域 :天 文学 .数学 ` 地 理 地 图 学 方面 的 贡献 是 
勿 良 置 疑 的 。 但 是 他 更 强调 的 是 :一 、 中 西 文化 交流 产生 的 影响 是 
相互 的 。 即 使 在 天 文学 领域 ,当时 中 国 的 天 文 观念 ,如 “ 宣 夜 说 ”， 
可 能 还 比 耶 稣 会 的 天 文学 更 进步 些 。 二 西方 文化 的 核心 基督 教 
神学 ,在 中 国 遭 遇 到 了 很 难 逾 越 的 障碍 。 这 都 是 由 于 中 西 文明 的 
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巨大 差异 造成 的 。 耶 稣 会 士 和 历史 学 家 高 估 了 明 清 基督 教 的 传教 
成 绩 ,也 低估 了 中 西 双 方 “ 对 话 的 困难 ”。 

谢 和 耐 的 耶稣 会 史 研 究 ,集中 地 反映 在 他 的 名 著 《 中 国 与 基督 
教 ) 中 。 他 说 :“ 正 像 中 国 的 士大夫 阶层 一 样 ,传教 士 也 是 一 种 完整 
文化 的 不 自觉 的 载体 。 他 们 所 以 如 此 经 常 地 遇 到 翻译 上 的 困难 ， 
原因 就 在 于 他 们 有 不 同 的 语言 ,不 同 的 逻辑 ,不 同 的 世界 观 和 人 生 
Who” (辽宁 人 民 出 版 社 译本 ,第 2 页。) 如 同 作者 开宗明义 交代 的 那 
样 , 本 书 主要 不 是 为 了 研究 中 国 基 督 教 史 ,而 是 想 通过 观察 中 国人 
对 基督 教 的 初次 反应 ,了 解 中 西 文化 的 差异 。 至 于 使 用 的 观察 方 
法 ,就 是 谢 和 耐 所 擅长 的 中 西 语言 .文字 和 习俗 制度 的 分 析 。 

本 书 的 结论 在 最 后 一 章 的 最 后 一 节 ( 第 五 章 :中 国人 的 天 , 基 
督 教 的 上 帝 。 第 七 节 ; 语 言 和 思想 )。 如 果 理 解 准 确 的 话 , 谢 和 耐 
的 观点 大 致 可 以 概括 如 下 ;希腊 语 、 拉 丁 语 和 焚 文 均 属于 印 欧 语 
系 ,而 汉语 属 汉 藏 语系 。 在 印 欧 语系 中 ,由 于 语言 和 文字 有 严格 的 
语法 .逻辑 和 分 类 关系 ,语言 只 是 概念 的 表象 ,所 以 人 们 习惯 于 在 
一 套 表象 体系 之 外 ,追求 另 一 个 更 高 ,更 准确 的 “存在 ”"。 这 种 “ 存 
在 ”, 在 哲学 上 为 “精神 ”, 在 神学 上 称 上帝"。 所 以 西方 人 有 超然 
物 外 的 概念 ,二 分 对 立 的 概念 。 中 国人 不 同 ,中 国 的 语言 文字 没有 
严格 的 体系 ,一切 都 很 灵活 。 几 千 个 方块 字 , 是 象形 系统 ,两 两 组 
合 ,可 以 变化 出 无 穷 的 意蕴 来 。 这 种 语言 习惯 培养 了 中 国人 的 事 
物 都 是 “相反 相 成 "又 “相辅相成 "的 观念 。 中 国 哲 学 中 的 相对 主 
义 ,就 是 源 于 这 种 阴阳 乾坤 式 的 “ 易 " 变 思维 ;中 国人 性 中 的 灵活 
性 ,也 是 被 这 种 语言 文字 上 机 动 灵活 性 培养 起 来 的 。 谢 和 耐 在 多 
处 反复 地 指出 :中 国人 的 这 种 思维 特征 ,并非 如 人 们 批评 的 那样 ， 
是 无 原则 ,缺乏 理性 ,品位 低下 ,或 说 话 是 根深 蒂 固 的 机 会 主义 。 
相反 , 它 应 该 被 视 为 一 种 优点 。 中 国人 不 在 事物 之 外 寻求 事理 , 正 
说 明 中 国人 的 实践 精神 。 因 此 来 说 ,中 国人 不 接受 西方 基督 教 的 
理念 是 很 自然 的 。 
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这 样 的 结论 ,在 近来 的 思想 史 界 是 振 蕉 发 职 的 。 明 末 以 来 ,中 
思想 受到 西方 思想 的 很 大 影响 。 中 西 比较 之 下 ,所 有 中 国 知识 
分 子 都 感到 了 中 国 思想 的 巨大 困境 。 近 百年 来 ,这 种 感觉 尤其 强 
烈 。 很 多 人 觉得 :中 国 思想 的 伦理 性 太 强 , 超 验 性 不 够 。 这 不 但 使 
中 国人 在 社会 生活 中 成 为 “礼教 "的 牺牲 品 ,而 且 使 现代 社会 迫切 
需要 的 公正 原则 ,理性 精神 ,法制 观念 都 不 能 有 效 地 建立 起 来 。 因 
此 提倡 从 改变 中 国人 的 思维 方式 人 手 ,来 改造 中 国文 化 。 谢 和 耐 
的 研究 相反 ,他 认为 中 国人 的 思维 方式 是 不 可 改变 ,也 无 须 改 变 
的 。 因 为 中 国人 的 独特 思维 是 从 文字 语言 的 传统 中 遗传 的 ,也 因 
为 中 国 方式 是 一 种 更 自然 的 方式 。 
中 国文 化 的 特征 ,很 多 就 凝聚 在 独特 的 语言 文字 传统 中 。 一 
个 读书 作文 的 中 国人 ,一 定 从 文字 运用 中 感染 到 很 多 古人 的 思维 
习惯 。 中 国 的 象形 文字 的 具象 性 ,确实 不 如 西方 文字 那样 ,缺乏 前 
后 级 和 不 同 词性 ,不 容易 组 织 起 抽象 概念 。 经 常 有 人 从 语义 哲学 、 
解释 学 的 观点 假设 ,中 国文 化 的 遗传 基因 在 其 独特 的 语言 文字 中 。 
谢 和 耐 把 这 些 研究 假设 放 在 明 清 耶 稣 会 史 中 , 以 其 精湛 的 中 西 文 
字 的 造 讶 ,在 中 西 语言 比 较 的 环境 中 加 以 考察 。 他 的 结论 无 疑 具 
有 开创 意义 ,富有 启发 作用 。 一 个 很 好 的 例子 是 中 文 的 “圣人 ”, 和 
西 文 的 “Saint" 的 对 译 问 题 。 中 国 把 道德 完美 .行为 无 缺 的 人 称 “ 圣 
人 ", 如 孔子 、 朱 嘉 。 天 主教 把 在 天 堂 代 传人 间 信 息 的 圣 徒 称 
“Saints”, 如 * 圣 奥古斯丁 "“ 圣 托 玛 斯 "。 理 学 讲 , 人 在 成 圣 过 程 
中 ,要 修养 得 到 “天 地 浩然 之 气 ”, 但 总 的 来 说 ,成 为 < 圣人 ”的 过 程 
是 一 个 “立功 "“ 立 德 " “立言 的 实践 过 程 。 基 督 教 神学 中 的 
“Saint" 不 一 样 。 圣 徒 可 能 犯 过 各 种 各 样 的 错误 ,但 是 否 “Saint”, 要 
看 他 是 否 有 神 迹 在 身 ,因为 这 才能 证 明 上 帝 在 眷顾 他 。“Saints” 沟 
通 上 帝 和 信徒 的 作用 ,“ 圣 人 "并 不 具备 。“ 圣 人 ”只 是 善人 们 应 该 
努力 的 方向 。( 在 某 种 意义 上 ,倒是 道教 的 “仙人 ”…“ 鬼 神 ”, 如 * 城 
隆 "“ 关 帝 "之 类 ,有 些 像 “Saints"。) 利 玛 塞 在 (天 主 实 义 》 中 充分 地 
， 302 - 


谈 到 这 种 差别 。 

谢 和 耐 在 分 析 了 “圣人 ”和 “Saint” 的 差异 后 ,指出 :中 国文 化 
(儒家 ) 和 基督 教 的 差异 ,不 仅 在 于 一 主 “ 性 本 善 ”, 一 主 “ 性 本 恶 ” 
(原罪 “Sin"”); 还 在 于 基督 教 的 “ 善 " 是 “至 善 " ,归于 上 帝 , 人 根本 不 
可 能 具备 ， 这 样 ,中 国人 的 道德 行为 和 基督 徒 总 是 相反 。 基 督 徒 
总 是 从 超然 世间 的 “至 善 ”那里 获得 道德 约束 和 宽恕 ,而 儒家 信徒 
则 总 企图 提升 发 挥 “善心 ”, 让 自己 感到 神圣 。 谢 和 耐 分 析 的 这 种 
差别 , 确 乎 存在 于 中 西 伦理 观念 之 中 。 至 今 人 们 还 都 能 感到 ,在 中 
国 社会 ,抽象 稳定 ,不 断 地 被 加 以 证 明和 说 明 的 理性 原则 是 那么 地 
缺少 ,而 “好 人 ”“ 模 范 ”“ 榜 样 " 却 是 多 么 地 重要 ,如 此 地 纷繁 众 
多 。 谢 和 耐 把 问题 分 成 宗教 .伦理 和 语言 范畴 加 以 分 析 ,得 到 了 令 
人 信服 的 结论 。 

如 何 评判 这 两 种 伦理 观 的 优 劣 ? 每 个 人 会 问 ,每 个 学 者 都 愿 
意 一 试 。 谢 和 耐 以 为 :中 国 的 伦理 观 更 好 。 他 认为 :基督 教 的 
“2” ,除了 与 上 帝 有 关 之 外 ,没有 任何 意义 和 价值 。 而 中 国人 的 
“ 爱 " 从 人 出 发 ,人 与 人 之 间 有 自然 的 交流 感 和 博爱 感 , 是 比较 自然 
的 行为 模式 。 法 兰 西学 院 受 伏 尔 泰 以 来 非 宗 教 思想 影响 很 大 。 谢 
和 耐 的 这 个 判断 ,与 伏 尔 泰 赞美 中 国文 化 相似 ,表现 了 法 国 知 识 分 
子 的 人 文 主义 态度 ,也 表现 了 近代 西方 人 对 基督 教 文化 的 反 醒 和 
对 东方 文化 的 宽容 。 

但 是 ,一 个 现代 中 国 知识 分 子 , 对 这 样 的 观点 并 不 能 全 盘 接 
受 。 固然 ,中 国文 化 的 “人 情 味 ” 在 世界 各 地 都 是 有 价值 ,有 和 魅力 
的 。 虔 诚 行 教 的 西方 人 ,至 少 在 表面 上 会 给 人 以 冷漠 的 印象 。 然 
而 ,现实 中 的 中 国 “ 人 情 味 "是 有 附加 条 件 的 。 老 板 的 关心 是 要 换 
取 员 工 的 忠心 和 臣服 ; 官 长 对 属 下 的 信任 是 因为 亲近 可 靠 。 西 方 
人 以 为 在 他 们 的 人 性 欲求 和 抽象 原则 之 间 有 十 分 的 紧张。 但 是 
不 讲 天 道 原则 , 唯 求人 际 关系 的 中 国人 ,表面 “其 乐 融融” ,其实 都 
有 沉重 的 “人 情 债 "。 可 见 中 国人 的 精神 负担 ,丝毫 不 比 西 方 人 轻 
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松 。 从 社会 原因 分 析 ,这 是 因为 中 国 的 法 律 法规 .行规 和 各 种 规 
范 缺 乏 统一 和 尊严 。 反 过 来 从 思维 习惯 分 析 , 正 是 中 国人 把 自己 
的 “原则 ”都 局 限 在 人 事 过 程 中 。 正 如 明 清 耶稣 会 士 们 批评 的 那 
样 ,中 国人 缺乏 * 超 性 "的 精神 追求 ,所 以 有 精致 的 世俗 文化 ,而 无 良 
好 的 精神 生活 。 人 际 交 往 中 世故 油 滑 .撒谎 蒙骗 的 毛病 总 是 要 犯 。 

西方 宗教 的 伦理 价值 ,在 本 地 可 能 有 麻烦 ,但 对 现今 的 中 国人 
和 中 国 社 会 ,都 还 有 意义 。 以 一 个 近代 中 国人 的 中 西 比较 :基督 教 
神学 中 的 “博爱 ", 是 爱 及 人 人 ,无 条 件 的 。 如 果 说 有 条 件 , 那 就 是 
对 上 帝 的 信仰 ,正如 孔子 讲 的 “有 教 无 类 "。 而 中 国 “ 礼 教 ” 中 的 
“ 爱 ” ,在 理论 上 是 有 序 等 的 ,在 实践 中 更 是 受到 家 庭 、 家 族 、 同 乡 、 
同学 阶层 性别、 年 龄 、 受 教育 程度 等 各 种 条 件 的 限制 。 真 正 按 
“礼教 ”要求 ,做 到 了 以 “赤子 之 心爱 人 的 十 分 罕见 ,因为 儒家 强调 
的 其 实 不 是 亲情 ,而 是 秩序 。 如 重 德 斯 鸠 批评 的 ,两 个 没有 关系 的 
中 国人 很 难 合作 做 生意 ,相互 信任 ,何况 相互 敬爱 。 这 其 中 的 原因 
显然 在 于 中 国文 化 强调 具体 的 “ 爱 ”, 而 缺少 普遍 的 “ 爱 "。 由 此 而 
及 的 是 中 国 社会 缺少 普遍 的 法 .普遍 的 权利 普遍 的 社会 理性 。 用 
这 样 的 思维 方式 思考 ,很 容易 妥协 、 调 和 ,但 不 容易 建立 稳定 的 制 
度 。 如 果 基 督 教 伦理 ,或 西方 现代 伦理 学 ,不 是 想 全 盘 取 代 中 国 思 
想 伦理 的 话 , 源 自 基督 教 信仰 的 “自由 "“ 平 等 " “博爱 观念 ,应 该 
能 对 中 国文 化 起 到 很 大 的 “补正 救 偏 ”作用 。 就 像 中 国 的 伦理 思想 
或 许 也 真 的 能 够 对 西方 作出 些 贡 献 一 样 。 

从 文化 冲突 的 角度 ,比较 地 研究 基督 教 文明 和 中 国 儒家 文明 
的 特点 ,这 是 《中 国 和 基督 教 ) 的 学 术 贡 献 。 谢 和 耐 在 书 中 大 量 使 
用 了 刷 稣 会 士 和 中 国士 绅 们 的 争论 材料 。 全 书 用 得 最 多 的 是 徐 昌 
治 编订 的 《 圣 朝 破 邪 集 》, 这 部 书稿 成 于 崇祯 年 间 , 是 中 西 文化 冲突 
之 后 反 基督 教 论 文 的 第 一 次 结集 ,其 重要 性 自 不 待 言 。 后 来 有 《 辟 
邪 实 录 》 和 各 种 反 洋 教 揭 帖 , 都 滥 盘 于 本 书 。 但 是 奇怪 的 是 ,长 期 
以 来 ,同样 注意 中 西 冲突 ,反对 侵略 的 国内 学 术 界 很 少 注意 这 本 
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书 。 可 能 是 这 部 书稿 版 本 稀少 ( 谢 和 耐 和 柯 文 用 的 都 是 日 本 翻 刻 
本 ,国内 少见 )。 但 是 ,这 也 是 和 国内 学 术 界 长 期 忽视 中 西 文化 交 
流 史 的 研究 有 关 。60 年 代 中 ,只 有 修 外 庐 的 《中 国 思想 通史 》 中 ， 
有 较 长 篇 幅 的 论述 ,许多 基本 观点 后 来 成 了 流行 见解 。 由 于 当时 
国内 的 研究 大 多 集中 在 明 清 时 代 的 思想 启蒙 和 反 殖 民主 义 侵略 
上 ,所 以 对 中 西 文化 关系 的 论述 并 不 充分 。 谢 和 耐 的 研究 在 这 方 
面 有 突出 之 处 。 在 80 年 代 中 外 交流 了 圣 增 的 情况 下 ,该 书 引起 中 国 
读者 的 特别 重视 是 很 自然 的 。 

但 是 ,我 也 觉得 , 谢 和 耐 只 选择 士绅 反 教 文 章 , 而 不 是 综合 明 
末 颂 家 基督 徒 如 徐光启 EZR . 杨 廷 锡 的 著作 ,这样 得 出 的 结论 
有 其 片面 性 。 应 该 看 到 ,儒家 基督 徒 为 翻译 “西学 ”, 做 了 很 多 工 
作 。 按 利 玛 赛 (天 主 实 义 ) 的 “中 十 "和"“ 西 土 "的 对 话 , 双 方 固然 有 
很 多 差异 ,但 也 寻找 到 不 少 结合 点 ,有 了 所谓“ 中 西学 术 同 源 ” 的 讨 
论 。 耶 稣 会 士 的 观点 ,得 到 莱 布 尼 兹 的 承认 , 曾 鼓励 出 许多 文化 交 
流 的 理想 。 我 个 人 以 为 《天主 实 义 》 中 介绍 的 托 玛 斯 " 阿 奎 那 感觉 
经 验 论 哲 学 ,和 中 国 历 来 的 孟子 “心性 "学 说 ,有 某 些 相 近 的 地 方 。 
它 对 戴震 的 (孟子 字义 玖 证 ) 就 有 过 启发 和 触动 作用 。 如 果 多 看 这 
些 资料 ,可 以 感到 中 国文 化 和 西方 文化 的 结合 还 是 可 能 的 。 毫 无 
疑问 ,文明 在 冲突 中 最 易 表现 它们 各 自 的 特征 。 就 像 朋友 在 争吵 
中 最 易 暴 露 对 对 方 的 真实 态度 一 样 。 但 在 通常 情况 下 ,文明 亲 的 
正常 相处 的 可 能 性 更 大 。 这 也 像 人 们 和 平 相处 的 机 会 更 多 一 样 。 

我 曾经 和 谢 和 和 耐 先生 当面 交换 过 这 样 的 看 法 。 谢 和 耐 先生 认 
为 ,中 国文 化 的 特殊 性 不 应 被 改造 ,相反 应 被 西方 世界 利用 。 中 国 
文化 的 特殊 性 与 生 俱 来 ,实际 上 也 不 可 能 被 改造 。 我 则 以 为 : 明 末 
清 初 的 天 主教 耶稣 会 士 给 中 国 带 来 了 新 东西 。 不 止 在 科学 技术 方 
面 , 在 神学 .哲学 上 也 有 可 取 之 处 。 按 徐光启 的 说 法 ， 西 学 "可 以 
“补血 易 佛 ”"。 存 儒家 “人 学 "之 精粹 ,补充 侨 家 在 “天 学 "上 的 不 足 。 
钱 大 昕 曾 说 ,在 对 待 “西学 "的 问题 上 ,有 “西化 "和 “化 西 " 的 两 种 不 
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同 态度 。 如 果 说 清 初 瞳 窃 “ 西 学 ,是 “化 西 "的 话 , 明 末 的 主流 官 绅 
士 人 ,从 叶 向 高 到 方 以 智 ,都 相当 坦率 和 真诚 地 学 习 西方 文化 ,是 
“西化 "。 当 时 普遍 为 人 接受 的 口号 是 “东海 西海 , 心 同 理 同 "。 这 
个 陆 九 渊 的 说 法 ,其 实 也 表达 了 类 似 于 我 们 今天 的 看 法 :借鉴 西方 
宗教 和 科学 的 某 些 内 容 , 改 造 中 国文 化 。 我 还 以 为 ,中 国文 化 的 特 
殊 性 是 在 历史 条 件 下 形成 的 。 历 史 改 变 了 ,世界 在 一 体 化 ,中 国文 
化 也 应 改变 。 它 应 与 这 世界 分 享 所 有 ,这 其 中 包括 中 国 分 享 世界 
和 世界 分 享 中 国 。 实 际 上 ,如 此 相互 交融 的 历史 从 耶稣 会 士 来 华 
算 起 ,已 有 四 百年 。 显 然 ,分 歧 在 于 :我 们 把 两 个 不 同 的 对 象 放 在 
一 起 比较 ,而 视点 却 分 在 两 头 。 对 象 离 我 们 各 有 远近 ,但 大 家 客观 
比较 的 时 候 分 歧 并 不 大 ,而 在 作价 值 取舍 的 时 候 , 就 各 执 一 端 了 。 
或 许 目的 还 是 相同 的 :都 希望 用 异 文 化 的 内 容 , 丰 富 自 己 文化 , 改 
变现 实 。“ 他 山 之 石 ,可 以 为 错 ”, 私 心 存 看 。 如 果真 是 这 样 ,我 们 
和 谢 和 耐 先生 的 分 岐 ,可 算是 在 一 个 较 高 的 境界 上 统一 起 来 了 。 

长 期 以 来 ,中 国学 者 的 近 现代 思想 文化 虫 的 研究 ,一 直 受 到 反 
帝 爱 国 形式 的 “民族 主义 "的 影响 ,对 一 般 西 方 文化 经 常 持 抵触 态 
度 。 这 种 "民族 主义 "态度 ,许多 是 受 列强 压 人 据 的 自然 反应 ,更 多 的 
只 是 为 了 保持 固有 社会 利益 ,反对 变革 旧 物 的 另 有 别 图 ,真正 为 中 
国文 化 精神 护 庙 守 更 的 人 很 少 。 大 家 都 明白 , 明 清 天 主教 是 继 隋 
唐 佛 教之 后 ,又 一 次 大 规模 影响 中 国文 化 的 宗教 运动 。 它 的 意义 
及 于 今天 。 但 是 ,耶稣 会 来 华 史 的 研究 ,中 国 基督 教 史 的 研究 ,都 
未 获 有 其 应 有 的 地 位 。 这 不 能 不 说 是 一 段 时 期 的 偏见 造成 的 。 谢 
和 耐 的 研究 , 既 给 我 们 显示 了 中 国文 化 的 特殊 性 ,也 给 我 们 显示 了 
宗教 对 文化 变革 的 重要 性 。 谢 和 耐 的 观点 ,确实 可 以 用 来 强化 中 
国 的 “民族 主义 "。 但 是 ,应 该 特别 指出 的 是 : 谢 和 耐 先生 肯定 不 是 
和 中 国 狭隘 的 民族 主义 者 站 在 一 起 。 相 反 ,他 的 主张 ,他 的 立场 显 
然 是 “世界 主义 ”。 

谈 - -点 学 术 之 外 的 看 法 。 近 年 来 ,民族 主义 在 欧美 和 中 国都 
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有 兴起 。 欧 洲 右 史 势力 , 重 提 种 族 问 题 。 美 国外 交界 有 把 中 国 侨 
家 文化 与 基督 教 .伊斯兰 教 并 列 ,以 为 21 世纪 是 三 大 文明 冲突 的 
世纪 。 国 内 在 80 年 代 的 开放 以 后 ,民族 主义 思潮 也 有 复兴 。 不 同 
的 思潮 有 不 同 的 背景 ,但 却 有 一 个 共同 的 思想 基础 , 即 认为 :文明 
与 文明 是 难以 沟通 的 。 中 国内 外 都 有 人 把 文明 和 文明 看 成 是 你 死 
我 活 搏斗 中 的 两 头 野兽 ,预言 未 来 世界 的 文明 胜 负 。 在 这 样 的 情 
况 下 ,理性 的 学 术 界 , “为 天 地 立 心 ”, 除 了 要 研究 各 民族 之 间 的 差 
异 外 ,还 应 研究 文化 交流 的 可 能 性 和 现实 性 。 倘 过 于 强调 民族 特 
征 ,强调 它们 的 不 可 通 约 性 ,对 中 国 和 世界 的 发 展 都 是 不 利 的 。 这 
是 我 对 谢 和 耐 先生 观点 的 隐忧 ,当面 未 便 告 诉 ,而 事 关 重 大 ,不 得 
不 吐露 于 此 。 

二 战 以 后 ,欧美 社会 正视 因 民族 冲突 带 来 的 惨痛 历史 ,增加 了 
合作 ,世界 各 民族 文化 更 加 充分 地 交流 ,出 现 了 文化 的 多 样 化 。 今 
天 的 世界 各 民族 ,经 济 利益 的 竞争 仍然 非常 激烈 ,而 文化 上 的 偏见 
却 越 来 越 少 。 文 化 的 丰富 多 样 ,给 他 们 的 生活 带 来 活力 和 趣味 。 
发 掘 ,解释 异 文化 中 的 有 趣 特质 ,是 西方 知识 分 子 擅长 而 乐意 做 的 
工作 ,对 改善 社会 曾 起 了 解放 性 的 作用 。 但 是 ,中 国 的 情况 不 同 。 
中 国 古 代 历 史 是 一 部 内 部 交流 充分 ,而 外 部 交往 时 断 时 续 的 历史 。 
明 清 以 来 ,中国 与 西欧 .北美 有 较 充 分 的 交往 ,但 就 全 民族 而 言 , 中 
国 对 西方 社会 还 很 陌生 。80 年 代 的 “开放 ”, 中 国人 确实 对 西方 社 
会 兴趣 大 增 , 中 国人 的 英文 , 比 欧美 人 的 中 文 更 普及 ;中 国人 人 知 
ER .纽约 ,西方 未 必 人 人 知道 上 海 北京。 但 是 ， 徒 袭 皮毛 之 
外 ,中 国人 对 西方 文化 精神 实质 的 理解 实在 还 很 肤浅 。 这 方面 的 
比较 研究 ,还 有 待 开 展 。 谢 和 耐 作 为 一 个 中 国文 化 的 海外 知己 ,在 
法 国 做 了 他 杰出 的 贡献 。 中 国学 者 是 否 也 应 该 立足 中 国 , 在 理解 
世界 其 他 民族 文化 精神 方面 做 自己 的 贡献 ? 

说 以 此 文 表示 对 谢 和 耐 先生 的 敬意 ,并 借 主 编 先 生 的 篇 幅 , 遥 
视 谢 先生 的 退休 生活 愉快 ,学 术 之 树 常 青 。 
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一 创始 人 及 其 动机 


1889 年 ,在 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 和 克里斯蒂 安 尼 亚 (Christiania) 举 
行 第 8 届 国 际 东方 学 者 代表 大 会 期 间 ,法 国 巴黎 东方 现代 语言 
科学 校 和 政治 学 自由 学 院 的 教授 考 狄 (Henri Cordier, 1849—1952 
年 ) ,荷兰 莱 敦 (Leiden) 大 学 的 首 任 中 文教 授 薛 力 赫 (Gustave 
Schlegel, 1840 一 1930 年 , 施 古 德 ), 决 定 创办 一 份 致力 于 东亚 研究 
的 学 术 刊 物 。 莱 敦 布 里 尔 ( 开 .J. Bril) 出 版 社 的 两 位 经 理 同 时 也 出 
席 了 这 次 大 会 。 自 1875 年 以 来 , 布 里 尔 出 版 社 便 是 西方 能 印 制 包 
括 汉 文 和 日 文 方块 字 在 内 的 出 版 物 的 几 家 稀有 出 版 商 之 一 。 由 于 
BE kM 1875 年 起 便 与 布 里 尔 出 版 社 合作 ,所 以 ,他 与 考 狄 顺 理 
成 章 地 便 与 这 家 出 版 社 讨论 了 他 们 创办 刊物 的 计划 。 几 天 之 后 ， 
便 非 正式 而 又 坚定 不 移 地 决定 创刊 (通报 (一 个 多 世纪 以 来 , 布 里 
尔 出 版 社 一 直 是 《通报 ?的 出 版 者 )。 

该 杂志 的 第 1 卷 于 1890 年 刊行 , 刊 名 全 称 为 《通报 , 供 东 亚 
(中 国 .日 本 .朝鲜 .印度 支那 .中 亚 和 马来西亚 ) 历 史 、 语 言 . 地 理 和 
民族 学 研究 的 档案 ，。 醉 力 赫 与 考 狄 在 他 们 的 《主编 装 言 ) 中 ,这样 
解释 了 自己 的 动机 ;“…… 我 们 推出 的 学 报 填 补 了 在 远东 民族 研究 
中 的 一 项 令 人 遗憾 的 空白 ”。 他 们 声称 ,真正 的 研究 工作 实际 上 是 
刚刚 艰难 地 起 步 , 这 种 研究 工作 主要 是 在 “汉学 家 ”中 进行 的 ,“ 直 
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到 本 世纪 下 半 叶 ,他们 还 仅 从 事 中 国 经 典 书 籍 以 及 某 些 短篇 和 长 
篇 小 说 的 翻译 ,出 版 一 批 质量 参差 不 齐 的 语法 书 和 辞书 ”。 他 们 是 
这 样 结束 的 :因此 ,我 们 认为 应 该 满怀 信心 地 既 向 汉学 家 ,又 向 研 
究 中 亚 .印度 支那 以 及 马 来 亚 诸 民族 ,甚至 是 研究 从 前 居住 在 西亚 
的 那些 已 消亡 的 民族 的 学 者 们 ,推荐 我 们 的 期 刊 ”。 

《通报 》 当 时 实际 上 确 为 欧洲 惟一 一 家 专门 致力 于 东亚 研究 的 
国际 刊物 。《 法 兰 西 远 东 学 院 学 报 》(BEFEO) 于 1901 年 才 创 刊 于 
巴黎 与 河内 。 德 国 的 《东方 学 报 》 于 1912 年 在 柏林 创刊 。 法 国 的 
《亚细亚 学 报 》 于 1922 年 在 巴黎 创刊 ,涵盖 了 对 整个 亚洲 的 研究 。 
除了 学 术 之 外 ,该 刊物 的 创始 人 (特别 是 考 狄 ) 主 要 是 关心 中 国 与 
周边 国家 之 间 交 往 的 研究 ,进一步 推 而 广 之 则 是 关心 对 东亚 与 中 
亚 国 家 以 及 东西 方 世 界 之 间 关 系 的 研究 。 此 外 ,他 们 都 是 早熟 地 
以 某 种 形式 ,从 事 跨 学 科研 究 的 鼓吹 者 ,而 跨 学 科研 究 必然 会 运用 
“交叉 目光 ”。 他 们 希望 通过 《通报 ?的 媒 价 作 用 而 促进 与 其 他 领域 
的 研究 人 员 的 交流 ,诸如 阿拉 伯 学 家 或 办 族 研究 学 者 。 此 外 ,《 通 
报 ) 的 刊 名 本 身 也 就 突出 了 这 种 “通报 ”与 “交流 "信息 的 观念 。 


二 编辑 政策 发 展 的 基本 线索 


《通报 ?从 一 开始 就 是 由 法 一 荷 联 实 主 编 的 。 这 种 法 一 荷 联 实 
主持 的 传统 , 以 几乎 未 曾 中 断 过 的 方式 ,一 直 维 系 到 今天 。 当 薛 力 
赫 于 1903 年 逝世 后 ,由 沙 蜡 (Edouard Chavannes, 1865 一 1918 年 ) 确 
立 了 另 一 种 也 应 该 是 一 直 持 续 下 来 的 惯例 :选择 法 兰 西学 院 的 一 
位 汉学 家 教授 做 为 该 杂志 的 主编 。 同 样 ,在 荷兰 一 方 , 其 主编 始终 
是 莱 敦 大 学 的 一 位 汉学 教授 。 

正如 我 们 已 经 看 到 的 那样 , 考 狄 使 (通报 ) 留 下 了 他 个 人 对 于 
欧 亚 大 陆 内 部 的 交流 ,尤其 是 通过 中 世纪 赴 亚 洲 旅行 家 们 的 媒介 
作用 的 交流 ,以 及 对 于 中 国 与 邻 国之 间 关 系 的 巨大 兴趣 的 烙印 。 
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至 于 薛 力 赫 ,他 对 于 诸如 中 国 古 代 天 文学 “秘密 会 社 ? 或 马 来 语 中 
的 汉文 借词 那样 广泛 的 内 容 颇 感 兴趣 。 考 狄 和 薛 力 赫 通力 合作 而 
使 4 通报 ?具有 了 一 种 特色 ,而 在 他 们 辞世 后 却 再 也 发 现 不 了 这 种 
特色 了 。 

继 沙 旷 前 来 与 考 狄 共同 工作 之 后 , 《通报 》 所 涵盖 的 研究 阵地 
逐渐 缩小 了 。 涉 及 东南 亚 的 内 容 几 乎 完全 绝迹 了 ,有 关 日 本 的 内 
容 也 越 来 越 少 了 。 沙 暗 与 考 狄 相反 ,他 有 着 高 深 的 汉语 知识 ,他 根 
据 先 于 1889 一 1893 年 间 在 北京 逗留 期 间 、 后 来 于 1907 年 4 月 一 
1908 年 1 月 间 在 华北 的 一 次 旅行 期 间 ,所 搜集 到 的 文献 和 金石 资 
料 而 从 事 历史 研究 工作 。 他 是 根据 汉文 原始 文献 直接 工作 的 第 一 
批 西方 史学 家 之 一 。 碑 铭 特别 吸引 着 他 的 注意 力 ,他 发 表 了 一 大 
批 有 关 位 于 中 国 .中 亚 和 印度 的 墓碑 中 汉文 碑 铭 的 文章 ,而 这 种 资 
料 直 到 那 时 一 直 遭 到 了 相当 严重 的 忽略 。 

一 旦 起 步 ,汉学 便 逐 渐 赢得 了 地 盘 , 它 被 确定 为 4 通报》 中 的 一 
个 优先 发 展 的 研究 领域 。 由 于 伯 希 和 (了 Paul Pelliot, 1878 一 1945 年 ) 
做 为 联 实 主编 而 于 1921 年 的 到 任 ,汉学 领域 又 得 到 了 认可 。 继 考 
KF 1925 年 逝世 后 , 伯 希 和 独自 执掌 该 杂志 的 大 权 , 直 到 1935 年 
为 止 。1935 年 ,由 于 一 名 新 的 联 裤 主 编 戴 闻 达 (J.J.L. Duyvendak, 
1889—1954 年 ) 行 使 职权 ,该 杂志 重新 拥有 一 个 法 一 荷 联 实 编 委 


会 。 


20 年 代 初 叶 , 我 们 发 现 了 该 刊 内 容 范 畴 在 时 间 上 的 收缩 。 从 
此 之 后 , 它 涉及 到 的 仅仅 是 前 近代 时 期 。 相 反 , 伯 希 和 广泛 的 学 识 
并 不 仅 限于 中 国 。 如 果 说 该 杂志 发 表 的 文章 主要 是 汉学 家 们 的 著 
作 , 如 马 伯乐 (H.Maspero) . #2 3 ( Dubs) 、 戴 何 都 (R. des Rotours) 、 
埃 克 斯 (Erkes) 、 魏 礼 (Waley) 、 穆 耳 (Moule)、 高 本 汉 (Kalgren) 等 人 ， 
那么 它 也 欢迎 有 关中 亚 和 蒙古 的 论文 。1906 一 1908 年 间 赴 新 疆 的 
科学 探险 团 发 现 了 敦煌 石窟 及 其 多 种 语言 的 写本 和 绘画 ,同时 又 
发 据 到 了 库 车 地 区 的 写本 ,它们 对 于 中 国 研 究 同样 也 具有 一 种 相 
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当 可 观 的 意义 。1911 年 , 伯 希 和 被 任命 为 法 兰 西 学 院 教授 ,主持 
“中 亚 语言 和 历史 ”讲座 。 他 那 既 适用 于 语文 学 ,又 适用 于 历史 学 
(宗教 史 .艺术 史 .考古 学 或 语言 学 ) ,并 具有 典范 性 的 严谨 而 又 明 
确 的 工作 方法 , 自 成 一 派 。《 通 报 》 当 时 忠实 地 反映 了 汉学 的 新 动 
向 。1930 年 , 伯 希 和 设法 在 该 杂志 的 副标题 中 增加 了 下 述 附注 
“……… 和 中 亚 艺术 ”, 从 而 证 明了 艺术 史 研 究 中 的 发 展 。 

另 一 位 知名 人 士 也 深刻 地 影响 了 汉学 研究 和 《通报 》, 这 就 是 
戴 密 微 (Pau Demiéville, 1894 一 1979 年 )。 他 于 1947—1975 年 间 主 
持 该 杂志 ,从 1957 年 起 与 何 四 维 (A.F.P. Hulsewé,1910 一 1993 年 ) 
共同 主编 。 由 于 戴 密 微 , 佛 学 研究 取得 了 长 足 进展 ,我 们 发 现 重 新 
出 现 了 涉及 到 西藏 .日 本 或 朝鲜 的 内 容 。 许 理 和 (Erik Ziircher, 莱 
BK ) 5 i Al it (Jacques Gemet ,法兰西 学院 ) 从 1978 年 起 主编 
《通报 》, 他 们 修改 了 《通报 ?的 副标题 ,使 之 变 成 《国际 汉学 杂志 》， 
确认 了 很 长 时 间 以 来 就 发 展 起 来 的 一 种 事实 。 自 1993 年 起 ,该 杂 
志 的 主编 是 伊 维 德 (Wilt Idema , 3€ 2X) #1 9@ ZG fi ( Pierre-Etienne Will, 
巴黎 )。 


三 《通报 》 的 内 容 


不 言 而 喻 ,该 杂志 的 内 容 不 仅仅 根据 其 主编 的 个 性 (正如 大 家 
所 看 到 的 那样 ) ,而 且 也 根据 国际 政治 环境 以 及 在 研究 方向 上 出 现 
的 动荡 而 演变 。 

《通报 ?创刊 的 时 代 尚 为 殖民 时 代 , 一 大 批 东方 学 家 在 后 来 变 
成 他 们 各 自 研究 领域 的 国家 内 度 过 了 较 长 的 年 代 。 因 此 ,他 们 真 
正 是 在 “当地 "开始 其 研究 的 。 除 了 《学 术 论 文 ? 和 必须 有 学 术 含量 
的 《 杂 识 》 之 外 ,在 《通报 ?的 最 早 几 卷 中 ,我 们 惊奇 地 发 现 各 种 非 学 
术 性 信息 所 占 篇 幅 的 重要 性 , 既 有 关于 学 术 界 与 社交 界 的 活动 ,又 
有 关于 亚洲 、 欧 洲 和 甚至 是 美洲 政治 事件 的 信息 。 这 些 情报 信息 
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被 归 类 于 《 杂 录 》 和 《记事 ) 栏 目 中 了 。 

@ ”学术 论文 

《通报 》 主 要 是 由 学 术 论 文 (Aricles de fond) 组 成 的 ,这 些 论文 
在 开始 时 就 是 被 人 这 样 称 呼 的 。 我 们 发 现 ,如 果 说 《通报 》 中 涉及 
到 了 东亚 的 诸多 国家 ,那么 ,中 国 却 一 举 远 远 地 成 为 最 大 数量 论文 
研究 对 象 的 国家 。 其 研究 领域 主要 是 史学 .语言 学 RA RSF 
十 学 .艺术 。 直 到 本 世纪 20 年 代 , 其 重点 始终 被 置 于 中 国 与 世界 
剩余 部 分 之 间 的 关系 上 。 我 们 同样 还 可 以 从 中 发 现 有 关中 国 西 
藏 日 本 .朝鲜 .东南 亚 的 内 容 。 下 面 就 是 直到 1920 年 之 前 论文 标 
题 中 的 几 个 具有 代表 性 的 例证 :《17 世纪 出 使 威尼斯 的 一 个 中 国 
使 团 )( 吉 拉 拉 * 德 :里 亚 尔 ,1890 年 )《 华 人 在 荷 属 印度 的 政治 地 
fi) MEAS AR , 1893 年 )《 法 国 在 王朝 复辟 时 期 与 安 越 关系 的 恢复 》 
( 考 狄 ,1903 年 )《 泰 人 对 印度 支那 的 人 侵 》( 彼 埃 . 勒 费 夫 尔 . 莲 堪 
利 斯 ,1909 年 ) 《古代 中 国 的 婚俗 》( 葛 兰 言 ,1912 年 ) 《西藏 的 鸟 
卜 》( 劳 佛 尔 ,1914 年 )。 

直到 1935 年 ,人 们 基本 只 能 发 现 有 关中 国 的 内 容 了 :中 国 天 
文学 的 起 源 》( 利 奥 波 尔 德 . 德 索 架 尔 ,1921 年 )《 从 《 易 经 ?到 对 
孔子 的 研究 》( 德 孝 赛 ,1928 年 )《 唐 代 中 国 诸 道 高 官 考 》( 戴 何 都 ， 
1928 年 )。 随 着 有 关中 国 古 代 哲 学 宗教 .历史 以 及 中 荷 关系 名 著 
的 作者 戴 闻 达到 任 ,《 通 报 》 又 重新 向 世界 的 其 余地 区 开放 了 ,发表 
了 有 关 日 本 .中 国 西藏 或 东南 亚 的 几 篇 文章 。 如 《 逮 罗 首次 遗 使 荷 
兰考 》( 戴 闻 达 ,1936 年 ),( 西 班 牙 1393 一 1603 年 对 柬埔寨 的 干预 》 
( 洛 文 斯 ' 帕 尔 梅 ' 布 里 格 斯 ,1950 年 )。 

从 1947 年 起 , 戴 密 微 加 盟 于 《通报 主编 ,与 戴 闻 达 一 道 共 同 
继续 由 后 者 从 事 的 开放 事业 ,但 戴 氏 主要 是 使 4 通报) 向 他 自己 的 
研究 方向 发 展 了 。 一 直到 1975 年 ,事实 上 是 从 1957 年 开始 , 戴 密 
微 与 中 国 秦汉 时 代 的 法 律 和 制度 制 专家 何 四 维 联手 ,致力 于 在 《 通 
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家 们 的 请 求 , 由 于 其 专业 性 或 长 篇 幅 , 这 些 研究 论文 很 难 被 普通 杂 
志 接 受 。 

我 们 再 回 到 《通报 ?的 历史 上 来 ,除了 论文 之 外 , 它 过 去 还 曾 有 
过 《 杂 识 》, 也 就 是 一 些 很 短 的 文章 。 直 到 30 年 代 , 这 类 文章 的 数 
量 尚 相当 多 。 它 们 从 1950 年 起 消失 了 ,惟有 几 次 简短 的 重新 出 现 
例外 。 这 里 始终 是 指 简短 的 研究 札记 ,涉及 到 了 某 些 特殊 的 学 术 
观点 。 


® ”其 他 专栏 


《 杂 录 》 的 演变 又 把 我 们 带 回 了 《通报 ?草创 的 初期 , 即 当 它 尚 
不 仅仅 是 一 种 学 术 研 究 杂 志 的 时 期 。《 杂 录 》 提 供 报刊 .电讯 或 官 
方 文件 的 节录 。 例 如 ,我 们 发 现 于 1893 年 发 表 了 《时 报 》(Le 
Temps) 的 一 些 节录 ,介绍 了 由 一 名 新 的 “英国 公使 "接受 中 国 皇帝 
召见 他 时 有 损 其 荣誉 的 条 件 ( 从 西方 外 交 家 的 观点 上 看 ) ,而 在 北 
京 外 交界 掀起 的 争论 。 在 《 论 日 本 人 的 廉耻 思想 》(1890 年 ) 一 文 
中 ,《 费 加 罗 报 》 的 一 位 作家 介绍 了 他 的 惊讶 , 即 在 一 个 市 民 家 庭 的 
晚会 上 ,这 家 人 的 少女 们 在 一 场 文学 比赛 中 , 毫 不 犹 移 地 脱 下 其 
“着 物 ”( 外 衣 ) 以 作为 抵押 物 。 一 篇 载 于 《朝鲜 宝库 中 的 文章 , 挑 
起 了 有 关 朝 鲜 文字 起 源 的 一 场 争论 (1893 年 )。《 爱 丁 堡 评论 ) 杂 
志 为 光绪 皇帝 勾勒 了 一 幅 画 像 (1892 年 )。 我 们 还 从 中 发 现 有 关 
某 些 内 容 非 常 多 样 化 的 观点 :如 薛 力 赫 的 一 页 非常 刻薄 的 文字 , 提 
要 (第 2 套 , 第 4 卷 ,1903 年 ) 中 称 之 为 “拙劣 译文 "。 他 于 其 中 在 支 
持 菜 敦 的 一 位 教授 之 前 ,提供 了 将 荷兰 文 标题 译作 爪哇 文 和 马 来 
文 时 的 荒 雇 译文 “重要 的 是 欧洲 人 要 知道 , 当 他 们 在 表现 自己 的 
无 知 时 ,会 在 土著 人 心 昌 中 变 得 滑稽 可 筑 ”。 

如 果 这 后 一 种 看 法 包含 有 对 于 “土著 "学 问 的 某 种 尊重 ,那么 
同一 位 莅 力 赫 在 其 他 地 方 却 放任 自己 讲 了 某 些 纯 属 殖民 主义 ,其 
至 是 种 族 主义 传统 的 言论 。 他 在 一 条 叫 作 《中 国 化 的 欧洲 ?的 札记 

- 314 ， 


中 (第 1 套 ,第 10 卷 ,1899 年 ) ,赞成 一 名 英国 记者 的 观点 ,此 人 择 
击 了 欧洲 人 大 量 移居 中 国 的 行为 ,将 此 视 为 “ 白 种 人 前 途 的 一 大 危 
险 ”"。 因 为 大 量 杂 婚 的 结果 是 “欧洲 人 的 血统 完全 消失 了 ”, 这 样 一 
来 ,全 世界 最 后 都 可 能 变 成 中 国人 的 了 ”。 在 同一 卷 中 , 微 席 叶 
(A. Vissidre) “作为 好 奇 "而 翻译 了 “两 首 中 国政 治 歌 曲 ”, 其 中 之 一 
是 《 真 拿 康有为 》, 对 此 人 的 背叛 行为 表示 户 叹 ; 另 一 首 是 《外 国 洋 
人 叹 拾 声 》,“ 洋 鬼子 ” 们 都 受到 了 攻击 。 

总 而 言 之 《 杂 录 ) 多 少 也 反映 了 从 法 国 和 荷兰 观察 到 的 国际 
形势 。《 通 报 ) 的 主编 们 上 毫 不 犹 殉 地 发 表 那 些 与 自己 的 看 法 更 为 一 
致 的 政治 观点 。 随 着 沙 罚 出 任 该 刊 的 主编 ,4 杂 录 》 便 于 1904 年 停 
止 了 。 

另 一 个 很 能 代表 当代 思想 的 专栏 是 《记事 》。 它 按 国 家 而 对 事 
件 的 重新 分 类 集中 ,其 中 包括 德国 .美国 .安南 .中 亚 . 俄 属 亚洲 奥 
一 匈 帝 国 、 比 利 时 .缅甸 、 中 国 、 朝 鲜 ,法国 .英国 和 爱尔兰 , 英 属 印 
BE 法 属 印 度 支 那 \ 日 本 、 荷 兰 及 荷兰 的 殖民 地 ,俄罗斯 、 退 罗 、 瑞 
典 .瑞士 等 国家 和 地 区 。 它 传播 各 种 信息 ,诸如 学 术 讨论 会 (东方 
学 家 代表 大 会 .国际 地 理学 代表 大 会 等 ) 的 议程 和 进展 情况 .突出 
事件 (战争 和 暴动 .自然 灾害 、 琅 勃 拉 邦 国王 的 受 驾 ,西安 府 大 秦 景 
教 碑 的 复制 品 从 上 海 装 船 准备 启运 纽约 、 驻 美国 的 “中 国 公使 "为 
“美国 儒教 徒 " 们 的 一 座 文庙 开光 ) ,探险 (斯 坦 因 的 西域 之 行 .考察 
清江 ) 任命 和 颁发 荣誉 称号 和 奖赏 。 对 于 金石 和 美文 学 科学 院 或 
地 理学 会 的 报告 会 与 例会 的 报道 。 完 全 如 同 在 《 杂 录 》 中 一 样 , 情 
报信 息 往往 节录 自 各 国 报刊 杂志 中 的 文章 (如 《时 报 》《 法 国有 关 
外 国 和 殖民 地 的 杂志 》《 泰 晤 土 报 》《 曼 谷 时 报 》《 伦 敦 和 中 国 快 
报 》 等 )。 从 1912 年 起 ,由 《记事 》 涉 及 到 的 国家 数目 大 幅度 地 减少 
了 。 我 们 主要 发 现 有 法 国 、 英 国 和 中 国 。 相 反 , 那 些 短小 的 札记 通 
报 了 比 过 去 更 具 学 术 性 的 内 容 : 发 现 手稿 .出 版 著作 .出 售 藏书 . 课 
程 和 报告 会 .展览 会 .授衔 (荣誉 称号 或 教授 职称 )。 这 些 变化 到 底 
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是 应 该 归于 沙 蜀 或 者 更 应 该 归于 伯 希 和 的 影响 呢 ? 还 是 由 于 东方 
学 研究 的 新 动向 呢 ? 尽 管 ( 记 事 ) 专 栏 最 终于 1931 年 以 彻底 消失 
而 告终 了 。 

在 各 家 学 术 刊 物 中 都 最 为 通行 的 栏目 (评论 简报 》, 它 从 一 开 
始 就 在 《通报 》 中 占据 了 一 种 重要 地 位 。 这 是 从 1927 年 起 将 要 简 
单 地 叫 作 “书评 ”的 栏目 的 第 一 种 版 本 , 它 经 常 是 以 锋芒 毕露 的 口 
陶 写 成 。“ 评 论 简报 " 汇 辑 了 对 西方 语言 .汉语 和 日 语 ( 极 少 量 的 其 
他 语言 著作 ,如 马 来 语 ) 著 作 的 书评 ,但 也 包括 对 于 中 文 古籍 的 刊 
本 和 再 版 本 。1927 年 之 后 ,《 书 评 》 所 占 的 篇 幅 越 来 越 大 ,从 50 年 
代 起 ,形成 了 《通报 》 中 除 论文 之 外 另 一 重要 组 成 部 分 。 在 戴 密 微 
主持 该 杂志 的 时 期 ,有 关 大 批 国家 (包括 印度 ) 的 作品 都 在 该 刊物 
中 作 了 浏览 。1960 年 左右 , 《通报 》 也 对 已 出 版 的 有 关 当 代 的 书籍 
发 表 书评 ,诸如 中 国 革 命 史 中 国共 产 党 史 等 。 现 在 的 情况 已 非 音 
比 了 ,因为 现在 有 许多 研究 当代 中 国 的 专业 刊物 ,但 《书评 ) 那 真正 
批评 的 传统 比 任何 时 候 都 更 加 活跃 。 我 们 最 后 要 指出 《 收 到 赠 书 
书目 》 的 栏目 , 它 自 1925 年 起 就 存在 了 。 


四 今日 之 (通报 》 


《学 术 论文 ?《 书 评 ? 和 《 收 到 赠 书 书目 ?等 栏目 ,这 就 是 现存 的 
该 杂志 的 内 容 。 这 里 是 指 一 份 完全 是 学 术 性 的 刊物 , 它 甚至 还 强 
调 要 保持 中 国 和 欧洲 人 文科 学 的 伟大 传统 ,由 此 而 产生 了 对 于 古 
代 移 民 民 族 那 已 经 最 终 消 失 的 政治 性 关注 或 者 是 对 于 上 流 社会 和 
与 异国 情调 的 好 奇 心 。 

本 处 可 能 需要 指出 的 内 容 , 便 是 《通报 ?的 国际 化 特征 。 它 这 
样 作 只 是 反映 出 了 整个 汉学 的 国际 化 特征 。 随 着 交流 的 发 展 ,在 
国外 进修 的 方便 和 在 国际 会 议 上 经 常 取得 联系 ,我 们 确实 还 应 该 
讲 一 下 , 随 着 英语 被 推广 做 为 本 地 的 学 术语 言 ,于 是 便 发 展 起 了 一 
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种 世界 性 的 汉学 。 所 有 大 陆 上 的 学 者 们 都 参与 了 这 种 汉学 ,他 们 
在 最 好 的 环境 中 将 不 同文 化 传统 强项 结合 起 来 了 。 仅 举 一 例 为 
证 :我 们 非常 惊奇 地 发 现 , 自 数 年 以 来 ,那些 曾 在 欧洲 .北美 或 省 大 
利 亚 学 习 过 并 通过 了 博士 论文 的 中 国 作家 们 向 《通报 ?的 投稿 数量 
很 大 ,他 们 用 英文 书写 ,将 他 们 对 自己 文化 的 熟悉 程度 与 在 西方 发 
展 起 来 的 一 种 很 好 的 社会 科学 知识 结合 起 来 了 。 
然而 ,通报 /并 未 丧失 其 欧洲 的 特征 。 该 杂志 的 现任 负责 人 
相反 却 致 力 于 坚持 维护 这 种 特征 ( 编 委 会 成 员 代表 着 欧洲 的 主要 
大 学 ,法 国 所 占 比 例 很 大 )。 如 果 说 论文 的 作者 们 来 自 所 有 国家 
(有 数量 很 大 的 一 批 稿件 寄 自 美国 的 大 学 ) ,那么 欧洲 的 比例 却 依 
然 很 大 。 在 有 关 书 评 的 作者 方面 ,他 们 甚至 占 多 数 。 此 外 ,在 法 国 
或 荷兰 与 东亚 国家 的 殖民 类 型 的 关系 上 ,不 仅仅 只 是 一 种 遥远 的 
记忆 了 ,而 (通报 ) 编 辑 部 同样 也 极力 避免 某 些 意识 形态 的 倾向 ,或 
者 是 在 亚洲 与 美洲 现今 汉学 中 始终 不 乏 其 例 的 某 些 时 艇 ,如 我 们 
偶尔 会 于 现今 的 著作 中 发 现 的 某 种 程度 上 的 文化 沙文 主义 ,以 及 
在 美国 出 版 物 中 肆虐 一 时 的 各 种 “后 近代 "倾向 。 学 术 质量 与 研究 
的 创新 性 始终 是 《通报 ?选择 和 发 表 文章 的 主要 准则 。 从 全 世界 寄 
给 主编 们 的 文章 之 数量 和 质量 证 明 这 些 要 求 远 未 过 时 。 
(此 文 是 特 邀 稿 ) 


[作者 简介 ] 

BEG HY (Isabelle Ang) 是 华容 法 国 汉学 家 ,道教 史 专 家 , 曾 专 门 
从 事 过 吕洞宾 的 研究 。 现 任 法 兰 西学 院 秘书 , 是 魏 丕 信教 授 授课 
与 编辑 《通报 的 助手 。 
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出 在 研究 上 某 些 具有 开创 性 意义 的 工作 ,最 后 还 增设 了 新 栏目 
(1996 年 增加 了 "音乐 " 栏 ,1997 年 增加 了 “时 事 ” 栏 )。 同 时 ,本 刊 
的 封面 设计 也 更 新 了 ,增添 了 不 同 的 刊 头 图 案 , 从 排版 方面 来 说 ， 
这 就 方便 了 读者 的 阅读 。1997 年 出 版 的 最 新 一 期 《汉学 书目 杂 
志 ) 是 由 87 位 合作 者 参与 编纂 的 。 这 一 期 对 265 本 著作 ,以 及 从 
94 种 期 刊 中 挑选 出 来 的 249 篇 论文 作 了 分 析 。 

以 下 是 自 创刊 以 来 不 同时 期 本 刊 的 主编 ; 


1955—1963: 
1964—1965; 
1966—1970; 
1971—1981; 
1982—1991; 
1992—#4, 


汪 德 龙 ( 音 译 ,Piet Van Der Loon) 
4&8 ch (Donald Holzman) 

(RE ke 、 贾 永吉 (Michel Cartier) 

村 永吉 

KH + AH (Danielle Elisseeff) 

a A PY A TE Fe hd BL 2K ( Jacqueline Nivard) 


对 《汉学 书目 杂志 》 中 刊载 的 有 代表 性 的 文章 ,如 简短 的 书评 
和 综述 性 文章 ,从 本 期 起 ,《 法 国 汉学 ) 都 将 有 选择 地 进行 译 介 。 
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《汉学 书目 杂志 》 综 述 文 章 选 登 
微 学 的 诞生 


[法 ] 贯 永吉 
方 生 译 


FERRE F 1953 一 1954 年 的 开创 性 的 文章 (《 新 安 商 人 之 研 
究 ) ,东洋 学 报 36, 1 一 4) 出 现 以 前 ,徽州 的 商人 是 默默 无 闻 的 , 顶 
多 只 是 中 国 古 典 白话 小 说 里 见 到 的 人 物 。 就 是 最 渊博 的 日 本 史家 
的 著作 也 提 不 到 他 们 。 厦 门 大 学 历史 系 教授 传 衣 凌 先生 当时 感 兴 
趣 的 是 明 朝 的 商人 ,偶然 听 说 芯 井 研究 的 发 表 , 为 了 获得 一 个 抽 印 
本 ,他 请 教 了 日 本 著名 的 中 国 农业 史 专 家 天 野 元 之 助 。 芯 井 宏 在 
他 的 同事 的 要 求 下 ,就 把 抽 印 本 用 一 个 小 包 衷 交付 邮局 ,也 没有 抱 
太 多 的 期 望 。 简 直 令 他 难以 置信 的 是 ,在 中 日 关系 处 于 最 低潮 的 
时 期 , 包 衷 不 但 平安 到 达 目 的 地 ,而且 它 的 收 件 人 在 一 位 年 轻 同事 
的 帮助 下 ,动手 把 这 篇 专题 论文 翻 成 中 文 ,使 中 国史 学 界 有 机 会 拜 
读 。 于 是 蕨 井 宏 论文 的 译文 首先 以 连载 的 形式 出 现 于 《安徽 历史 
学 报 》1958 年 第 2 期 上 ,第 二 年 ,又 出 现 于 《安徽 史学 通讯 》1959 年 
前 两 期 上 ,是 由 传 衣 凌 和 黄 焕 宗 共 同 署 名 的 。 
众所周知 ,中 国 反 “ 右 "之 后 不 久 的 主导 气氛 不 怎么 有 利于 国 
际 间 知 识 分 子 的 交流 ,大 陆 的 刊物 极 少 提 到 国外 出 版 的 著作 。 且 
不 说 合肥 的 学 者 注意 到 了 一 篇 日 本 人 研究 他 们 省 一 个 偏僻 角落 的 
文章 ,著名 史学 家 们 致力 于 对 它 的 翻译 更 显得 超出 了 界限 ! 这 篇 
翻译 的 反响 实际 上 在 于 课题 大 大 地 超出 了 地 方 史 的 范围 ,因为 它 
- 320 - 


非常 切 近 地 触及 到 一 个 前 近代 的 中 国 社会 经 济 史 的 主题 ,我 指 的 
是 当时 令 史 学 家 极为 敏感 的 著名 的 “资本 主义 萌芽 ”问题 。 

傅 衣 凌 研 究 商业 史 并 没有 指望 获得 宣传 鼓动 的 负责 人 的 绿 
灯 。 他 的 题 为 《 明 清 时 代 商 人 及 商业 资本 》(1956, 参 见 《 汉 学 书目 
杂志 》3,No.309) 的 论文 集 出 版 于 1956 年 ,实际 上 正 是 以 研究 徽州 
商人 的 一 章 开 始 的 。 后 来 在 北京 的 科学 院 资 料 库 中 发 现 了 一 捆 出 
自 徽州 地 区 的 个 仆 的 契约 ,契约 规定 个 农 应 向 他 们 的 主人 尽 各 种 
各 样 的 义务 ,诸如 节日 纳 贡 或 者 为 家 族 坟 墓 的 维修 出 力 等 。 这 次 
发 现 可 以 说 正 逢 其 时 , 它 再 次 引起 了 研究 黄山 脚下 这 一 封闭 地 区 
的 兴趣 。 在 第 二 本 论文 集 (( 明 清 农村 社会 经 济 》,1961; 参见 《 汉 学 
书目 杂志 7,No.234) 收 集 的 该 篇 研究 论文 之 前 , 傅 衣 次 在 合肥 发 
表 的 一 篇 文章 中 描述 了 这 一 新 发 现 (参见 《安徽 史学 通讯 》1958 年 
第 2 期 )。 新 颖 之 处 一 方面 在 于 一 种 维持 “古代 封建 制 "关系 的 矛 
盾 , 另 一 方面 在 于 它 对 明 朝 后 半 叶 州 内 经 济 的 突飞猛进 的 间接 效 
果 。 这 种 接近 农奴 地 位 的 依赖 关系 ,使 得 地 主 毫 无 风险 地 把 资金 
交付 给 他 们 的 某 些 个 仆 ,后 者 在 随后 的 贩运 活动 中 令 其 获 利 ,而 幅 
运 活动 就 是 徽州 商人 “网 络 " 形 成 的 前 奏 和 条 件 。 

在 没收 地 主 和 资本 家 的 财产 的 时 候 , 同济 大 学 非常 成 功 地 实 
现 了 徽州 数 地 建筑 上 的 调查 研究 ,这 本 书 ( 张 仲 一 和 曹 见 宾 :《 徽 州 
明代 住宅 》,1957) 的 简短 序 文 确切 地 反映 了 当时 的 认识 水 平 。 如 
果 说 安徽 省 的 六 个 南部 地 区 在 中 国 “江南 "经济 发 展 史上 特殊 的 位 
置 得 到 了 确定 ,材料 还 是 很 零碎 的 。 书 中 主要 的 观点 就 是 ,徽州 的 
地 主 是 在 实施 “一 条 鞭 法 ”的 著名 改革 时 离开 土地 的 。“ 一 条 鞭 法 ” 
特别 打击 了 地 主 ,他 们 因此 借助 于 把 他 们 及 其 个 仆 联系 起 来 的 特 
殊 的 关系 (参见 柯 建 中 和 陈 野 的 文章 ,收入 《中 国资 本 主义 萌芽 问 
题 讨论 集 ) 第 三 卷 ,《 汉 学 书目 杂志 )6,No.50) 宁 愿 把 他 们 的 利润 投 
资 于 远 距离 的 商业 中 。 在 中 国之 外 ,除了 笔者 在 明代 地 方志 “ 烈 
女 ” 传 记 研 究 的 基础 上 设想 的 关于 徽州 商人 贩运 活动 地 域 范围 的 
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研究 (是 笔者 在 北京 大 学 读书 时 开始 的 ,可 惜 的 是 它 还 处 在 草创 的 
阶段 ) 之 外 ,只 有 何 炳 棣 在 《中 华帝 国 成 功 之 阶梯 》( 参 见 《 汉 学 书目 
杂志 》8, No.227) 中 处 处 注意 到 徽州 商人 的 迁移 ,而 日 本 伟大 的 法 
学 专家 仁 井 田 升 那 时 则 通过 “劳役 婚 " 的 独特 视角 致力 于 .个 仆 的 研 
究 , 这 是 个 仆 与 其 主人 之 间 关 系 的 一 个 非常 特别 的 侧面 ,这 一 篇 专 
题 论文 收入 了 其 论文 集 “ 奴 隶 农奴 法 "研究 卷 (参见 《 明 末 徽州 的 庄 
仆 制 :关于 劳役 婚 之 研究 》, 见 《中国 法制 史 研 究 :奴隶 农奴 法 ,家族 
村 落 法 》, 东 京 ,1962; 参 见 《 汉 学 书目 杂志 》8,No.47)。 相 反 , 五 六 
十 年 代 的 中 国史 学 家 似乎 串 上 了 一 种 奇怪 的 文化 遗忘 症 ,完全 忽 
视 了 事实 上 徽州 所 具有 的 人 文 葵 粹 的 传统 :有 待 思考 的 宋代 新 癸 
家 的 大 师 们 ,如 朱 襄 和 程 氏 兄弟 ,为 数 众多 的 清 代 和 民国 初期 的 学 
者 ,从 戴震 到 胡适 。 

像 大 陆 其 他 地 方 一 样 ,文革 引起 了 十 多 年 的 停滞 。 直 到 80 年 
代 初 史学 研究 的 复兴 时 , 才 看 到 一 个 新 成 员 一 一 叶 显 恩 研究 徽州 
的 第 一 部 专著 。 这 本 书 (《 明 清 徽州 农村 社会 与 个 仆 制 》, 合 肥 ， 
1983; 参 见 《 汉 学 书目 杂志 》1984, No. 123) 以 从 现在 追溯 过 去 的 方 
式 触及 了 一 个 地 区 的 历史 ,是 中 国史 学 的 一 个 转折 ,应 该 被 看 作 是 
合乎 “年 鉴 派 " 精 神 的 第 一 本 专著 。 叶 显 恩 在 这 一 段 时 期 恢复 了 新 
颂 家 的 主导 思想 ,在 洪 清 宗派 保护 角色 的 同时 坚持 安徽 南部 社会 
意识 形态 的 持久 性 。 相 反 ,他 几乎 没有 从 丰富 的 资料 中 收益 ,这 些 
资料 是 50 年 代 以 来 处 于 图 书馆 昏暗 角落 里 的 成 捆 的 契约 (参见 
《 明 清 徽州 社会 经 济 资料 丛 编 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1988) ,可 以 
用 于 探索 几 个 世纪 的 (有 的 是 宋代 以 来 的 ) 小 块 土地 的 命运 以 及 反 
映 有 关 土 地 管理 方面 的 账目 记录 ,最 为 常见 的 是 宗族 的 “ 义 庄 ”。 

当 注 意 力 再 一 次 投向 中 国 这 个 发 展 情况 特别 的 州 郡 (这 么 说 
与 时 间 无 关 ) 的 时 候 , 美 国 好 几 位 年 轻 的 研究 者 从 家 族 史 的 新 角度 
触及 了 主题 。 他 们 中 的 两 位 看 中 了 《新 安 大 族 志 》, 一 本 该 地 区 的 
大 姓 族谱 ,实际 上 可 以 用 来 考察 宋代 以 来 该 地 区 长 时 段 的 历史 。 
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一 份 最 早 的 研究 是 1981 年 Harriet Zumdorfer 发 表 的 文章 (《 新 安 大 
族 志和 中 国 绅士 社会 的 发 展 (800 一 1600)》,《 通 报 》67, 3/5, 第 
154—215 页 ,后 来 翻译 成 汉语 出 现在 (中国 社会 经 济 史 研 究 ) 杂 志 
上 ), 接 着 是 1984 年 还 未 发 表 的 Keith Hazelton 的 博士 论文 《徽州 
的 世系 和 地 区 绅士 (800 一 1800)》) ,其 中 的 一 章 作 为 收入 题 为 《中 
华帝 国 末 期 的 宗族 组 织 (1000 一 1940)》 论 文集 中 的 研究 基础 ,该 书 
FF ii ASA James L. Watson 编 , 柏 克 莱 / 洛 杉 矶 ,加利福尼亚 大 学 
出 版 社 ,1986) ,标题 为 《世袭 制 与 地 区 宗族 的 发 展 ;1528 年 以 前 徽 
州 体 宁 市 的 吴 姓 ?。 另 一 方面 ,在 1984 年 的 (江淮 论坛 ?中 ,一 位 中 
美学 术 界 人 士 Mi Chii Wiens 发 表 的 关于 叶 显 恩 著作 的 书评 谈 到 了 
“宗族 发展 和 土地 占有 之 间 的 关系 。 

中 国 和 西方 致力 于 这 一 引 人 注 目的 地 区 的 著述 和 论文 不 断 地 
丰富 和 多 样 化 ,触及 了 很 多 领域 ,如 耕地 的 历史 (参见 杨 国 桢 ;《 明 
清 土地 契约 文书 研究 》 ,北京 ,人 民 出 版 社 ,1988; 章 有 义 ; 近 代 微 
州 租 个 关系 案例 研究 ) ,北京 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,1988)、 社 会 人 
类 学 人 口 学 和 建筑 学 ,还 有 出 版 和 雕刻 。 随 着 它们 的 出 现 ,我 们 
在 这 份 杂志 上 分 析 了 一 定数 量 的 已 经 出 版 的 中 文 或 者 翻译 成 中 文 
的 外 文 著作 一 一 更 好 找 的 (参见 (汉学 书目 杂志 》1984, No. 122, 
124;1987, No. 146; 及 1988, No. 3，101, 126; 及 上 文中 的 No. 141, 
167) ,读者 会 发 现 一 个 更 完备 的 1984 年 的 目录 一 一 四 十 多 种 著述 
和 文章 中 的 二 十 三 种 是 最 近 十 年 中 的 最 初 几 年 发 表 的 一 一 在 No. 
34 之 下 上 文 谈 到 的 Harriet Zumdorfer 最 近 的 著作 中 。“ 微 学 ”就 这 
样 诞生 了 一 一 此 后 专门 论文 集 的 出 版 变 得 合理 了 ,如 《徽州 社会 经 
济 史 研 究 论文 集 》, XI A 1987 年 在 合肥 出 版 一 一 资料 问世 是 以 
为 我 们 带 来 非常 新 的 关于 中 国 的 物质 生活 和 文化 的 各 个 方面 的 信 
息 , 对 于 这 些 我 们 常用 的 资料 其 实 一 直 是 空白 ,在 这 个 意义 上 , 徽 
学 并 不 缺少 与 敦煌 学 的 相似 之 处 。 

今天 的 问题 是 要 知道 徽州 是 否 能 有 效 地 被 当 作 中 国 的 一 个 缩 
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影 “徽州 文献 的 分 析 是 否 能 使 我 们 理解 中 国 所 特有 的 经 济 机 制 
和 社会 事件 ,或 者 相反 ,我 们 是 否 只 能 从 中 看 到 南方 中 国文 化 的 一 
个 局 部 的 ,可 能 是 很 特别 的 地 方 产物 。 这 些 文献 是 极为 丰富 的 ,如 
Harriet Zurndorfer 的 著作 中 所 编 的 参考 书目 就 同时 包括 了 鱼鳞 图 
册 和 私人 文书 ,如 家 谱 、 分 家 书 、 地 契 或 者 土地 租 卖 文 件 的 汇集 。 
资料 最 近 是 以 二 十 册 从 书 的 形式 出 版 的 ,通过 征订 ,由 中 国 社会 科 
学 院 和 安徽 的 一 家 出 版 社 (( 徽 州 千年 契约 文书 》, 安 徽 文艺 出 版 
社 ,1991) 共 同 发 行 了 两 百 套 , 研 究 者 很 容易 找到 。 最 近 建立 在 土 
地 契约 和 文书 基础 上 的 研究 逐渐 把 徽州 阐述 为 一 个 模式 ,可 以 重 
构 璧 如 农业 赢利 的 利率 或 价格 曲线 的 各 种 经 济 参数 的 长 期 变化 。 
1989 年 1 月 在 台北 召开 的 现代 中 国 经 济 史 的 第 二 次 会 议 上 ,在 使 
用 它们 来 撰写 关于 土地 市 场 的 学 术 报告 (“ 关 于 明 清 两 代 土 地 市 场 
的 一 些 看 法 ”) 的 时 候 , 笔 者 注意 到 的 正 是 这 个 问题 ,1990 年 出 版 
的 该 会 所 提交 论文 的 集 子 将 成 为 我 们 下 一 辑 的 一 份 报告 。 该 研究 
中 的 一 部 分 与 上 述 No. 167 中 分 析 的 李 文 治 的 文章 互相 吻合 ,其 中 
揭示 了 徽州 两 个 地 区 表现 土地 价格 的 曲线 和 17,18 世纪 中 国 价 格 
的 一 般 曲 线 之 间 惊 人 的 平行 性 。 然 而 从 19 世纪 的 中 后 期 开始 , 进 
展 曲线 发 生 了 分 倪 。 我 们 看 到 了 该 地 区 经 济 的 月 演 和 和 人口 的 又 
减 ,太平 天 国 起 义 的 危机 提前 了 十 来 年 。Harriet Zumdorfer 好 象 是 
把 赵刚 的 “新 马尔 萨 斯 "的 观点 当 作 自己 的 看 法 ,土地 和 人 口 的 关 
系 在 那 时 竟 到 了 骑 虎 难 下 的 地 步 吗 ? 

最 新 的 两 项 研究 是 森林 管理 方面 的 (参见 (汉学 书目 杂志 》 
1988,No.101,126) ,澄清 了 中 国 地 区 史上 明显 的 非典 型 特征 ,上 个 
世纪 末 英 国 的 植物 学 家 Robert Fortune 已 经 谈 到 ,在 这 个 地 区 有 一 
种 过 早 的 ( 自 宋 代 以 来 ) 私 营 化 ,山区 浓密 的 森林 覆盖 值得 保留 到 
20 世纪 中 期 ,而 且 这 一 点 还 揭示 了 一 种 大 量 使 用 木材 的 建筑 风格 
的 持久 性 。 无 论 如 何 , 把 旧 州 管辖 的 六 个 县 与 黄山 .浙江 和 江西 
(这 两 个 省 构成 了 它们 的 自然 的 出 口 ) 的 两 个 山药 割裂 开 来 作 分 析 
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是 否 有 道理 ? 

对 于 16 至 19 世纪 新 安江 下 游 的 山谷 或 者 黄山 南郊 景德镇 的 
工业 区 ,希望 历史 学 家 们 能 多 一 份 好 奇 心 。 这 两 个 地 区 在 仁 衣 次 
看 来 和 徽州 是 不 可 分 割 的 ,这 个 看 法 是 正确 的 ,这 些 地 方 应 该 首先 
看 作 是 江南 的 “附属 地 区 ”。 笔 者 关于 淳 安 地 区 的 研究 清晰 地 揭示 
了 新 安江 流域 上 游 和 下 游 之 间 所 存在 的 关系 (山区 的 私人 占有 , 农 
田 经 济 ,贩运 商业 的 发 展 ), 哪 怕 是 地 主 和 个 农 之 间 是 在 收养 ( 义 
子 ) 的 范围 内 所 表现 出 来 的 关系 。 现 在 , 淳 安 地 区 被 阻 断 新 安江 中 
流 的 大 坝 系 列 工程 所 淹没 (参见 《十 六 世纪 中 国 的 一 次 地 区 性 改 
革 : 海 瑞 在 淳 安 ,1558 一 1562》 ,巴黎 /海牙 :Mouton and Co. ,1973; 以 
及 一 篇 日 文 文章 4 对 明 末 商业 观念 之 一 考察 :关于 徐 老 仆 义愤 成 
家 》, 见 《 故 村 松 佑 次 教授 悼念 论文 集 : 中 国 的 政治 与 经 济 》, 东京 : 
东洋 经 济 进步 社 ,1975)。 

就 像 教 煌 的 绿洲 差 一 点 消失 于 黄 沙 之 下 为 中 亚 沙 漠 所 吞没 一 
样 ,徽州 的 山区 在 明 朝 和 清朝 初 年 也 曾经 历 了 一 个 繁荣 昌盛 的 时 
期 ,居民 达到 了 250 万 ,而 今 是 再 也 看 不 到 了 ,作为 中 国 长 江 下 游 
最 落后 的 省 份 安徽 的 南部 , 正 因为 这 一 点 使 得 其 建筑 遗产 保留 下 
来 。1949 年 ,该 地 区 毫 无 生气 ,有 一 百 万 居民 的 总 人 口 , 远 没有 达 
到 19 世纪 初 的 最 高 人 口水 平 , 显 得 好 象 是 一 个 贫困 的 内 地 ,还 缺 
少 铁路 上 的 联系 ,因而 与 富裕 的 江南 平原 隔离 ,曾几何时 它 还 是 江 
南 的 一 个 “附属 地 区 " 呢 。 考 察 这 种 衰落 的 原因 也 许 是 有 价值 的 ， 
探索 并 理解 为 什么 不 同 于 江南 平原 或 者 其 它 太 平 天 国 起 义 所 影响 
的 地 区 , 它 竟 没有 同样 成 功 地 “恢复 ”过 去 的 辉煌 ? 


( 译 自 (汉学 书目 杂志 》1990 年 第 8 期 ) 


”325 ， 


点 定 在 李渔 的 故乡 兰 贻 。 那 里 建 起 了 一 座 血 新 的 芥子 园 ,如 果 李 
渔 再 世 定 会 对 之 赞 不 绝口 。 

大 量 有 深度 .高 水 平 的 研究 成 果 随 之 而 来 ;80 年 代 至 少 写 出 
了 250 篇 论文 ,而 70 年 代 则 仅 有 20 篇 。 研 究 的 重心 始终 是 李渔 
的 戏剧 理论 , 曾 以 《( 笠 翁 ) 曲 话 ? 为 题 多 次 出 版 。50% 以 上 的 论文 
以 此 为 课题 ,其 中 成 果 比 较 突 出 的 有 陈 多 OT BA KR A 
(1982 年 发 表 ( 论 李渔 的 戏剧 美学 》, 北 京 ,中 国 社会 科学 出 版 社 。 
该 书 论述 十 分 全 面 )。 此 外 ,李渔 在 其 所 涉足 的 其 他 每 一 个 领域 也 
总 能 有 所 创新 ,在 这 些 领 域 ,研究 者 们 也 取得 了 进展 (虽然 成 果 还 
只 是 初步 的 ,但 研究 方向 从 此 确立 了 )。 

1985 年 ,《 闲 情 偶 寄 ) 足 本 出 版 (杭州 :浙江 古籍 出 版 社 ), 继 20 
SER ZS ,这 还 是 第 一 次 出 未 经 删节 的 版 本 。 

此 外 ,《 闲 情 偶 寄 ?三 到 六 卷 的 注释 本 也 面世 了 。 由 于 专 论 戏 
剧 的 该 书 第 一 二 卷 吸引 了 人 们 的 大 部 分 注意 力 ,因此 后 几 卷 一 直 
受到 忽视 。 赵 文 卿 恢复 了 后 四 卷 的 本 来 名 称 ( 竺 翁 密 书 》( 重 庆 出 
版 社 ,1991 年 ) ,使 我 们 得 见 其 原貌 。 

同一 时 期 相继 出 现 了 两 本 李渔 研究 专家 撰写 的 他 的 传记 , 先 
是 肖 荣 的 《李渔 评传 (杭州 ,浙江 古籍 出 版 社 ,1985 年 , 共 189 页 )， 
而 尚 金 衡 的 《李渔 传 )( 四 川 文艺 出 版 社 ,1986 年 , 共 94 页 ) 读 来 更 
是 令 人 兴味 十 是 。 

《李渔 全 集 》 的 出 版 (杭州 ;浙江 古籍 出 版 社 , 1991 年 ) 标 志 
对 李渔 的 研究 迈 出 了 新 的 一 步 ( 而 且 是 一 大 步 : 二 十 卷 ,一 万 一 千 
多 页 ,其 中 三 分 之 一 是 李渔 的 作品 ) ,为 大 量 新 的 研究 开辟 了 道路 。 

对 李渔 小 说 作品 的 研究 自然 也 就 借 此 机 会 发 展 到 了 前 所 未 有 
的 规模 。 

从 中 国文 学 的 发 展 历史 中 可 以 看 到 ,小 说 和 戏剧 一 向 被 认为 
是 不 值 一 提 应 予 铲除 的 文学 形式 。 小 说 被 指责 为 缺乏 社会 责任 
RAP A 太 过 庸俗 甚至 诲 淫 诲 盗 。 而 李渔 的 小 说 就 更 加 “可 

- 327 . 


晋 " ,因为 它 公 然 宣称 是 作家 个 人 想象 的 产物 ,并 将 小 说 称 之 为 娱 
SRK 

李渔 自己 从 未 把 小 说 看 成 一 种 下 等 的 文学 形式 。1650 年 末 ， 
他 曾 对 友人 杜 潜 ( 字 于 和 皇 ,1611 一 1687) 谈 及 自己 的 看 法 , 杜 深 在 为 
李渔 的 最 后 一 本 小 说 集 《 十 二 楼 》 作 的 序 中 ,转述 了 李渔 的 话 。 

十 几 年 后 ,李渔 在 一 篇 为 戏剧 创作 辩护 的 随笔 中 ,又 重 提 旧 
话 ,直截了当 地 说 ,艺术 门类 本 无 高 下 之 分 ,关键 看 能 否 写 出 杰出 
的 作品 (《 闲 情 偶 记 》)。 

在 不 到 五 年 的 时 间 里 ,李渔 创作 了 30 来 个 姑且 称 之 为 "短篇 ” 
的 小 说 和 一 部 二 十 回 的 长 篇 ( 回 是 当时 小 说 的 划分 单位 )。 应 当 指 
出 的 是 ,李渔 不 仅 是 作家 ,而 且 算 得 上 一 个 理论 家 。 

李渔 在 小 说 上 的 第 一 个 知音 是 孙 楷 第 ,他 早 在 30 年 代 就 意识 
到 了 李渔 小 说 的 重大 意义 。 在 他 那 篇 著名 的 ( 李 签 俩 与 (十 二 楼 )》 
(1935 年 ) 中 ,他 指出 了 李渔 作品 在 中 国 小 说 史上 的 贡献 。 这 篇 文 
章 后 又 收入 了 孙 楷 第 的 一 本 杂 集 《 沧 洲 集 ? 中 , 这 方面 的 探索 直到 
1982 年 才 有 了 接班 人 ,主要 是 萧 欣 桥 (《 南 开学 报 ) 第 4 期 )、 肖 荣 
(《 杭 州 大 学 学 报 ) 第 12.3 期 )、 王 汝 梅 (《 文 学 评论 ) 第 2 期) 和 张 子 
君 (《 广 东 教 育 学 院 学 报 》1985 年 第 1 期 )。 

中 国 大 陆 近 年 创办 了 一 份 专门 研究 明 清 小 说 的 杂志 《 明 清 小 
说 研究 》, 至 1991 年 底 已 出 版 22 期 。 这 份 刊物 在 推动 对 李渔 小 说 
的 研究 上 功 不 可 没 , 登 载 了 相当 一 部 分 这 方面 的 论文 。( 如 刘 兴 汉 
文 ,第 8 期 71 一 83 页 , 张 涤 云 文 , 第 9 期 101 一 118 1, BH, 1989 
年 第 12 期 《一夫 不 笑 是 吾 忧 一 一 李渔 短篇 小 说 的 喜剧 性 》, 还 有 李 
渔 小 说 最 热忱 的 推崇 者 沈 新 林 在 1989 年 第 14 期 上 的 《 论 李渔 小 
说 中 的 自我 形象 》, 在 1990 年 第 17、18 期 上 的 《( 肉 蒲团 ?作者 考 
察 )。 沈 新 林 的 论文 还 有 《 论 李 渔 的 小 说 及 其 在 中 国 小 说 史上 的 地 
fi), 见 《 南 京师 大 学 报 》1987 年 ,及 新 近 的 《无 声 戏 :李渔 的 小 说 
观 ), 见 《扬州 师 院 学 报 》1991 年 第 4 期 。 这 位 孜孜 不 倦 的 学 者 又 
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要 在 辽宁 教育 出 版 社 推出 一 部 关于 李渔 小 说 的 专 论 , 我 们 急切 盼 
望 着 此 书 的 面世 。 此 外 , 崔 子 恩 在 1989 年 出 版 的 《李渔 小 说 论 稿 》 
(北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ,1989 年 , 共 159 页 ) 也 是 值得 一 读 
的 。) 

李渔 作品 的 出 版 和 再 版 也 掀起 了 热潮 。 首 先 ,1949 年 起 就 在 
中 国 大 陆 绝迹 了 的 《十 二 楼 》 在 1986 年 出 了 两 个 版 本 ,一 是 北京 人 
民 文 学 出 版 社 版 本 ,一 是 上 海 古 籍 出 版 社 版 本 。 

《无 声 戏 》 则 从 未 正式 印行 过 。 李 渔 在 1645 一 1655 年 间 曾 出 
过 两 个 集 子 ,各 收 了 12 篇 和 6 篇 小 说 ,后 来 他 又 将 这 18 篇 合 在 一 
起 以 (连城 璧 ?为 名 出 版 。1988 年 , 萧 欣 桥 在 浙江 古籍 出 版 社 编辑 
出 版 了 《连城 壁 )。1989 年 ,北京 的 人 民 文 学 出 版 社 根据 马丁 编辑 
的 (李渔 全 集 ) 的 第 12 .13 卷 的 影印 复制 件 ,出 版 了 原来 收 有 12 篇 
小 说 的 那 本 集 子 。 

然而 最 早 开 始 发 据 李 渔 小 说 的 仍 是 萧 欣 桥 。 他 在 1983 年 编 
选 了 《 李 符 翁 小 说 十 五 种 》( 江 苏 人 民 出 版 社 ) ,此 书 收录 了 《十 二 
楼 )》 中 的 7 篇 (第 1.2.3.7.9.11、12 篇 ) 和 《无 声 戏 》 中 的 8 篇 (( 连 城 
壁 ) 的 1.3 和 《无 声 戏 》 的 2.3.4.8、11、.12 篇 ), 都 是 到 当时 为 止 在 
中 国 大 陆 从 未 出 版 过 的 。 可 惜 以 上 所 有 版 本 都 是 洁 本 , 而 且 除 了 
1989 年 北京 人 民 文 学 出 版 社 的 影印 本 之 处 ,都 删除 了 作品 中 的 评 
论 。 

但 最 新 的 《李渔 全 集 》( 杭 州 ,1991 年 ) 第 8 卷 终于 为 我 们 展示 
了 《无 声 戏 )(《 连 城 壁 )) 的 全 和 貌 (《 十 二 楼 ) 在 第 9 卷 3 一 292 页 ) 。 
这 一 卷 的 出 版 及 对 《无声 戏 ) 研 究 的 进展 都 得 益 于 伊 芯 滞 平 教授 的 
发 现 与 论证 。 伊 芯 教 授 是 翻译 ,研究 (红楼 梦 ) 的 日 本 专家 ,1984 
年 6 月 ,他 在 日 本 佐伯 图 书馆 发 现 了 一 本 《连城 壁 >。10 月 他 发 表 
了 《李渔 小 说 的 版 本 及 其 流传 (以 《无 声 戏 ) 为 中 心 )》(《 日 本 中 国学 
AF) SS 36 号 191 一 206 页 ), 对 这 本 被 埋没 的 书 的 去 向 作 了 推 
测 , 引 起 相当 的 友 动 。( 参 见 ( 汉 学 书目 杂志 》1985 年 第 485 期 。 胡 
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天 民 的 中 译文 见 ( 明 清 小 说 研究 》1987 年 第 6 期 120 一 136 页 。) 

五 年 后 , 伊 芯 影 印 出 版 了 这 本 《连城 壁 )。 据 《 舶 载 书目 ) 所 记 ， 
江 户 年 间 ,李渔 的 一 部 12 章 的 《全 集 》 和 一 部 6 章 的 《外 篇 》 被 送 到 
日 本 。 现 存 的 这 唯一 的 一 本 《连城 壁 ; 与 书目 中 的 记载 是 完全 相符 
的 ,其 中 《外 篇 ?中 的 第 3 篇 ,流通 于 世 的 各 种 手 抄本 都 没有 收入 。 
参见 《佐伯 文库 总 刊 》(I Ren johe ki, 东京 :Kyuko shoin, 1988,3 vol: 
500 + 530 + 518p)。 

凡 对 《连城 壁 ) 有 兴趣 的 人 都 不 可 不 参阅 这 个 日 本 版 本 。 不 过 
对 于 它 的 来 龙 去 脉 目 前 还 存在 某 些 疑问 。 伊 芯 教 授 对 这 些 问 题 逐 
个 进行 了 考察 ,一 一 提出 了 自己 的 独到 见解 , 亦 将 他 1984 至 1989 
年 间 写 作 的 关于 这 个 问题 的 6 篇 文章 ,浓缩 成 一 篇 百 页 左右 的 论 
x. (BRA), ALL, 3 卷 ,351 一 462 页 )。 

伊 茧 的 理论 目前 已 基本 上 被 学 术 界 接受 ,但 其 中 一 些 大 胆 的 
推测 还 是 引起 了 争论 。 如 萧 欣 桥 (( 无 声 戏 》, 北 京 ,1989 年 ,211 一 
222 页 ) 和 大 运 秀 高 (《 中 国 古 典 小 说 研究 动态 ) 第 1 期 ,东京 ,1987 
年 ,17 一 35 页 ) 都 提出 了 保留 意见 。 伊 芯 教 授 对 大 过 疑 问 的 回答 
见 1989 年 12 月 的 第 3 期 《中国 古 典 小 说 研究 动态 》。 

不 管 怎 样 , 伊 芯 滞 平 的 贡献 是 不 容 抹 笋 的 。 是 他 将 对 《连城 
壁 ) 的 研究 从 死胡同 中 拯救 了 出 来 ,也 是 他 在 东洋 文化 研究 所 的 图 
书馆 中 发 现 了 《 肉 蒲团 的 一 个 抄本 。 

这 个 抄本 被 认为 是 由 原版 抄录 而 来 。 它 不 仅 是 唯一 一 部 保留 
了 眉 批 的 抄本 ,而 且 它 所 注 明 的 抄录 时 间 一 一 1657 年 ,也 证 实 了 
此 书 确 为 李渔 所 作 。 此 前 由 于 一 个 年 代 书 写 上 的 错误 这 一 问题 一 
直 无 法 最 终 确定 。 该 问题 的 解决 ,使 得 ( 肉 蒲 团 ) 与 李渔 的 其 他 小 
说 形成 了 一 个 有 机 的 整体 ,尤其 是 将 其 与 《十 二 楼 》(1658 年 中 秋 
作 序 ) 相 对 照 ,二 者 无 论 在 形式 上 还 是 在 内 容 上 都 显然 出 自 同一 个 
构思 。 

可 惜 ,这 个 抄本 目前 我 们 还 无 缘 得 见 。 
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帕特里克 ' 汉 南 (Patrick Hanan) 刚 刚 完成 的 一 个 高 质量 的 《 肉 
薄 团 ) 英 译本 ,可 以 帮助 我 们 了 解 一 下 此 书 的 概貌 。 汉 南 在 他 的 杰 
作 《 李 渔 的 创造 ) 一 书 (马萨诸塞 州 剑桥 城 ,哈佛 大 学 出 版 社 , 1988 
年 ,参见 《汉学 书目 杂志 》1989 年 第 383 期 ) 中 , 曾 恰如其分 地 将 李 
渔 称 为 喜剧 色情 作家 ”, 并 作为 专 论 小 说 的 一 章 ( 即 该 书 第 六 章 ， 
111 一 137 页 ) 的 标题 。 但 由 于 他 是 写 完 此 书 之 后 才 接 触 到 这 个 抄 
本 的 ,所 以 那 一 章 中 没有 提 及 《 肉 萍 团 p。 他 不 久 要 在 台湾 发 表 一 
篇 论文 ,结合 4 肉 蒲 团 ? 进 一 步 阐述 他 的 论点 。 

汉 南 的 英 译本 名 为 《The carnal prayer mat》( 纽 约 : Ballantine 
Books，1990,xiv + 316p) ,译文 忠实 于 原著 ,保持 了 李渔 所 特有 的 活 
泼 的 口语 化 风格 ,译文 与 原文 的 细微 差异 并 不 会 改变 我 们 先前 对 
此 作品 的 看 法 。 当 然 ,译本 的 价值 还 有 待 于 评论 界 的 认真 评判 。 
汉 南 的 译本 包括 了 李渔 在 每 一 回 的 末尾 所 发 的 议论 ,他 以 空前 辛 
辣 的 嘲讽 语调 阐述 他 的 创新 思想 ,为 他 超越 常 礼 的 大 胆 行为 辩护 。 
汉 南 的 译本 无 疑 是 堪 称 杰作 的 《 肉 蒲团 ?目前 最 好 的 译本 , 远 远 超 
过 理 查 德 . 马 丁 (Richard Martin) 的 译本 《The before Midnight Scholar) 
(伦敦 :Arow Books, 1963 年 版 .1986 年 版 ) ,该 译本 重 犯 了 弗 兰 茨 . 
库 恩 (Franz kuhn)1959 年 德 译本 的 所 有 错误 。 而 佩 吉 埃 (Picquier) 
出 版 社 刚刚 于 1991 年 推出 的 克里斯蒂 娜 . 柯 尼 欧 (Christine Cor- 
miot) 的 法 译本 ,其 可 信 性 也 令 人 置疑 , 仅 看 其 法 文 译 名 (De la chair 
a léxtase》(“ 从 肉体 到 沉迷 ”) 就 有 哗众取宠 之 嫌 。 

总 的 看 ,这 一 “法语 新 版 "并 未 超越 班 巴 诺 - 克 劳 索 沃 斯 基 
_ (Pimpaneau-Klossowski) 1962 年 的 “法 语 旧版 ", 他 当时 的 译本 获得 
了 极 大 的 成 功 , 其 书 名 也 译 得 很 难 再 超越 ,法 文 为 《La chair comme 
tapis de prigre》, 即 “蒲团 般 的 肉体 ”, 其 为 贴切 (巴黎 ,J.J. 博 维尔 
(Pauvert) 出 版 社 ,1962 年 )。 

而 且 , 新 的 法 译本 似乎 造成 了 不 少 误解 。 仅 举 我 们 认为 对 小 
说 损害 最 大 的 一 例 为 证 。 
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译本 说 (第 9 页 儿 7 作 品 的 结构 ,以 ' 四 季 "分 为 四 个 部 分 ,极其 
简单 ”。 可 是 通过 分 析 不 难 发 现 ,情况 恰恰 相反 。 在 构造 错综复杂 
的 结构 上 ,李渔 是 行家 里 手 ,他 的 戏剧 结构 就 都 十 分 复杂 ,而 这 部 
小 说 的 结构 则 与 戏剧 的 结构 甚 为 相似 ,可 以 说 头绪 繁多 , 盘 根 错 
节 。 将 此 书生 硬 地 切割 成 四 块 ,并 “诗意 地 ” 冠 之 以 四 季 之 名 , 力 
18 世纪 日 本 出 版 者 所 为 。 而 他 们 错误 百出 的 版 本 正 是 柯 尼 欧 的 
法 语 新 译本 的 基础 。 

与 戏剧 的 这 种 联系 贯穿 了 李渔 小 说 作品 的 全 部 ,也 成 为 他 的 
评论 中 所 时 常 强调 的 一 点 。 对 于 把 自己 的 第 一 本 小 说 集 定 名 为 
《无 声 戏 ?的 李渔 来 说 ,这 是 很 自然 的 事情 。 

帕特里克 ' 汉 南 新 近 在 香港 出 版 的 (无声 戏 》( 香 港 中 文大 学 ， 
1990 年 ,xiii + 201 页 ) ,收录 了 《无 声 戏 ?中 的 6 篇 ,从 中 也 能 看 出 上 
述 特 点 ,以 及 简洁 的 文风 。 汉 南 作为 小 说 研究 专家 , 令 人 信服 地 为 
我 们 描绘 了 一 个 “矛盾 着 的 搞笑 者 "的 李渔 形象 ( 见 《 李 渔 的 创造 》 
第 五 章 )。6 篇 之 中 汉 南 翻译 了 两 篇 (《 无 声 戏 )5 和 《连城 璧 )1) , 与 
人 合 译 了 其 它 4 篇 (《 无 声 戏 )1 .2.9.6)。 其 中 《无 声 戏 ) 第 6 篇 , 雷 
Je 7% + BASE 2K (Rainer Lanselle) 在 《 玉 鱼 凤 钢 )( 巴 黎 ; 伽 里 玛 出 版 社 
(Gallimard) ,1987 年 ) 中 曾 以 ( 俊 友 娇 妻 ?为 名 译 成 法 文 。《 玉 鱼 凤 
乌 ? 这 部 集 子 不 久 前 再 版 , 收 在 《认识 东方 》 丛 书 系列 第 47 号 ,里 面 
又 加 入 了 《无 声 戏 ) 第 10 篇 4 争 风 吃 醋 的 女人 们 》, 译 得 同样 是 原 汁 
原味 , 耐 人 咀 嚼 。 加 上 另外 五 篇 (《 无 声 戏 ?1.5.7 和 《连城 壁 )7、12， 
BRP LAB OE), OG IR We tt, 1990 年 ), 《无 声 戏 ) 的 半 
数 篇 目 己 被 译 成 西 文 (日 本 则 已 译 出 三 分 之 二 的 篇 目 )。 

《十 二 楼 》 很 早 就 引起 了 西方 译 者 的 注意 (如 阿 贝 尔 ' 雷 穆 查 
(Abel Rémusat) 在 1826 年 . 弗 兰 茨 库 恩 在 1949 年 ) ,然而 此 后 它 却 
几乎 完全 被 遗忘 了 。 只 有 1975 年 Nathan Mao 的 一 个 删 减 失 当 的 
译本 (《 十 二 楼 2 香港 :中 文大 学 出 版 社 , 共 150 页 )。 

YS 1958 年 出 了 日 文 全 译本 , 西 文 方面 只 有 1985 FRI 

- 332 ， 


科 出 的 一 个 俄 文 译本 , 译 者 D* 沃 斯 克 里 申 斯 基 (DD: Voskrisenski)。 
他 目前 正 准备 译 ( 肉 蒲团 》。 

李渔 的 作品 ,中 国 读者 也 是 不 久 前 才 得 见 它 的 真 狐 。 为 了 让 
法 国 读者 早日 欣赏 到 他 的 作品 ,我 们 还 有 很 多 工作 要 做 。 目 前 我 
们 已 有 了 很 好 的 版 本 ,又 有 大 量 研究 成 果 供 我 们 利用 ,我 们 应 该 能 
做 出 些 成 绩 。 

让 我 们 加 倍 努 力 ,争取 在 “等 翁 “的 四 百 周 年 诞辰 来 临 之 前 ,让 
广大 读者 欣赏 到 李渔 全 部 的 小 说 作品 ,或 许 还 包括 一 部 分 戏剧 作 
品 。 这 大 概 是 李渔 本 人 所 始 料 不 及 的 吧 ! 


( 译 自 《 汉 学 书目 杂志 ,1991 年 第 9 期 ) 


汉字 和 字母 文字 读 起 来 不 同 吗 ? 


[法 ] 艾 乐 机 
¥ le 


大 多 数 汉学 家 对 字母 文字 和 汉字 的 心理 语言 学 一 无 所 知 ， 对 
他 们 来 说 ， 这 样 一 个 问题 可 能 毫 无 意义 。 其 至 语言 学 家 对 此 也 只 
是 略 知 一 二 。 其 实 此 类 文章 经 常 在 专业 杂志 上 发 表 ， 比 如 《 认 
WB), 或 者 是 发 表 最 新 研究 成 果 的 《自然 》。 

这 些 研究 主要 围绕 下 列 问题 进行 : 

1. 阅读 过 程 是 否 有 必要 和 发 音 联系 起 来 ， 如 果 回 答 是 肯定 
的 ， 那么 在 哪个 阶段 上 联系 一 一 在 “ 识 ” 字 之 前 或 之 后 ? 在 流畅 
的 阅读 过 程 中 ， 发 音 、 写 法 和 字义 都 分 别 扮演 什么 角色 ? 

2. 过 到 困难 的 初学 者 是 否 要 采取 特殊 方法 学 习 汉语 ? 

3. 是 否 由 大 脑 半球 控制 阅读 ， 如 果 是 ， 应 该 是 哪 半边 控制 ? 
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1. 发 音 在 阅读 过 程 中 的 地 位 


对 字母 文字 阅读 的 研究 似乎 得 出 了 许多 自 相 矛盾 的 结论 ， 在 
70 年 代 初 出 现 双重 阅读 途径 的 假设 ; 通过 声音 和 通过 视觉 。 从 
那 以 后 ， 人 们 很 快 证 实 发 音 对 初学 者 来 说 是 非常 重要 的 ， 与 此 同 
时 ， 有 经 验 的 阅读 者 则 主要 依靠 视觉 阅读 。 

于 是 非 字 母 文字 的 汉字 成 了 一 种 试金石 ， 被 用 来 确定 所 有 文 
字 的 共同 来 源 是 什么 。1978 年 ， 曾 志郎 (Ovide Tzeng) 和 他 的 研 
究 小 组 趾 发 表 了 一 篇 文章 ， 其 中 介绍 了 一 些 普 遍 情况 ,描述 了 他 
们 自己 进行 的 汉语 测试 。 内 容 如 下 : 第 一 ， 向 测试 对 象 快 速 地 出 
示 儿 个 四 字 词组 ， 然 后 让 他 们 昕 发 音 相近 但 不 同 的 音节 ， 接 着 让 
他 们 写 下 他 们 看 到 的 字 。 通 过 他 们 的 反应 速度 和 错误 率 来 测量 声 
音 引 起 的 干扰 ; 第 二 种 是 同类 实验 ， 不 过 不 用 单字 ， 而 是 用 规则 
的 和 “不 规则 的 ”句子 (语法 和 语义 上 )。 作 者 总 结 说 ， 一 方面 ， 
识别 汉字 并 非 必须 靠 发音 ， 但 是 在 阅读 碰 到 困难 时 ， 发 音 可 以 起 
到 帮助 作用 ; 另 一 方面 ， 对 于 正确 领会 文本 所 必须 的 默 记 来 说 ， 
声音 是 必 不 可 少 的 。15 年 后 [站 这 篇 先锋 文章 〈 它 也 探讨 了 大 脑 
区 域 性 问题 ) 又 用 中 文 发 表 了 ， 内 容 未 经 修改 。 这 篇 文章 一 直 是 
这 类 研究 的 基础 ， 只 是 应 该 对 它 的 书目 有 所 补充 。 最 近 发 表 的 作 
品 得 到 的 结论 显然 都 大 同 小 异 ， 但 它们 大 大 扩充 了 实验 范围 ， 涉 
及 到 的 因素 更 细致 。 

OHS: SEM (Mark S. Seidenbetg 1985) 249 44, SSR ZE 
阅读 同时 执行 直接 (视觉 ) 和 间接 (通过 声音 译 码 ) BF, we 
程序 就 通过 字母 -音素 对 应 规则 在 字母 系统 中 发 生 作 用 。 比 如 说 
英语 [的 拼写 ， 许 多 惯用 字 是 “不 规则 的 ”( 璧 如 :have)， 阅读 
者 首先 应 该 认识 一 个 字 ， 才 能 知道 它 的 确切 发 音 ， 也 就 是 能 正确 
地 大 声 斋 读 。 通 过 英语 所 作 的 实验 表明 [51， 不 规则 单词 被 正确 地 
念 出 来 了 ， 但 是 实验 对 象 花 在 上 面 的 时 间 比 花 在 规则 单词 上 的 要 
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多 。 作 者 假设 ， 视 觉 和 听觉 分 别 扮演 的 角色 或 许 由 阅读 过 程 的 长 
度 决定 。 通 常 视 觉 信息 直接 决定 对 字 的 识别 ， 声 音 只 在 其 后 发 生 
作用 (词义 到 达 后 的 阶段 )。 识 别 不 常见 的 单词 的 过 程 会 慢 些 ， 
声音 信息 才 有 时 间 起 作用 。 可 以 说 ， 视 觉 和 听觉 之 间 有 一 场 赛 
跑 。 在 作 汉 语 研究 时 ，S. SSA (S. Seidenberg) 利用 了 有 
声 部 汉字 和 无 声 部 汉字 间 的 对 立 。 我 们 注意 到 这 种 对 立 分 得 有 点 
太 粗 略 了 ， 它 本 来 应 该 限定 在 非 多 音字 范围 内 [9。 人 们 进行 了 两 
组 实验 ， 在 英语 中 使 用 规则 和 不 规则 单词 ， 在 汉语 中 使 用 有 声 部 
字 和 无 声 部 字 。 两 种 文字 得 出 的 结论 是 近似 的 : 常用 字 无 论 规则 
与 否 似乎 都 通过 视觉 被 雏 别 ， 不 依赖 于 发 音 。 相 反 ， 对 于 “ 罕 
见 ” 字 ， 规 则 因素 就 发 生 了 作用 ; 规则 英语 单词 和 有 声 部 汉字 比 
其 他 字 更 快 地 被 识别 ， 无 论 哪 种 情况 ， 这 个 现象 都 在 阅读 最 慢 的 
测试 对 象 身 上 最 为 明显 。 因 此 作者 总 结 出 ， 不 同文 字 系统 中 的 阅 
读 程 序 比 人 们 想象 的 要 更 相近 ， 认 为 汉字 “ 难 读 ” 的 观点 是 不 成 
wig), 

夏 尔 .A. 贝 费 蒂 (Charles A Perfetti) 和 Sulan Zhang 描写 了 两 
组 识别 汉字 的 实验 [41。 这 些 实验 的 不 同 之 处 在 于 它们 是 执行 词汇 
到 达 前 的 语音 效果 还 是 词汇 到 达 后 的 语音 效果 (在 识别 之 前 或 之 
后 )。 

1. 向 被 测试 者 很 快 地 出 示 目 标 字 ， 然 后 在 他 们 把 它 写 下 来 
之 前 ， 让 他 们 看 另 一 个 和 第 一 个 很 像 的 “假冒 ” 字 。 

2. 先 让 他 们 看 一 个 发 音 或 语义 接近 目标 字 的 诱饵 字 (英语 
prime)， 然 后 很 快 向 他 们 出 示 目 标 字 ， 接 着 要 求 他 们 把 目标 字 写 
下 来 。 

这 些 实验 推论 出 汉语 和 英语 不 同 ， 没 有 词汇 到 达 前 的 声音 效 
果 [。 但 第 二 组 实验 表明 识别 一 个 字 时 会 立刻 引发 它 的 发 音 过 
程 。 作 者 得 出 的 结论 证 实 了 通常 对 阅读 所 做 的 假设 : 文字 使 大 脑 
中 自动 出 现 语音 表达 式 ， 而 语音 表达 式 是 整个 识字 过 程 中 的 一 个 
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部 分 。Liu In-mao、Zhu Ying 和 Wu Jie-tun (1992)09 就 口头 或 笔 
头 给 出 英语 单词 和 中 文 词 素 ， 测 量 了 回忆 它们 的 速度 和 准确 程 
度 。 他 们 证 实 了 过 去 研究 提出 的 假设 ， 无 论 对 西方 英语 国家 的 人 
还 是 中 国人 ， 英 语 中 听觉 都 占 优势 ， 并 且 证 明 汉 语 里 视觉 因素 占 
优势 。 不 过 ， 他 们 仍然 反对 把 这 种 区 别 归 因 于 汉字 的 特殊 性 。 其 
实 ， 日 常生 活 中 说 方言 ， 在 正式 场合 说 写 标 准 汉 语 的 人 ， 即 双语 
中 国人 的 视觉 优势 很 明显 ， 而 对 于 单 语 的 北京 居民 来 说 ， 这 种 优 
势 就 很 模糊 以 至 微不足道 了 。 因 此 作者 们 得 出 结论 ， 过 去 接触 实 
验 字 的 频繁 程度 才 是 决定 因素 : 在 各 个 方言 区 ， 中 国人 的 书写 方 
式 都 一 样 ， 而 他 们 的 口语 则 在 某 种 程度 土 各 不 相同 。 


2. 初学 者 受挫 的 问题 


1971 年 费城 一 个 研究 小 组 发 表 了 一 篇 非常 大 众 化 的 文章 ,他 
们 认为 汉字 可 以 使 英语 国家 有 字母 文字 阅读 障碍 的 儿童 顺利 完成 
初级 阅读 [ua1。 与 之 相左 , 另 一 些 研 究 者 证 明 , 美 国 、 台 湾 和 日 本 有 
阅读 障碍 的 儿童 比例 是 相同 的 。 因 此 他 们 认为 书写 系统 不 同 并 不 
影响 初级 阶段 阅读 [1 。 

曾 志 朗 和 他 的 研究 小 组 03] 否 认 了 费城 实验 ,费城 实验 用 的 汉 
字 太 少 (30 个 左右 ) ,测试 对 象 也 不 是 初学 汉语 的 人 ,因此 人 们 可 
以 猜想 他 们 受到 新 事物 的 特别 吸引 。 他 们 也 对 那些 数据 研究 的 价 
值 提出 怀疑 ,因为 没有 有 关 的 因果 解释 。 他 们 强调 指出 ,标准 化 阅 
读 和 情境 外 阅读 的 测试 不 能 使 人 确定 什么 是 理解 的 障碍 。 过 去 对 
能 够 熟练 阅读 的 成 年 人 进行 的 阅读 文学 文本 的 实验 ,已 经 使 用 了 
相近 字 ( 书 写 ,发音 和 语义 ) ,而 这 往往 会 引发 错误 [4。 他 们 自己 
的 工作 对 象 是 有 阅读 障碍 的 儿童 (和 一 组 作为 参照 的 “正常 ” 儿 
童 ) ,人们 要 求 他 们 大 声 朗 读 一 篇 比较 长 的 连续 的 文章 (有 中 间 休 
息 ) ,接着 ,过 一 段 时 间 之 后 ,要 求 他 们 复述 ,看 他 们 的 理解 是 否 正 
i. MAD ,无 论 是 正常 儿童 还 是 有 缺陷 的 儿童 都 积极 地 把 语言 
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表征 (书写 和 发 音 )、 上 下 文 和 他 们 获得 的 知识 结合 起 来 。 使 实验 
者 产生 兴趣 的 是 他 们 混淆 所 产生 的 错误 :书写 .发 音 和 语义 的 相似 
都 分 别 起 什么 作用 ? 对 于 似乎 以 词 作 为 单位 元 素 的 汉语 来 说 , 错 
误 的 因素 是 “ 某 种 书写 和 发 音 的 近似 ” ,而 如 果 单 位 元 素 被 看 作 是 
汉字 的 话 ,就 会 引起 "书写 的 极其 相似 "。 在 后 一 种 情况 ,发 音 近似 
性 不 起 作用 。 作 者 们 总 结 说 ,认识 汉字 不 是 阅读 中 文 时 唯一 重要 
的 因素 。 有 阅读 障碍 的 儿童 顺利 阅读 的 障碍 更 多 在 于 口语 词汇 不 
足 , 对 文字 的 理解 错误 ,对 于 全 球 性 研究 来 说 ,有 阅读 障碍 的 中 国 
儿童 的 特殊 困难 在 于 :1. 混淆 的 词 只 有 书写 相似 ,发 音 和 语义 都 
不 同 。2. 分 节 的 疑惑 。 其 实 后 一 种 类 型 的 困难 在 法 国 儿 童 中 也 
存在 ,只 是 存在 于 听写 和 作文 这 些 相反 的 过 程 中 。 

1994 年 在 香港 举行 的 第 三 届 国 际 汉 语 大 会 上 , Chieh-Fang Hu 
宣读 的 论文 中 描述 了 两 组 实验 15]。 第 一 组 的 目的 是 测试 实验 对 
象 ( 六 到 七 岁 的 正常 儿童 ) 的 能 力 : 内 容 包括 a. 说 出 用 形象 和 色彩 
表现 的 动物 名 字 ;b. 重复 连续 的 两 个 音节 ,这 两 个 音节 不 构成 单 
词 ,但 由 儿童 常见 的 单词 音节 颠倒 组 成 (比如 ; 师 - 老 );c. 给 他 们 看 
三 个 未 完成 的 图 像 ,把 它们 收 起 来 之 后 ,再 要 求 按 原 来 顺序 重新 组 
合 起 来 。 第 二 组 实验 是 朗读 中 文 词 ,一 部 分 按照 注音 符号 , 另 一 部 
分 按照 汉字 字符 。 他 们 选择 的 字 词 一 半 是 儿童 熟悉 的 ,一 半 是 不 
常见 的 。 结 果 说 明了 听力 (b 实验 ) 和 汉字 及 注音 符号 阅读 之 间 的 
联系 ,但 听力 和 视觉 记忆 (a 实验) 之 间 没 有 关系 。 这 可 以 证 明 发 
音 和 阅读 的 联系 不 仅 存在 于 字母 文字 中 ,也 和 阅读 的 过 程 有 关 , 因 
为 人 们 发 现在 汉语 中 也 存在 这 种 联系 ,而 汉语 里 发 音 记 号 不 是 直 
接 的 ,而 是 模糊 的 。 


3. 大 脑 半球 控制 问题 


各 种 类 型 的 失语 症 和 大 脑 各 部 分 的 损伤 之 间 的 联系 ,引导 研 
究 者 们 思考 语言 功能 区 域 的 问题 。 对 正常 人 所 做 的 实验 (所 谓 双 
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耳 分 听 技 术 ) 似 乎 曾经 证 明 , 大 脑 左 半球 控制 时 ,惯用 右手 的 人 辨 
识 发 音 的 速度 更 快 些 。 而 人 们 在 屏幕 左边 或 右边 快速 地 (用 快速 
投影 机 ) 显 示 英 语 单词 时 ,得 到 了 相同 的 结果 :右边 的 视 沉 区域 辨 
识 速 度 最 快 ,这 表示 大 脑 左 半球 具有 优势 。 人 们 假设 这 种 视觉 侧 
化 和 字母 文字 的 发 音 编码 有 联系 ,他 们 思考 了 在 汉语 中 发 生 了 什 
么 。 如 果 读 汉字 依靠 的 是 辨别 形状 ,人 们 就 可 以 推测 右 半 脑 具 有 
优势 (左边 的 视觉 区 域 )。 

最 初 的 研究 似乎 证 明了 这 个 假设 。 尤 其 是 针对 患 有 失语 症 的 
日 本 人 所 做 的 实验 里 ,他们 大 脑 损伤 所 处 的 位 置 不 同 ,阅读 的 困难 
就 更 多 在 于 识别 假名 (最 经 常 ) 或 是 汉字 06] ,而 不 一 定 是 左右 大 脑 
的 对 立 。 

日 本 最 早 开 始 研究 视觉 侧 化 问题 ,在 这 些 实验 中 ,人 们 检验 了 
测试 对 象 的 反应 时 间 以 及 错误 率 。 早 期 报告 指出 左 半球 对 假名 的 
辨认 有 优势 ,而 右 半球 对 汉字 具有 优势 , 换 句 话说 就 是 分 工 处 理 ， 
可 是 做 实验 用 的 不 是 单独 的 字 ,而 是 两 个 字 一 组 ,得 出 的 结果 就 不 
太 明 显 了 。 

我 们 也 必须 提 到 Stroop 效应 71。 当 一 种 颜色 的 名 称 用 另 一 
种 颜色 的 墨水 写 出 来 时 (比如 ,用 红 墨 水 写 “ 绿 ”), 比 起 用 同色 墨水 
写 这 个 名 字 , 反 应 的 时 间 要 更 长 些 。 根 据 这 个 已 知 条 件 可 以 设计 
各 种 实验 。 然 而 ,这 种 影响 被 发 现在 汉语 中 要 比 在 英语 中 强烈 得 
多 , 换 句 话说 ,干扰 更 大 。 研 究 的 作者 们 用 一 种 假设 来 作 解 释 , 认 
为 色彩 和 汉字 由 大 脑 同 一 半球 ( 右 半 球 ) 处 理 , 两 者 会 发 生 竞 争 , 因 
此 反应 会 更 慢 。 

因此 ,研究 者 的 主要 观点 是 ,汉字 和 字母 文字 在 大 脑 中 所 处 的 
位 置 不 同 。 直 到 1979 年 ,一 切实 验 似乎 都 或 多 或 少 地 强化 了 这 种 
论调 。 而 1979 年 《自然 ?杂志 刊登 了 一 篇 论文 ,署名 中 有 曾 志 朗 和 
多.Wangll8j。 这 篇 文章 完全 更 新 了 研究 角度 。 文 章 证 明 , 如 果 左 
边 视觉 区 域 ( 右 半 脑 ) 可 以 更 好 地 辨别 一 个 单字 (或 两 个 不 构成 词 
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的 字 ), 遇 到 词 则 相反 ,右边 视觉 区 域 ( 左 半 脑 ) 辩 词 能 力 更 强 。 根 
据 他 们 的 结论 , 当 人 们 在 阅读 文本 ,至少 是 词汇 的 时 候 , 汉 字 和 字 
母 文字 所 关系 的 大 脑 半球 是 相同 的 。 

从 这 天 起 ,研究 者 们 致力 于 细 分 字 和 词 之 间 的 区 别 。 我 会 特 
别提 到 一 篇 研究 文章 [9 , 它 的 作者 们 针对 下 列 问题 作 了 识别 实 
验 :a. 已 存在 的 字 ,b. 假 字 ,也 就 是 结构 逼真 却 不 存在 的 字 , 和 非 
字 , 就 是 外 表 不 像 字 的 符号 ,c. 由 两 个 字 组 成 的 已 存在 的 词 ,d. 由 
两 个 字 组 成 的 不 存在 的 词 。 结 果 说 明 右 脑 长 于 识字 , 左 脑 长 于 认 
词 。 

由 于 《自然 ?杂志 上 的 文章 ,人 们 几乎 要 说 例 词 被 推翻 了 。 但 
事情 并 未 结束 。 最 近 这 份 杂志 刊登 了 一 篇 更 停 人 的 文章 ,关于 在 
IRM( 图 形 的 磁性 辨识 ) 之 下 所 做 的 实验 ,这 些 实验 使 人 们 可 以 观 
察 到 作 阅 读 实验 的 测试 对 象 被 激活 的 大 脑 运动 区 域 :实验 对 象 有 
一 组 男人 和 一 组 女人 ,用 的 是 字母 文字 。 简 言 之 ,据说 在 屏幕 上 ， 
男人 的 大 脑 只 有 左 半球 是 亮 的 ,而 女人 的 左右 半球 都 亮 。 剩 下 的 
也 许 只 有 更 换 性 别 和 国籍 了 ,或 者 还 有 其 他 什么 变化 。 

近期 的 所 有 研究 都 倾向 于 抛弃 过 去 那些 简单 化 的 图 解 。 关 于 
大 脑 的 区 域 化 的 问题 ,还 要 提 到 前 部 和 后 部 的 对 立 。 似 乎 如 果 注 
意 力 放 在 “语义 "上 ,视觉 形式 的 处 理 更 多 地 启动 大 脑 的 前 部 ,如 果 
注意 力 纯粹 区 域 化 了 ,那么 改变 更 多 的 是 大 脑 的 后 部 。 汉 字 的 辩 
识 比 字母 文字 形式 似乎 更 多 地 涉及 到 大 脑 后 部 [0 。 


结论 


在 这 里 我 们 总 结 一 下 上 文 参 用 的 文章 中 包括 的 主要 材料 。 我 
们 发 现 启 发 性 的 意见 和 假设 是 一 样 多 的 ,这些 都 值得 汉学 家 们 了 
解 。 我 们 使 用 了 那些 最 重要 的 以 及 我 们 可 以 得 到 的 文章 ,并 不 敢 
说 已 经 面面俱到 。 
作为 目前 研究 状况 的 总 结 ,我 们 可 以 说 ,一 方面 ,对 汉字 的 研 
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究 引 导 所 有 文字 研究 朝 更 深层 次 发 展 , 另 一 方面 ,人 们 越 来 越 倾向 
于 圈定 字 和 字母 的 区 别 。 这 些 区 别 尽 管 不 像 不 久之 前 人 们 所 想 的 
那样 巨大 ,但 它们 依然 存在 着 ,对 它们 的 研究 将 是 激动 人 心 的 。 
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学 领域 最 重要 的 中 美 合作 研究 小 组 。 也 正 是 W.S.Y. Wang 说 了 一 句 既 
动人 又 含糊 的 话 , 在 毫 无 准备 的 公众 中 引起 狂热 :“ 对 于 一 个 中 国人 来 
说 ,“ 马 "这 个 字 不 通过 发 痛 ma 的 作用 , 马 的 形象 是 如 此 生动 ,几乎 可 以 
感觉 到 一 匹 抽象 化 的 马 在 书页 上 奔跑 。 人 参看 (汉语 》,《 美 国 科 学 家 228 
期 ,1973 年 ,172 一 177 页 。 

[19] Chao-Mingi CHENG, Mu-Jing YANG,《 汉 字 和 词汇 中 的 视觉 侧 化 ),《 大 脑 和 
语言 )36 期 ,1989 年 ,669 一 689 页 。 也 可 参看 : Chao-Ming CHENG，Guey- 
Lan FU,《 不 同 视觉 区 域 中 对 汉字 和 词汇 的 识别 》, 登 在 Henry S.R. KAO, 
Rumjahn HOOSAIN 出 版 的 《语言 学 .精神 学 和 汉语 ,香港 ,香港 亚洲 大 学 
研究 中 心 ,1986 年 。 

[20] 曾 志 朗 , 洪 兰 、Wei Ling LEE,《 汉 字 字 符 视 觉 和 语义 处 理 中 的 脑 半球 间 的 
差异 》, 第 二 届 汉 语 国际 讨论 会 的 发 言 (巴黎 ,1973 年 ) 


( 译 自 《 汉 学 书目 杂志 1995 年 13 期 ) 
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《汉学 书目 杂志 ?书评 五 则 


郭 正 忠 ( 中 国 的 权衡 度量 (三 至 十 四 世纪 )》, 北 京 ， 
中 国 社会 科学 出 版 社 ,1993 年 ,11+461 页 +15 页 (图 画 ) 


作者 是 宋朝 经 济 史学 专家 。 这 部 作品 即便 不 能 完全 替代 吴 承 
洛 那 部 覆盖 了 整个 中 国 历史 直到 现代 史 的 旧作 ,今后 仍然 对 复杂 
的 度量 衡 学 领域 具有 参考 价值 。 

作者 从 各 种 文本 中 汲取 养分 ,包括 诏 令 奏 章 、 文 学 作品 .数学 
和 天 文学 、 音 乐 或 医学 论著 ,他 也 利用 了 最 新 考古 学 发 现 以 及 碑 铭 
学 和 文献 学 研究 成 果 。 全 书 只 分 为 五 章 : 汉 宋 两 朝 间 的 权衡 变迁 ; 
汉 宋 两 朝 间 的 权衡 计量 ; 隋 元 两 朝 间 “ 尺 ”的 长 度 和 “ 亩 "的 面积 ; 魏 
晋 和 元 朝 间 的 容量 器 制 ;宋朝 度量 系统 的 机 构 和 管理 。 通 过 作者 
对 杆 秤 的 叙述 可 以 清楚 地 了 解 他 的 论述 方式 : 先 介绍 一 些 只 是 在 
考古 学 发 现 的 启发 之 下 才 获 得 价值 的 文本 ,根据 它们 ,作者 确定 这 
种 秤 出 现在 魏 晋 时 期 ,而 不 是 像 人 们 所 相信 的 出 现 于 隋唐 。 在 继 
续 研 究 了 这 个 发 明 本 身 之 后 ,作者 把 它 的 出 现时 间 定 在 东汉 末年 。 
此 后 他 追 述 了 这 项 发 明 的 发 展 过 程 ,同时 提 到 好 几 种 复杂 的 秤 : 南 
北朝 时 期 的 晋 秤 和 南 秤 , 单 秤 和 复 秤 ; 良 朝 的 大 小 秤 、 官 私 秤 地方 
秤 ;宋朝 的 官 私 秤 药 秤 、 由 官方 所 定 音 阶 高 度 决 定 的 乐 律 秤 ;太监 
刘 承 圭 发 明 并 推广 的 等 秤 以 及 当时 “等 子 " 这 个 词 的 不 同 词 义 。 作 
者 在 每 一 章 都 力图 解释 当时 人 使 用 的 词汇 的 意义 ,因此 这 部 作品 
成 为 了 真正 辅助 经 济 专 著 阅 读 的 工具 。 作 者 也 回顾 了 宋朝 各 种 茶 
叶 量具 以 及 不 同 分 量 的 价值 ,他 重点 说 明了 地 方 长 度 测 量 ,这 决定 
了 “ 亩 ”的 实际 面积 ,他 指出 了 “ 斗 " 的 价值 。 在 对 地 方 经 济 进行 最 
细微 的 比较 时 ,他 的 工作 都 是 必 不 可 少 的 。 最 后 还 有 宋朝 掌管 度 
量 衡 学 问题 的 行政 组 织 机 构图 表 ,这 是 一 项 创新 之 举 , 并 补充 说 明 
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了 原 器 确定 过 程 中 的 各 种 因素 。 

对 这 样 一 部 著作 来 说 ,没有 索引 总 是 一 种 缺憾 ,我 们 只 有 依据 
详细 的 目录 来 寻找 每 个 主题 。 本 书 脉 络 发 展 是 按照 时 间 顺 序 进 行 
的 。 对 读者 特别 有 用 的 是 书 中 综合 了 作者 所 做 的 数据 结论 的 48 
个 图 表 以 及 三 十 来 幅 尽 管 不 够 精确 , 却 至 少 准确 表现 称 器 和 古代 
中 国度 量 衡 的 插图 。 


([ 法 ] 蓝 克利 文 罗 KH) 


易 慧 清 《 中 国 近 现代 学 前 教育 史 》, 长 春 ， 
东北 师范 大 学 出 版 社 ,1994 年 ,2+S+S+330 页 


古代 中 国 的 儿童 在 上 学 之 前 ,接受 的 是 家 庭 范围 内 的 教育 , 称 
做 “ 蒙 养 "(启蒙 教育 )。 没 有 为 这 类 学 前 教育 设置 的 专门 政府 机 
构 。 西 方 最 早 的 幼儿 园 成 立 于 19 世纪。 在 中 国 , 直 到 1902 一 1903 
年 关于 学 校 的 第 一 批 章程 里 , 才 出 现 了 “ 蒙 养 园 ”这 个 词 ; 这 些 “ 幼 
儿 园 "也 称 作 “ 幼 稚 园 ”, 以 日 本 先例 为 模式 。 作 者 打破 了 同行 们 认 
为 1949 年 之 前 不 存在 制度 化 学 前 教育 的 观点 。 本 书 覆 盖 了 从 鸦 
片 战争 到 建立 中 华人 民 共 和 国 这 个 时 期 。 书 中 既 有 按 年 代 的 站 
述 , 也 有 按 主题 的 阐述 。 作 者 通过 一 些 曾 经 对 教育 问题 感 兴趣 的 
著名 人 物 ,分 析 这 一 领域 内 思想 的 发 展 。 这 些 名 人 包括 :康有为 、 
蔡元培 、 鲁 迅 ERK TS , 陈 鹤 琴 、 张 学 门 张 宗林 。 第 四 部 分 
花 了 相当 长 的 篇 幅 阑 述 了 传教 士 对 此 的 观点 和 所 做 的 实事 。 最 后 
部 分 用 于 阐述 共产 党 根据 地 的 学 前 教育 。 作 者 展示 了 中 国人 通过 
怎样 的 进程 ,从 纯 家 庭 式 的 儿童 教育 ,逐步 过 渡 到 由 整个 社会 共同 
负责 的 教育 ,这 时 的 教育 受到 纯粹 的 中 国 传统 和 开放 后 引入 的 西 
方 思 想 的 双重 影响 。 直 到 民国 之 初 ,学 前 教育 中 都 以 日 本 模式 占 
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优势 ,随后 日 本 模式 被 美国 模式 代替 。 作 者 最 后 总 结 说 ,中 国 在 结 
合 自身 传统 和 西方 影响 之 后 ,建立 了 一 种 适合 自己 的 学 前 教育 模 
式 。 


([ 法 ] 阮 桂 雅 文 罗 恬 译 ) 


汪 圣 铎 《两 宋 财政 史 》, 北 京 , 中 华 书局 ， 
1995 年 ,2 卷 ,885 页 


本 书 作者 的 功劳 在 于 重新 论述 了 曾 我 部 静 雄 在 1941 年 所 著 
几乎 同名 著作 中 盖 述 过 的 极端 复杂 的 问题 ,因此 这 本 书 很 受 欢迎 。 
因为 今天 的 宋 史 研究 得 到 了 很 明显 的 发 展 ,该 书 重点 研究 了 曾 我 
部 著 书 时 刚刚 出 版 的 4 宋 会 要 缉 稿 》, 成果 卓著 。 宋 朝 财政 机 构 不 
断 演变 ,结果 不 仅 组 织 职能 变化 迅速 ,而 且 行 政 职 能 交错 重合 ,出 
现 大 量 官员 任职 混乱 或 是 机 构 任 命 重 复 的 现象 。 毫 无 疑问 ,当时 
人 已 经 坚决 揭露 的 官僚 体系 畸形 膨胀 现象 , 正 是 史学 需要 付出 代 
价 的 地 方 。 最 初 的 两 百 页 按 年 代 介绍 财政 机 构 , 陈 述 的 主要 事实 
是 尽 人 皆 知 ,甚至 有 些 陈 词 滥 调 :中 央 机 器 的 加 强 、 仁 宗 时 第 一 次 
出 现 财政 赤字 由 于 军队 和 官僚 机 构 膨 胀 而 出 现 的 “元 费 ,由 王 安 
石 及 蔡京 激进 行为 而 达到 顶点 的 改革 努力 ,徽宗 的 荒 廖 行为 ,南宋 
初 年 的 “复兴 "加重 了 财政 负担 ,由 于 新 的 军队 开支 要 求 以 及 试图 
人 为 膨胀 货币 量 而 造成 的 财政 危机 导致 财源 逐渐 枯竭 。 接 下 来 有 
三 百 多 页 针对 的 是 财政 收入 , 取 自 正 税 ( 两 税法 和 免税 ) 和 间接 税 
(官方 专卖 和 商 税 ) ,官方 企业 (矿业 、 商 品 专卖 市 场 和 贷款 )、 附 加 
税 及 “和 预 买 "制度 . 官 稻 和 宗教 评 衣 的 买卖 。 开 支 主要 分 在 三 个 
地 方 :军费 ,政府 和 宫廷 开支 (其 中 包括 官 俯 和 行政 运转 资金 ) , 剩 
下 的 要 么 用 于 应 祭 或 对 辽 和 西夏 的 进贡 ,要么 用 于 公共 设施 工程 
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(尤其 是 水 利 建设 ) ,要 么 归 在 赈灾 的 名 目 之 下 。 

正文 的 最 后 150 页 描述 了 财政 机 构 的 组 织 情况 :地 方 财政 的 
作用 , 财 赋 的 转 输 ,直到 王安石 改革 前 围绕 三 司 和 内 藏 的 中 央 组 织 
行政 结构 以 及 后 来 围绕 户 部 的 行政 机 构 , 户 部 和 太 府 寺 及 司 农 寺 
分 享 财政 权力 。 作 者 对 这 个 行政 组 织 的 会 计 .审计 制度 也 做 了 回 
顾 。 最 后 200 页 ,作者 在 64 幅 图 表 中 集中 了 数据 信息 。 

这 样 我 们 得 到 了 一 份 关于 财政 行政 制度 的 教材 , 附 有 事例 和 
完整 的 参考 系 。 但 是 ,这 本 书 缺 少 对 资料 的 新 思考 。 比 如 说 我 们 
会 希望 作者 对 北宋 财政 遭 到 毁坏 的 现实 . 某 些 历史 学 家 争议 并 建 
议 重新 研究 其 构成 的 那些 问题 表明 自己 的 观点 。 我 们 会 希望 作者 
讨论 有 关 商 税收 入 和 专卖 收入 那 部 分 ,同时 多 思考 讨论 那些 对 盐 、 
茶 和 酒 的 专卖 制度 已 经 作出 的 研究 成 绩 。 我 们 会 希望 作者 讨论 
“FE SC Ea” 的 角色 和 他 们 在 国家 机 器 中 所 处 的 位 置 ,就 像 罗 伯 特 
哈 特 维尔 (Robert Hartwell) 所 做 的 那样 。 可 惜 我 们 看 到 作者 从 未 提 
到 其 他 学 者 的 成 绩 ,而 研究 该 问题 的 学 者 相当 多 。 有 待 进行 的 不 
是 对 这 个 强大 的 财政 机 制 构成 进行 制度 的 分 析 , 而 是 进行 历史 的 
分 析 ,能 够 对 宋 政府 的 经 济 方面 实行 积极 政策 ,因为 不 可 和 否认 ,这 
种 历史 的 分 析 是 解 开 宋朝 "现代 特色 "的 一 把 钥匙 。 


([ 法 ] 蓝 克利 文 罗 恬 译 ) 


石 昌 渝 《中 国 小 说 源流 论 》, 北 京 ， 
三 联 书店 ,1993 年 ;3+398 页 


毫 无 疑问 ,由 哈佛 - 敬 京 学 院 赞 助 出 版 全 套 从 书 的 第 1 种 是 许 

多 年 来 关于 中 国 古 典 小 说 的 论著 中 最 成 功 的 。 正 如 刘 师 德 在 卷首 

第 四 页 所 指出 的 , 它 可 以 和 这 一 领域 内 的 必 读 书 ,鲁迅 的 (中 国 小 
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说 史 略 ?相提并论 (最 近 夏 尔 毕 索 多 Charles Bisotto 把 鲁迅 的 作品 
翻译 成 法 文 ,题目 是 “Breve histoire du roman chinois” , 巴黎 , 迦 利 玛 
出 版 社 ,1993 ,382 页 。 《认识 东 方 》 之 62)。 

如 果 说 在 给 与 “小 说 "最 广泛 的 意义 这 一 点 上 ,作者 和 和 鲁迅 是 
一 致 的 ,那么 他 对 小 说 的 研究 方法 就 要 比 名 声 显 赫 的 前 辈 更 严密 。 
他 抛弃 了 编 年 的 方法 ,首先 清楚 地 确定 小 说 在 漫长 的 发 展 过 程 中 
采取 的 形式 ,再 显示 与 历史 叙事 发 生 联系 的 重要 性 。 作 者 条 理 清 
楚 地 推进 他 的 观点 ,随后 进入 古文 叙事 散文 类 型 ,先是 唐 朝 盛行 的 
传奇 小 说 ,然后 致力 于 通俗 故事 或 话 本 小 说 ,并 以 长 篇 章 回 小 说 类 
型 作 最 后 总 结 。 在 每 一 章 都 对 小 说 类 型 的 发 展 阶段 作 了 清楚 的 评 
价 并 进行 细致 的 讨论 。 

遗憾 的 是 没有 索引 ,否则 我 们 可 以 更 好 地 了 人 解 这 本 杰作 中 使 
用 了 多 人 么 丰富 的 资料 。 作 者 男 有 一 个 简写 本 ,收录 了 《小 说 ,中 国 
古代 文体 丛书 》, 北 京 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1994 年 ,2+220 页 。 


(( FERS 罗 tf #) 


谢 正光 ;《 明 遗民 传记 索引 )。 上 海 ， 
古籍 出 版 社 ,1992 年 ,17+S1+490 页 


那些 跨越 他 们 所 立誓 忠诚 的 朝代 而 活着 的 人 , 自 元 代 起 以 遗 
民 或 者 “幸存 的 臣民 "为 人 所 知 。 我 们 是 通过 “忠臣 ”列传 知道 他 们 
的 。 尽 管 他 们 所 谓 的 忠诚 不 过 是 从 公众 的 生活 和 服务 中 退隐 ， 然 
而 在 只 有 那些 致力 于 服务 国家 的 人 才能 得 到 正式 的 权力 的 文化 环 
境 中 ,这 种 退隐 却 被 认为 是 一 种 重要 的 献身 精神 。 这 份 关于 明代 
忠臣 传记 的 索引 ,作者 以 一 个 简短 (17 页 ) 而 有 启发 性 的 导言 开 
始 , 这 个 导言 把 存留 和 遗失 的 有 关 宋 代 和 明代 忠臣 的 传记 介绍 给 
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我 们 。 但 是 该 书 的 主要 价值 在 于 它 所 编 人 索引 的 极其 丰富 的 资 
料 。 

这 本 书 是 由 五 个 表格 组 成 的 。 第 一 个 表格 列 出 了 作者 所 参考 
过 的 208 种 传记 材料 的 书 名 。 大 部 分 是 清 代 的 著作 ,尽管 他 也 鹤 
括 了 十 几 种 现代 的 研究 著作 ,比如 陈 垣 关于 晚 明 云南 和 贵州 和 尚 
的 典范 的 研究 4 明 季 演 黑 佛教 考 )。 第 二 个 表格 列 出 了 约略 2000 
名 他 找到 了 传记 的 明代 忠臣 的 姓名 , 按 笔画 的 顺序 排列 。 第 三 个 
表格 (313 页 ) 构 成 了 该 书 的 主要 部 分 ,为 每 个 忠臣 列 出 了 各 种 能 
够 在 其 中 找到 其 传记 材料 的 著作 。 接 下 来 的 表格 列 出 了 明代 忠臣 
的 室 名 、 别 号 (还 是 按照 笔画 的 顺序 ) 和 一 个 按 四 角 号 码 系统 编排 
的 附加 的 忠臣 索引 。 

从 他 的 资料 方面 来 看 ,作者 很 大 程度 上 依赖 于 清 代 关于 遗民 
身份 的 解释 ,但 这 不 一 定 是 个 问题 ,因为 忠诚 的 定义 依赖 于 那些 把 
他 们 视 为 英雄 的 人 。 他 的 材料 来 源 将 他 自己 园 于 在 国家 或 地 区 上 
有 声望 的 人 当中 。 虽 然 在 索引 中 列举 了 大 批 的 人 ,但 是 在 地 方 材 
料 中 还 有 很 多 人 并 没有 被 注意 到 ,因此 对 这 些 材料 进行 详尽 无 遗 
地 考察 是 不 可 能 的 。 一 个 重大 的 缺陷 就 是 女性 差不多 被 忽略 了 。 
这 还 是 导 源 于 他 所 参考 的 著作 ,因为 传统 的 关于 忠臣 们 的 材料 总 
是 倾向 于 只 是 在 女人 死 后 旋 表 她 们 为 忠臣 ,而 不 是 在 她 们 还 活着 
的 时 候 。 不 过 这 还 是 一 本 关于 明史 的 基本 的 参考 著作 。 


([ 加 ] 下 正 民 文 罗 恬 译 ) 
( 皆 译 自 《 汉 学 书目 杂志 》) 
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